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      Jonas estava de férias, curtindo a noite francesa com suas belas mulheres e vistas dos anos 20 ainda preservadas. A Torre Eiffel ficava sempre à vista, lhe guiando pelas ruas para ajudá-lo a encontrar o caminho de volta ao albergue. Agora Jonas era capitão Jonas; apesar de se passarem quase 10 anos, ele continuava capitão, enquanto seus amigos subiam de cargo, ou eram mortos de tédio, afinal, no Brasil não haviam guerras nem envolvimento em nada realmente perigoso. Bom, com exceção da Missão de Paz promovida pela ONU no Haiti. Sim, houve essa exceção.
    

    
      
    

    
      Em 2010 ele foi enviado ao Haiti para auxiliar a ONU em uma Missão de Paz, a MINUSTAH. A Força Aérea Brasileira agia por terra e por ar realizando resgates, entrega de alimentos e roupas, além de transportar equipes médicas. Tudo parecia devastado naquele lugar. Um país que foi feito escravo daquele mesmo outro país que agora Jonas bebia um café quente e algum tipo de enrolado; a França. Jonas observou que a fartura vista nas terras de seu pai, não existia sequer vestígio por aquelas bandas. Apesar da cor ser diferente, as barrigas roncavam iguais, a pele sangrava igual e a dor pedia por remédios da mesma forma como se fosse ele na mesma situação. Foram anos de serviço e onde Jonas ia, reconhecia rostos e lembrava nomes. Via conhecidos que um dia serviu alimento serem enterrados por malária. Também lembravam do seu nome. O chamavam de capitão-Jonas-da-barriga-do-grande-peixe, que era uma referência da Bíblia. Era uma brincadeira entre eles que Jonas ria.
    

    
      
    

    
      Certa noite, após um dia intenso de voos para distribuição de alimentos e dois resgates, houve um terremoto. O acampamento onde a equipe da MINUSTAH estava, tremeu e as aeronaves viraram. Ninguém se feriu. Jonas e outros soldados foram de lona em lona conferir se alguém estava em apuros e foi quando ele encontrou três colegas de farda amontoados em cima de uma garota haitiana. Eles se afastaram rápido dela e Jonas viu que ela estava presa com cordas na boca, mãos e tornozelos. Os homens fardados estavam sem as calças e dois deles sem cueca. A garota tinha o olhar do desespero e se contorcia gemendo, provavelmente de dor, afinal, entre suas pernas estavam grandes manchas de sangue.
    

    
      A soldado Mariana, que em algum momento chegou à barraca entrou com tudo avançando em cima de um dos soldados de cueca, ela gritava e esmurrava o colega. Jonas correu para tirá-la de cima dele, o que foi muito difícil.
    

    
      — Me larga! Me larga, Jonas! Eu vou matar ele! Esse escroto filho de uma puta.
    

    
      — Eu adoraria deixar, Mariana, mas temos que reportar isso e você não pode aparecer toda suja de sangue.
    

    
      — Uma puta não merece um filho como vocês três. — Mariana estava soltando a garota e limpando seus ferimentos com a própria blusa que tirara.
    

    
      — Você tá viajando, colega. A gente só tava brincando com ela.
    

    
      — É, não foi nada grave, não precisa disso tudo.
    

    
      — Eu acho melhor vocês calarem a boca ou eu vou começar aqui mesmo o que vocês merecem receber. — A soldado Mariana se virou para a garota buscando o próprio controle no meio daquilo tudo. Se ela pudesse…
    

    
      — Vamos, os três, para fora agora!
    

    
      — Como assim, Jonas? A gente não vai a lugar nenhum, todo mundo faz isso. Você nunca fez? — O som de carne sendo batida ecoou dentro da barraca e Mariana sorriu para a garota.
    

    
      — Agora ele perdeu um dente. Não se preocupe, a gente vai denunciar eles e serão expulsos daqui. Ninguém vai mais tocar em você, ouviu? Se eu pudesse… Mas não posso.
    

    
      — Porra, Jonas! Que é isso? Você tá querendo ser herói, é? — O segundo colega gritava enquanto o terceiro amparava o colega que levou um soco.
    

    
      — Herói de porra nenhuma! Calem a boca ou a gente dá fim em vocês aqui mesmo, não repararam que acabou de acontecer um terremoto?
    

    
      — Porra de terremoto, todo dia tem. A gente não vai falar com o capitão nem com ninguém, deixa essa histérica gritar à vontade. Vamos, Jonas, a gente sabe que você ia adorar… quem sabe a próxima é…
    

    
      — Caralho, Mariana! Caralho! Caralho!
    

    
      — Quem é o próximo? — Mariana apontava a arma para os colegas, exceto Jonas, e parecia ter os olhos em chamas de tanta fúria.
    

    
      
    

    
      Aconteceu que houve um segundo terremoto e quem estava preocupado em arrumar o caos do primeiro, quase não notou o barulho do único tiro que saiu da arma da soldado Mariana. A garota foi levada para casa e os outros colegas soldados que ficaram, garantiram silêncio absoluto se os dois também não falassem nada do que viram. Infelizmente, Mariana e Jonas saberiam mais tarde, tanto soldados como o próprio capitão da equipe, tinham seus momentos de abuso com os locais. Nada adiantaria levar o caso até a barraca azul, chefe dos capacetes azuis. Relatos dos haitianos que confiavam em Jonas diziam que até mesmo os alimentos muitas vezes eram recebidos apenas se uma das mulheres da casa servisse como pagamento; a equipe de soldados liberava a mulher e os alimentos juntos. O silêncio oficial foi mantido, mas de vez em quando, algum colega desaparecia ou era encontrado morto, envenenado. Um mês depois de um grupo de seis soldados serem encontrados sem roupa e mutilados na costa de Porto Príncipe, Mariana conseguiu transferência; Jonas ficou, a Missão de Paz continuou.
    

    
      
    

    
      Agora, aqui na França, Jonas esperava sua colega. Mariana estava 20 minutos atrasada, ou era o charme francês que a pegara de jeito ou ela havia lhe dado bolo. Provavelmente a segunda opção.
    

    
      — Vejo que ficou mais velho, capitão Jonas. — Mariana estava muito francesa, realmente os ares daquele país europeu lhe fizeram mudar, estava acompanhada de um senhor de idade que parecia gringo.
    

    
      — Ora, ora, ora, quem está atrasada? — Jonas se levantou e abraçou a velha amiga e esticou a mão para cumprimentar o senhor ao seu lado.
    

    
      — Bonjour, Brésilien, ravi de vous rencontrer. Bem-vindo!
    

    
      — Ele disse que bom te conhecer, só isso, relaxe. Vamos sentar?
    

    
      — Claro, mas quem é ele, Mariana, um “véio da lancha”? — Ora essa, me respeite soldado!
    

    
      — Capitão, querida. Capitão.
    

    
      — Não acredito! Eles te deixaram sair da lama? Como?
    

    
      — O Haiti rendeu méritos, extra e um cargo. Infelizmente nosso capitão acabou infartando na volta para casa e as recomendações dos haitianos eram tão boas quanto a mim, e a você também, é bom que saiba, que resolveram me dar a cadeira. Não posso reclamar, posso?
    

    
      — Bom, não posso mentir para você. Estamos aqui, eu, você e Jean-Cloude por isso mesmo. Já sabíamos da sua cadeira, como você diz.
    

    
      — Hum, então andou me investigando, não é? Qual o interesse?
    

    
      — Eu diria observando, afinal, já são quase 10 anos neste cargo. O que é curioso. — Com as palavras da amiga, Jonas se reclinou na cadeira e acendeu um cigarro. Não respondeu com palavras.
    

    
      O velho se inclinou na mesa em direção a Jonas e entregou um pequeno objeto transparente e indicou com o dedo que colocasse no ouvido, em seguida virou um pouco o rosto e mostrou que também usava um. Jonas, agora capitão Jonas, olhou para Mariana buscando aprovação — o que recebeu — e encaixou o artefato em seu ouvido esquerdo.
    

    
      — Nós somos Legião.
    

    
      — Não entendi.
    

    
      
    

    
      
    

    
      FIM DA SUA AMOSTRA.
    

    
      
    

    
      A LEGIÃO ESPERA ANSIOSA PELO SEU INGRESSO.
    

    
      
    

    
      (eu ficaria longe deste documento antes que ele vire cinzas em suas mãos)
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