
    
      Capítulo 1
    

    
      O Último Príncipe
    

    
      O vento cortava a cidade com a frieza metálica de uma lâmina recém-afiada. Entre os edifícios altos de Tóquio, cujas sombras eram longas mesmo ao meio-dia, os painéis solares refletiam um brilho opaco, denunciando sua deterioração lenta e inevitável. Nos becos estreitos, postes acesos à base de combustão substituíam as antigas redes elétricas, cuja falha intermitente tornara-se tão previsível que já não causava espanto. O mundo não era mais como fora um dia. O progresso, antes uma estrada aberta, havia se fechado sobre si mesmo.
    

    
      O Japão de 2175 não era uma nação de vanguarda tecnológica como outrora. O declínio não veio de súbito, mas como um fio sendo puxado de um tecido, desfiando-o com paciência cruel. As guerras econômicas e territoriais corroeram os recursos do planeta, tornando a energia um bem escasso, controlado por corporações que transformavam o essencial em privilégio. A internet não era mais um espaço público, mas uma rede restrita, acessível apenas a governos, militares e aqueles que podiam pagar pelo acesso. O mundo trocara o imaterial pelo concreto: a informação voltou a ser transmitida por cartas seladas, levadas por mensageiros treinados que substituíram cabos e ondas invisíveis.
    

    
      No centro desse mundo cambaleante, resistindo como uma árvore de raízes profundas que se recusa a tombar, estava o Palácio Imperial. Atrás de seus muros grossos e jardins meticulosamente cuidados, a linhagem do Japão permanecia intacta, mesmo que o país ao redor estivesse em frangalhos. Ali, o último príncipe, Harauto, vivia como um símbolo, um nome que carregava o peso de uma história milenar e a expectativa de um povo que se recusava a esquecer suas tradições.
    

    
      Harauto caminhava pelos corredores de madeira escura do palácio, onde cada passo ecoava como um sussurro em meio ao silêncio. Seu quimono era um misto de tradição e necessidade: feito de tecidos reforçados, projetados para durar, sem adornos exagerados, sem desperdício. O mundo não tinha mais espaço para excessos. Seu olhar era profundo, carregado de uma gravidade que vinha não apenas do peso da coroa que um dia herdaria, mas da certeza de que governaria um país que lutava contra a própria extinção.
    

    
      Do alto da sacada de seu quarto, podia ver a cidade antiga e a nova coexistindo em um choque de realidades: templos e santuários ainda firmes, ladeados por prédios que um dia haviam sido centros de tecnologia, agora apagados, esquecidos como relíquias de um tempo que parecia mais distante do que realmente era. Mais abaixo, nas ruas, carroças puxadas por cavalos passavam ao lado dos poucos veículos elétricos restantes, cujo uso era restrito a missões essenciais. O retorno a métodos antigos não fora escolha, mas necessidade.
    

    
      Harauto inspirou o ar da manhã, que trazia consigo o cheiro amadeirado das lareiras acesas por aqueles que não tinham mais acesso a aquecimento central. Seus olhos escuros varreram o horizonte, pousando sobre os limites distantes da cidade, onde as muralhas recém-construídas separavam a segurança precária da capital do caos das zonas periféricas. Desde que o Japão fechara suas fronteiras ao mundo, tentando preservar o pouco que lhe restava, cidades menores e ilhas periféricas haviam sido abandonadas. Algumas ainda resistiam, governadas por líderes locais que tentavam, sem sucesso, manter a ordem.
    

    
      O príncipe virou-se e saiu da sacada. O dia começava, e com ele, os ritos que preservavam não apenas a cultura de seu povo, mas a sua própria sanidade. Antes de se vestir apropriadamente para suas obrigações, passaria pela cerimônia do chá. Era um costume que seu pai, o Imperador Akihito, fazia questão de manter, pois, segundo ele, se até mesmo o ritual do chá fosse esquecido, então o Japão já estaria morto.
    

    
      Harauto se movia pelos corredores do Palácio Imperial com a precisão de alguém acostumado a seguir um caminho predeterminado. Cada dia começava da mesma maneira, não por escolha, mas porque tradição e estrutura eram as únicas coisas que ainda mantinham a engrenagem do império girando. Ele vestia um montsuki negro, de seda simples, marcado com o brasão imperial — o crisântemo dourado de dezesseis pétalas. Não havia tempo para adornos desnecessários. O mundo havia encolhido, e o luxo agora era um conceito estrangeiro.
    

    
      A sala de chá era iluminada apenas pelo brilho do dia filtrado através das portas de papel de arroz. A austeridade do cômodo contrastava com a meticulosidade dos gestos do mestre do chá, um homem de idade avançada, de mãos firmes e olhar calmo, que inclinava a cabeça silenciosamente ao ver o príncipe se ajoelhar no tatame. O silêncio entre os dois era respeitoso. Harauto observava a água ser despejada no chawan com paciência cerimonial. O som do líquido quente tocando a cerâmica era a única coisa que existia no mundo naquele momento.
    

    
      Ele bebeu o chá amargo sem hesitação, sentindo a temperatura atravessar seu corpo, como se estivesse absorvendo algo mais do que apenas a infusão das folhas moídas. Era a continuidade de um costume que existia antes mesmo da eletricidade. Ali, naquele instante, ele era um reflexo dos que vieram antes dele — e dos que viriam depois, se é que viriam.
    

    
      O mestre do chá retirou-se sem uma única palavra. Assim como Harauto, ele sabia que aquele ritual não era um prazer, mas um ancoramento. Quando tudo à sua volta desmoronava, quando o Japão se tornava um mosaico cada vez mais precário de territórios desconectados, a repetição de um gesto ancestral era um lembrete de que ainda existia ordem em algum lugar.
    

    
      O príncipe saiu da sala e dirigiu-se ao pátio interno, onde se preparava para receber seus conselheiros. No passado, suas reuniões aconteceriam por meio de transmissões holográficas, telas suspensas no ar, enviando e recebendo informações sem demora. Agora, a comunicação era uma coisa frágil, um elo de ferro corroído pela ferrugem do tempo e da escassez.
    

    
      O uso da internet havia se tornado um privilégio de poucos. Os antigos servidores que sustentavam a rede global estavam desligados, e os poucos sistemas que ainda operavam pertenciam ao governo ou a corporações que cobravam valores exorbitantes pelo acesso. Em vez de mensagens instantâneas, cartas lacradas chegavam aos portões do palácio trazidas por mensageiros, suas montarias — ora mecânicas, ora vivas — cruzando estradas antigas para carregar notícias que já estavam desatualizadas antes mesmo de serem lidas.
    

    
      Harauto pegou um dos pergaminhos recém-entregues. O selo de cera vermelha trazia o emblema de um dos daimyo, os líderes regionais que governavam as áreas fora da capital. A escrita meticulosa denunciava a gravidade do conteúdo antes mesmo que ele terminasse de ler:
    

    
      "As tempestades destruíram os campos de arroz na província de Kaga. As caravanas de suprimentos não chegaram. Pedimos permissão para buscar alimentos diretamente da reserva imperial."
    

    
      Ele fechou os olhos por um instante. Esse tipo de pedido tornava-se mais frequente a cada semana. O Japão, antes um império de precisão, agora sobrevivia no limite do imprevisível. As colheitas eram incertas, as rotas de comércio perigosas. Não havia mais reservas estratégicas como antes. Ceder alimentos àquela província significaria reduzir ainda mais os próprios suprimentos da capital.
    

    
      Harauto entregou o pergaminho ao seu conselheiro mais próximo e suspirou. “Envie-lhes metade do que pediram. Se dermos mais, ficaremos sem nada antes do próximo inverno.”
    

    
      A fome estava se espalhando, e isso significava que o verdadeiro perigo ainda estava por vir.
    

    
      Os ventos que atravessavam os corredores do Palácio Imperial traziam consigo um cheiro distinto de madeira queimada, um odor que não deveria mais pertencer a uma era de avanços. Mas o progresso havia se esvaído como um rio que seca aos poucos, deixando apenas um leito ressequido de ideias inacabadas e invenções sem propósito. O mundo não regredira completamente, mas se dobrara sobre si mesmo, misturando o antigo e o novo em um mosaico de soluções improvisadas.
    

    
      A energia elétrica, que um dia iluminara o Japão sem hesitação, tornara-se uma mercadoria limitada. Os reatores nucleares e as fazendas solares ainda existiam, mas seus números haviam diminuído drasticamente. Muitos foram desmontados para realocar recursos essenciais. Outros, simplesmente, tornaram-se impossíveis de manter. A eletricidade era racionada e entregue aos setores mais estratégicos: os hospitais, as estações de purificação de água e os servidores que sustentavam o pouco que restava da comunicação governamental.
    

    
      O restante do Japão? Sobreviveu da maneira que pôde.
    

    
      As cidades, agora menores e mais isoladas umas das outras, aprenderam a economizar cada centímetro de luz. As casas e os edifícios mais antigos, antes remodelados para a modernidade, voltaram a usar sistemas tradicionais de aquecimento e iluminação: lamparinas a óleo, fogões a lenha, calhas e tanques para coletar a água da chuva. Nas ruas, carros elétricos eram uma raridade, utilizados apenas pelos poucos que ainda possuíam acesso a estações de recarga. Em vez disso, o transporte urbano era dominado por carroças, bicicletas e veículos movidos a tração animal.
    

    
      No centro de Tóquio, onde o Palácio Imperial resistia como uma fortaleza de tempos distantes, o retorno aos costumes antigos não era apenas uma necessidade, mas uma filosofia. Se o mundo já não podia avançar, ele deveria pelo menos preservar o que restara de suas raízes. Os conselheiros de Harauto não utilizavam telas, tablets ou qualquer meio digital. Os documentos eram escritos à mão, selados e entregues por mensageiros que cruzavam a cidade a pé ou a cavalo.
    

    
      As comunicações com outras regiões do Japão seguiam o mesmo padrão. O país, outrora uma nação de fibra óptica e satélites interligados, agora dependia de mensageiros treinados para cruzar montanhas e florestas carregando informações em pergaminhos lacrados. Os clãs que governavam as províncias mais distantes também haviam se adaptado. O antigo sistema dos daimyo retornara, não como uma escolha, mas como um reflexo da necessidade. Cada feudo controlava seus próprios recursos, seus próprios estoques de alimentos, suas próprias milícias.
    

    
      No entanto, o que realmente definia esse novo Japão não era o uso das tradições, mas a maneira como a modernidade havia se moldado à escassez. Ainda existiam laboratórios, mas seus cientistas trabalhavam com velhas ferramentas, evitando qualquer coisa que exigisse mais energia do que o necessário. Havia ainda algumas formas de comunicação digital, mas estas eram restritas e controladas pelo governo, usadas apenas para emergências ou para manter contato entre os líderes das províncias.
    

    
      Harauto conhecia bem os limites dessa nova era. Ele caminhava pelo dojo do palácio, onde os guerreiros imperiais treinavam sem armas de fogo. As balas, caras e difíceis de produzir, haviam sido substituídas por espadas e arcos. Aço, madeira e disciplina. A guerra moderna, no Japão, havia retornado ao combate físico. O ronco das máquinas de guerra dera lugar ao som das lâminas sendo afiadas antes de um possível conflito.
    

    
      Harauto parou diante de um dos guerreiros e observou a precisão de seus golpes. Não era apenas um espetáculo. Era um lembrete de que a estabilidade era frágil. O Japão, cercado por um mundo caótico, só mantinha sua paz porque ainda não fora desafiado por forças externas.
    

    
      Os sinais desse desafio se aproximavam. E Harauto sabia que não havia como evitá-los.
    

    
      
        

        

      
      Capítulo 2
    

    
      Sinais de Instabilidade
    

    
      A noite caía sobre o Palácio Imperial, mas o descanso era um luxo que poucos podiam se permitir. Harauto permanecia sentado diante de uma mesa de madeira escura, espalhados à sua frente estavam pergaminhos selados, recém-chegados das províncias mais distantes. Eram mensagens de daimyo e emissários regionais, relatando desordens que, pouco a pouco, se acumulavam como rachaduras em uma fundação antiga.
    

    
      Ele deslizou os dedos pelo papel fibroso antes de romper um dos lacres vermelhos. O conteúdo da carta era breve, mas seu peso era imensurável:
    

    
      "As reservas de grãos diminuem. Os camponeses estão inquietos. Grupos não identificados foram avistados rondando os campos ao norte. Precisamos de reforços antes que seja tarde."
    

    
      A segunda mensagem, vinda de outra província, não era muito diferente:
    

    
      "As caravanas que vinham da costa pararam de chegar. Os portos estão vazios. Boatos de piratas circulam entre os comerciantes."
    

    
      Harauto
       pousou a carta e esfregou os olhos. Os sinais de instabilidade estavam se multiplicando. O Japão, isolado do resto do mundo, dependia de suas próprias redes internas para manter a ordem. Se o sistema começasse a ruir, não haveria quem viesse salvá-los.
    

    
      As províncias mais afastadas já começavam a agir como estados independentes, e a ausência de tecnologia eficiente para comunicação apenas acelerava esse processo. Os mensageiros levavam dias para atravessar as estradas, e cada carta recebida já carregava consigo um atraso perigoso. Os desafios não eram apenas econômicos, mas sociais e militares. Se a fome crescesse, se os clãs perdessem a confiança no governo central, o império que sobrevivera por séculos poderia simplesmente desmoronar sem que ninguém levantasse uma espada.
    

    
      O conselheiro mais velho de Harauto, Takamori, se inclinou ligeiramente à sua frente, sua voz marcada pelo tom grave e pausado da experiência:
    

    
      — Sua Alteza, a estabilidade já não é uma certeza. As tropas nas fronteiras estão reduzidas. Os senhores feudais começam a agir por conta própria. Alguns já cogitam cortar laços com a capital.
    

    
      Harauto olhou para o mapa à sua frente. A cartografia não era digital — tintas e pincéis haviam substituído os hologramas e telas luminosas de outrora. O Japão, como era agora, parecia um antigo kimono, desfiando em suas extremidades, como se traças o tivessem comendo, cada província um pouco mais distante da outra.
    

    
      Ele inspirou fundo antes de falar:
    

    
      — Não podemos permitir que o Japão se desfaça. Reforce as patrulhas ao norte e envie mensageiros para os portos. Mande os mais fieis. Quero saber o que acontece antes que esses rumores se tornem verdades concretas.
    

    
      O conselheiro assentiu, mas seu olhar trazia algo além da preocupação. Takamori sabia que esses problemas não estavam surgindo isoladamente. Havia algo invisível em ação, algo que corroía a estrutura do império como um veneno lento.
    

    
      Mas a ameaça ainda estava oculta. Se revelaria?
    

    
      Harauto caminhava pelos jardins do palácio, o peso das últimas cartas ainda fresco em sua mente. As mensagens que chegavam das províncias traziam notícias preocupantes sobre fome, insegurança e o crescimento de facções que desafiavam a centralidade do império. Mas uma ausência pesava mais do que qualquer instabilidade política.
    

    
      Aiko.
    

    
      O nome de sua esposa formava-se em sua mente como uma maré, puxando-o para longe do presente e levando-o a um espaço de recordações. Ela estava distante, em terras estrangeiras, separada não apenas pela geografia, mas pelo silêncio das incertezas.
    

    
      Os meios de comunicação modernos não eram mais confiáveis. As redes globais, antes um fluxo constante de informações, haviam se tornado fragmentadas e intermitentes, como um sistema respirando por aparelhos. As cartas eram agora a única forma de contato, mas até mesmo elas demoravam semanas para atravessar o oceano.
    

    
      Harauto havia enviado uma mensagem há dois meses.
    

    
      Nenhuma resposta retornara.
    

    
      Ele parou diante de uma cerejeira cujas pétalas ainda resistiam ao fim da estação. Ali, entre o suave som das folhas tocadas pelo vento, ele relembrou a última vez que vira Aiko.
    

    
      Ela partira por motivos familiares. A viagem fora planejada cuidadosamente — um navio protegido, uma tripulação confiável. Mas desde então, nada mais se soube de sua situação.
    

    
      — Sua Alteza?
    

    
      Harauto virou-se para ver Takamori, que se aproximava com passos calculados. O olhar do velho conselheiro não carregava boas notícias.
    

    
      — Não há mais registros da última localização da Princesa Aiko. — disse ele, hesitante. — Os últimos relatórios indicavam que seu navio alcançou a costa, mas depois disso... o silêncio.
    

    
      Harauto sentiu a respiração pesar. O silêncio era pior do que qualquer notícia ruim.
    

    
      — Temos um mensageiro na região?
    

    
      — Nenhum que possa atravessar a fronteira com segurança. A estrada para as cidades costeiras está sendo patrulhada por forças que não reconhecem mais nossa autoridade.
    

    
      O príncipe apertou os punhos.
    

    
      — Então, enviaremos um.
    

    
      Takamori ergueu uma sobrancelha.
    

    
      — Alteza, não sabemos o que a espera do outro lado do oceano. Se ela não respondeu, pode haver um motivo.
    

    
      — Justamente por isso preciso saber.
    

    
      Harauto virou-se, olhando para o céu nublado que cobria a capital. O vento soprava do leste, do mar, de onde Aiko deveria ter retornado há muito tempo.
    

    
      Se o mundo estava desmoronando, então ele teria que atravessar suas ruínas para encontrá-la.
    

    
      O aroma de incenso preenchia o Salão das Preces Silenciosas, onde o corpo do Imperador Akihito repousava sob uma luz pálida de lanternas a óleo. A morte viera sem cerimônia. O câncer o consumiu em segredo, como uma lâmina invisível perfurando-o de dentro para fora. Quando os médicos do palácio notaram a gravidade da doença, já não havia nada a ser feito.
    

    
      Harauto permaneceu de pé, sozinho diante do esquife. O mundo ao redor parecia dissolver-se em um borrão, como se o tempo tivesse se partido junto com a linhagem imperial. O Japão, seu Japão, acabara de perder seu último pilar de estabilidade. E ele não estava pronto para ocupar esse vazio.
    

    
      Os monges, cobertos por mantos de linho simples, entoavam mantras ancestrais. O som reverberava entre as colunas do templo, vibrando na madeira como se o próprio espaço absorvesse a oração. A morte do Imperador não seria anunciada ao público imediatamente. Era necessário preparar a sucessão, garantir que o momento fosse controlado para evitar o caos. Mas Harauto sabia que nada mais estava sob controle.
    

    
      O câncer de seu pai fora uma sentença lenta. Mas o verdadeiro mistério era outro: por que Akihito nunca mencionara a doença? Ele governara até seu último fôlego, tomando decisões e conduzindo a diplomacia do império sem jamais demonstrar qualquer fraqueza. Harauto não sabia se isso era um ato de força ou medo do que aconteceria quando ele se fosse.
    

    
      Takamori aproximou-se, a voz baixa, para que os monges não escutassem.
    

    
      — Sua Alteza, há algo que precisa saber.
    

    
      Harauto voltou-se para o conselheiro, o olhar afiado cortando a névoa da tristeza.
    

    
      — O que aconteceu?
    

    
      Takamori hesitou, então retirou de suas vestes um pequeno envelope de seda negra.
    

    
      — Uma carta. Do próprio punho do Imperador. Encontramos em seus aposentos, endereçada ao senhor.
    

    
      Harauto pegou o envelope e, sem demora, rompeu o lacre. A escrita de seu pai era cuidadosa, mesmo na fragilidade dos últimos meses. As palavras, entretanto, eram o que realmente importavam.
    

    
      
        "Meu filho, quando ler isto, eu já terei partido. O único conselho que lhe deixo é:
        

        Não confie em ninguém até ter certeza que os outros confiam em você!”
      
    

    
      Harauto fechou os olhos por um instante. Poderia ser só uma mensagem de motivação para um futuro Imperador, mas carregava um peso que ele ainda não conseguia compreender.
    

    
      Ele guardou a carta no interior de seu quimono e virou-se para Takamori.
    

    
      — O que sabemos sobre a morte do Imperador?
    

    
      O conselheiro suspirou.
    

    
      — Os médicos garantem que foi o câncer. Mas não podemos mais aceitar certezas tão facilmente.
    

    
      Harauto assentiu. O momento de luto duraria apenas o necessário. Depois, ele teria que olhar além da superfície.
    

    
      _
    

    
      Enquanto o corpo do Imperador esfriava nas câmaras internas do templo, Aiko atravessava o mar para uma despedida que nunca deveria ter acontecido.
    

    
      Ela partira antes da morte do Imperador, sabendo que não retornaria a tempo. Seu destino: Xangai.
    

    
      Os pais de Aiko haviam retornado para a China anos antes, quando as relações diplomáticas entre os dois países ainda eram toleráveis. Eles tinham influência dentro do governo chinês, mas mantinham-se afastados das movimentações políticas que varriam o continente como um incêndio sem controle. Agora, Aiko estava indo encontrá-los – talvez pela última vez.
    

    
      A China não era um país unificado como antes. Ela, assim como o Japão, havia se fragmentado em zonas de influência. As antigas potências haviam desaparecido do mapa e em seu lugar surgiram senhores de guerra, coalizões militares e alianças temporárias. Algumas cidades prosperavam sob novos líderes, outras eram territórios de ninguém, governados pelo comércio de armas e mercenários.
    

    
      O mundo não tinha mais fronteiras fixas.
    

    
      Aiko sabia que sua chegada a Xangai não seria simples. O governo central ainda existia, mas sua autoridade era instável. Alguns generais controlavam mais territórios do que o próprio governo. Outros, operavam como fantasmas, financiando conflitos para minar aqueles que tentavam restaurar a ordem.
    

    
      E havia algo mais. Algo que Harauto não sabia.
    

    
      Aiko não apenas estava indo para encontrar seus pais.
    

    
      Ela carregava informações que não podiam cair em mãos erradas.
    

    
      E havia aqueles que fariam qualquer coisa para impedir que ela voltasse viva para o Japão.
    

    
      _
    

    
      O planeta não era mais governado por superpotências. A ideia de um único país liderando a economia global era uma relíquia do passado. Agora, alianças efêmeras formavam-se e se desfaziam como marés, ditadas por interesses momentâneos.
    

    
      O colapso das grandes infraestruturas tecnológicas fez com que muitos países perdessem sua conectividade global. O comércio era feito de forma precária, e qualquer território com acesso a energia, alimentos e metais raros tornava-se um ponto de disputa.
    

    
      As Américas estavam divididas entre federações militares e estados independentes. A África prosperava em regiões onde novas formas de energia foram desenvolvidas, mas o resto do mundo via isso como um recurso a ser explorado. A Europa havia se fechado em fortalezas de concreto, e a Rússia operava a partir das sombras, patrocinando guerras por procuração em todo o globo.
    

    
      O Japão ainda resistia, mas estava isolado. Era o único país do mundo que ainda tinha uma monarquia oficial.
    

    
      E Aiko tinha atravessado o mar, como se atravessasse esse mundo todo, completamente instável, sabendo que seus passos fora da segurança do palácio poderiam levá-la para a morte ou algo pior ainda.
    

    
              
    

    
      Capítulo 3
    

    
      O Ruído da Ruína
    

    
      A noite caía sobre a cidade de uma forma incomum. O silêncio não era o mesmo de sempre. Não era apenas o silêncio das ruas vazias, dos telhados encharcados pelo orvalho da madrugada ou do vento passando entre os corredores de pedra. Era um silêncio que parecia vivo, como se algo estivesse esperando, suspenso entre o real e o desconhecido.
    

    
      Harauto sentia esse peso no ar. O frio da noite o incomodava mas, havia algo mais, algo invisível que pressionava sua pele, uma corrente de energia latente que fazia os pelos de sua nuca se arrepiarem. Ele caminhava lentamente pelos corredores do palácio, seus passos ressoando sobre o chão de madeira escura. O quimono, normalmente confortável, parecia apertado contra seu corpo, como se o próprio tecido retorcesse a tensão do momento.
    

    
      Ao respirar, o cheiro no ar parecia diferente. Havia um traço metálico nele, um odor sutil de ferrugem, como se algo estivesse corroendo a própria atmosfera.
    

    
      Quando entrou no salão principal, a luz das velas tremulou como se reconhecesse sua presença. Takamori já estava lá, em pé ao lado de uma mesa de madeira maciça, seu rosto sombreado pelas chamas inquietas. A eletricidade não havia voltado. Não voltaria mais. O palácio estava há duas noites imerso na penumbra, apenas o brilho amarelado das velas e das lanternas de óleo iluminando os cômodos. No começo, todos pensaram que era mais um apagão. Mas agora… ninguém mais esperava que a luz retornasse.
    

    
      O conselheiro inclinou a cabeça respeitosamente quando Harauto se aproximou.
    

    
      — Mais mensageiros chegaram, Alteza.
    

    
      Harauto não respondeu de imediato. Seu olhar se voltou para os pergaminhos empilhados sobre a mesa. O selo vermelho nos rolos de papel era um presságio. Urgência. Algo grave o suficiente para que a tinta mal tivesse secado antes de ser lacrado.
    

    
      Com um movimento preciso, ele pegou o primeiro pergaminho e quebrou o lacre de cera. Os caracteres eram firmes, escritos apressadamente, mas sem tremores — um sinal de que quem os escrevera sabia da gravidade da situação, mas não estava em pânico. Ainda não.
    

    
      "Os astros estão mudando. O vento está errático. Nosso compasso não aponta para o norte. Tememos que algo esteja deslocando o próprio céu."
    

    
      O príncipe passou os olhos sobre as palavras mais uma vez. O vento não obedecia mais às direções. Os astros se movem por conta própria. O que isso significava?
    

    
      Seu coração bateu uma única vez, forte.
    

    
      Mas seu rosto permaneceu imóvel.
    

    
      — Quanto tempo até termos uma confirmação? — sua voz saiu mais seca do que pretendia.
    

    
      Takamori hesitou.
    

    
      — Alteza… o céu já está nos confirmando.
    

    
      Harauto ergueu os olhos para o conselheiro. A luz da vela dançava em seu rosto, fazendo parecer que suas rugas estavam ainda mais profundas, como rachaduras em pedra antiga.
    

    
      As palavras de Takamori não eram exageradas. Elas eram uma constatação.
    

    
      Harauto virou-se e caminhou em direção à sacada do palácio. A madeira do chão parecia ranger de maneira diferente, como se estivesse cedendo sob uma força invisível.
    

    
      Quando chegou ao parapeito de pedra, respirou fundo. O vento que vinha da cidade estava carregado com algo diferente, algo indefinível. E então… ele viu.
    

    
      As estrelas estavam se movendo.
    

    
      Não como nos antigos mapas astronômicos, não como um alinhamento planetário ou uma mudança sazonal. Elas tremulavam, piscavam, e então… desapareciam.
    

    
      Algumas sumiam por um instante e voltavam. Outras… simplesmente apagavam.
    

    
      Era como se houvesse algo lá em cima, algo que ninguém podia ver. Algo que estava engolindo pequenas partes do céu.
    

    
      Takamori surgiu atrás dele.
    

    
      — Isso não é natural. — A voz dele era um murmúrio rouco. — Nunca vi os céus assim.
    

    
      Harauto também nunca vira. E não queria ver.
    

    
      Seria um plano de inimigos? Seria o fim do país?
    

    
      Seria o fim de tudo?
    

    
      Porque algo dentro dele dizia que aquilo era só o começo.
    

    
      Algumas horas se passaram mas aurora nascente não trouxe calmaria.
    

    
      Harauto já estava desperto antes do sol surgir, sentado no dojo, observando os guerreiros imperiais praticarem seus katas com precisão calculada. Os movimentos eram controlados, ritmados como o pulso da própria tradição. O ar cheirava o incenso suave que queimava em um altar discreto no canto do dojo.
    

    
      O silêncio era profundo, quebrado apenas pelo deslizar das armas de treino cortando o ar.
    

    
      Por mais que tudo parecesse diferente, que os sinais indicassem mudanças drásticas, os costumes não podiam parar. O Imperador lhe ensinou que o que fazia uma pessoa ser uma pessoa, era o que ela fazia. Sua identidade se resumia, no fim das contas, à repetição do comportamento. Não ter uma rotina, era não ser ninguém.
    

    
      E então, o chão vibrou.
    

    
      Foi rápido.
    

    
      Uma única oscilação, curta e discreta, mas suficiente para interromper o fluxo de cada movimento.
    

    
      As espadas de madeira pararam no ar.
    

    
      Os olhos dos guerreiros se voltaram para Harauto, esperando uma ordem, esperando uma explicação.
    

    
      O príncipe não se moveu. Mas por dentro, algo nele já entendia o que estava acontecendo.
    

    
      Era um instinto antigo, primitivo. Um aviso que gritava em seus ossos como se estivesse escrito na memória do próprio sangue.
    

    
      Isso não era um tremor comum.
    

    
      Então veio o segundo impacto.
    

    
      Dessa vez, o tatame deslocou-se sob seus pés.
    

    
      Foi uma onda curta, como se o solo houvesse se tornado líquido por um instante antes de voltar à sua rigidez original.
    

    
      As vigas do teto rangeu como uma criatura viva.
    

    
      Harauto levantou-se imediatamente.
    

    
      — Saiam. — Sua voz cortou o silêncio.
    

    
      Os samurais não hesitaram. Treinados para a guerra, mas também para a sobrevivência, obedeceram de imediato, saindo em fila do dojo.
    

    
      Mas então o mundo parecia ter quebrado.
    

    
      O terceiro tremor não foi apenas um tremor. Foi um rugido de algo muito maior do que a própria atmosfera.
    

    
      Harauto sentiu a vibração atravessar seu corpo, como se uma força invisível estivesse puxando cada célula sua em direções opostas.
    

    
      O palácio inteiro balançou. Lanternas de óleo explodiram contra o chão, espalhando chamas que galopavam pelos corredores. O som de madeira se torcendo e rachando ecoou por toda a estrutura.
    

    
      O príncipe correu.
    

    
      Os corredores estavam lotados de servos e soldados, suas vozes misturando-se em ordens, preces e gritos abafados pelo pavor que se acumulava como névoa espessa. As estátuas sagradas tombaram de seus pedestais, os espelhos racharam sem terem sido tocados.
    

    
      Harauto alcançou os jardins internos, esperando encontrar uma explicação — mas o que viu foi muito pior.
    

    
      O céu estava morrendo.
    

    
      O azul do amanhecer não existia mais.
    

    
      Em seu lugar, havia uma vastidão manchada de negro e violeta, um véu de sombras pulsantes que se contorciam como se fossem feitas de algo vivo.
    

    
      Um arrepio subiu por sua espinha. Ele sentiu, mesmo sem entender, que aquilo não era um fenômeno natural.
    

    
      E então, Takamori apareceu.
    

    
      O velho conselheiro correu pelo pátio como se tivesse visto algo que não poderia ser descrito em palavras. Ele segurava um pergaminho, mas seus olhos arregalados diziam mais do que qualquer mensagem lacrada.
    

    
      — Os monges dizem que os templos estão desmoronando! — sua voz falhou por um instante. — As montanhas ao norte… estão se partindo!
    

    
      Harauto abriu a boca para responder, mas não teve tempo.
    

    
      As nuvens estavam desaparecendo, como se fossem sugadas. Estrondo!
    

    
      Não era um trovão. Não era um som natural. Pelo menos não da natureza que conhecia.
    

    
      Era algo profundo, denso, como o próprio coração do planeta sendo arrancado do peito.
    

    
      O príncipe, em pé, equilibrado, único imóvel observando tudo, só pensava em sua princesa.
    

    
      E então, o horizonte tremeu.
    

    
      Takamori se aproximou novamente, após ter levantado algumas crianças e as entregue para a mãe, mais desesperada que os pequenos. Apontou para o oeste, os lábios trêmulos.
    

    
      — Meu senhor… aquilo…
    

    
      Harauto seguiu o olhar do conselheiro.
    

    
      E o que viu destruiu qualquer certeza que ele ainda pudesse ter sobre o mundo.
    

    
      O mar estava se erguendo.
    

    
      Mas não como uma onda.
    

    
      O oceano inteiro estava sendo puxado para cima, como se um lençol líquido estivesse sendo erguido por mãos invisíveis.
    

    
      E debaixo dele, o chão se partia em fendas enormes, abrindo-se como o ventre de uma besta dissecada.
    

    
      
        Os rios refluíram em direções impossíveis e misturadas. 
        

        O par parecia ficar cada vez mais rarefeito, causando dificuldade par respirar.
      
    

    
      Algo estava puxando a Terra para longe de si mesma, partindo-a em pedaços.
    

    
      O tempo parecia prender-se em um instante.
    

    
      Harauto compreendeu, tarde demais, que já não havia retorno.
    

    
      Ele virou-se para Takamori.
    

    
      — Temos que fazer algo por eles! — Apontando para o caos que se fazia entre seu povo. 
    

    
      Mas foi tarde demais.
    

    
      O quarto tremor veio como uma explosão nuclear, cegando o mundo.
    

    
      E então… tudo desapareceu.
    

    
      
        

      
      Capítulo 4
    

    
      O Mundo dos Gigantes
    

    
      Harauto despertou sem saber se ainda estava vivo.
    

    
      Seu corpo estava frio, mas o ar ao seu redor era quente e denso, carregado por umidade e um cheiro desconhecido, uma mistura ferro e algo que lembrava mato molhado. Ele piscou algumas vezes, tentando afastar a névoa dos sentidos, mas o que viu não fazia sentido algum.
    

    
      Acima dele, o céu não era azul. Havia um brilho difuso, uma coloração entre violeta e âmbar, como se o sol estivesse preso atrás de um véu escuro, incapaz de iluminar por completo. O ar não era apenas pesado, mas tremia. Um zumbido baixo, quase imperceptível, parecia estar presente constantemente no seu respirar, como se o próprio ambiente interagisse com seu corpo.
    

    
      Harauto se sentou lentamente, sentindo algo estranho sob suas mãos. O solo não era duro, não era terra firme, mas sim macio, fibroso, quase como se estivesse deitado sobre um tapete vivo de raízes interligadas. Ele pressionou os dedos contra o chão e sentiu uma leve resistência, como se aquilo reagisse ao toque.
    

    
      Inspirou profundamente. O cheiro estava mais forte agora, e o silêncio ao redor era absoluto. Nenhum som de vento, nenhuma ave, nenhum inseto. A Terra estava morta. Mas ele estava na Terra?
    

    
      A vegetação ao seu redor não se parecia com nada que já havia visto antes. Árvores imensas, de troncos retorcidos e espiralados, subiam até alturas impossíveis, desaparecendo em uma neblina dourada acima de sua cabeça. As folhas tinham tons azulados e lilases, algumas pareciam fosforescentes, emitindo um brilho tênue como vaga-lumes aprisionados em sua superfície. As plantas se moviam? Por um instante, ele teve essa impressão, mas talvez fosse apenas o efeito da luz distorcida ao seu redor.
    

    
      Harauto apoiou-se nos joelhos e se ergueu. Seus músculos estavam estranhamente leves. A gravidade ali não estava agindo da mesma forma. Seus movimentos pareciam mais fluidos, como se o peso de seu corpo tivesse sido reduzido pela metade. Isso não era possível.
    

    
      Ele fechou os olhos por um momento, tentando recordar os últimos instantes antes do colapso. O céu se partindo. O mar se erguendo. O rugido da Terra se despedaçando.
    

    
      Então, por que ele estava ali? Como sobrevivera? E... onde exatamente era “ali”?
    

    
      Seu coração começou a acelerar. Precisava de respostas.
    

    
      Ele deu um primeiro passo hesitante para frente, e então sentiu.
    

    
      Uma presença. Lenta. Profunda. Imensurável. Não era o vento, não era sua própria respiração. Algo estava se movendo. Ele parou de imediato, os músculos tensos. O som crescia. Passos. Pesados. Lentos. Distantes, mas impossivelmente grandes.
    

    
      Harauto segurou o ar nos pulmões, os olhos varrendo a floresta ao seu redor. A vegetação tremia levemente com a aproximação daquela coisa. O solo vibrava em um ritmo que não pertencia a nenhum ser humano ou qualquer outro ser que conhecesse.
    

    
      Então, entre as árvores colossais, ele viu. Primeiro, foi a silhueta. Uma sombra entre as torres vegetais, movendo-se como uma montanha que ganhara vida. Depois, os contornos. Alto. Muito alto. O suficiente para fazer Harauto se sentir como um inseto. Era um ser gigantesco. E não estava sozinho.
    

    
      Seu peito subia e descia lentamente, a mente incapaz de compreender o que estava diante dele.
    

    
      Mas então, o medo instintivo se transformou em algo pior.
    

    
      
        O gigante virou a cabeça e olhou diretamente para ele.
        

        Harauto manteve-se imóvel, o peito subindo e descendo em um ritmo irregular. O que estava diante dele não deveria existir.
      
    

    
      A criatura era gigantesca. Humanoide, mas… diferente. Tinha traços familiares — braços, pernas, um semblante que lembrava vagamente um homem — mas seu tamanho e a forma como se movia desafiavam toda a lógica. O gigante caminhava com passadas lentas e pesadas, deslocando-se como se o mundo tivesse sido moldado para seu tamanho. Era uma entidade que não deveria estar ali, mas ali estava.
    

    
      Harauto apertou os punhos, tentando controlar o impulso irracional de correr. Se fugisse, faria barulho. Se se movesse, seria notado.
    

    
      Ele se encolheu atrás de uma elevação do terreno, sua mente processando cada detalhe à sua frente. A cidade não era feita para humanos.
    

    
      Ele viu as construções imensas, erguidas com pedras lisas, encaixadas com perfeição. Havia caminhos, ruas largas e degraus monumentais. Mas o que mais o intrigava era o próprio material das construções. Pareciam feitas de algo mais denso do que rocha comum, com um leve brilho prateado quando a luz as tocava.
    

    
      Essas criaturas não eram bestas selvagens. Eram civilizadas.
    

    
      Harauto respirou fundo, absorvendo cada detalhe. Os gigantes pareciam viver em harmonia. Alguns trajavam roupas rudimentares, feitas de tecidos desconhecidos, algo entre couro e seda. Outros portavam ferramentas de metal, mas não havia sinais de tecnologia avançada. Nenhum fio, nenhuma máquina, nada que lembrasse eletricidade ou armas modernas. Eles não tinham torres de comunicação, nem veículos.
    

    
      E, mesmo assim, a cidade estava viva.
    

    
      Harauto viu um grupo de gigantes carregando cestos imensos, cheios de frutas estranhas que pareciam brilhar levemente. Outro grupo transportava blocos de pedra, organizando-os em uma nova estrutura. Não havia gritos, não havia desordem.
    

    
      Mas algo o fez prender a respiração. Não eram apenas os gigantes que estavam ali.
    

    
      Harauto desviou o olhar das criaturas e viu, entre as construções colossais, algo que não pertencia àquele mundo.
    

    
      Ruínas, fragmentos da Terra, ali, misturadas ao cenário titânico, estavam estruturas que ele reconhecia. Escombros de prédios humanos, placas metálicas, restos de veículos retorcidos. Ele conseguiu distinguir o que antes era parte de uma ponte, agora presa entre duas construções ciclópicas. Mais ao fundo, viu uma estrutura que poderia ter sido um templo ou um centro cultural, seu teto desabado, suas colunas partidas.
    

    
      Não foi apenas ele que caiu ali. Harauto sentiu o ar pesar. Seu coração batia forte. Outros humanos também haviam sido jogados naquele mundo.
    

    
      Mas onde estavam?
    

    
      Ele cerrou os dentes, tentando conter o turbilhão de perguntas. Eles estavam vivos? Capturados? Se escondendo, como ele?
    

    
      Antes que pudesse formular uma resposta, o solo tremeu. Foi diferente de antes.
    

    
      Não era um tremor vago e distante. Era próximo. Intencional. Harauto sentiu o pulso vibrar no solo antes de ouvir o impacto da passada.
    

    
      Alguém o viu. Lentamente, ele virou a cabeça. Um gigante estava ali, parado a poucos metros.
    

    
      Olhos imensos o encaravam com algo que Harauto não conseguia decifrar.
    

    
      E então, a criatura se moveu.
    

    
      _
    

    
      Aiko abriu os olhos para um céu que não conhecia. Ela não caiu sobre terra firme, nem entre árvores colossais. Ela caiu no oceano.
    

    
      A água era fria, mas não de um jeito natural. Era um frio denso, que se infiltrava em sua pele sem ser gelado. Ela engoliu ar, tossindo ao sentir o gosto metálico que o sal deveria esconder. Mas não havia sal.
    

    
      Essa não era a água da Terra.
    

    
      A superfície ondulava de forma errática. Ondas não obedeciam ao vento, moviam-se como se tivessem uma própria consciência, crescendo e encolhendo de forma imprevisível. Algumas eram pequenas, outras se erguiam como muralhas de vidro líquido, e Aiko percebeu que não eram aleatórias.
    

    
      Elas lembravam uma memória distorcida do que um dia foram os oceanos da Terra. Como se tivessem sido arrancadas do planeta e atiradas em um lugar onde não pertenciam.
    

    
      Aiko respirou fundo e forçou seu corpo a se mover. Ela estava sobre os destroços de um navio.
    

    
      As tábuas rangiam sob seu peso, pedaços de metal e madeira boiavam ao seu redor, girando em círculos desconexos. Outros estavam ali.
    

    
      Humanos. Sobreviventes.
    

    
      Ela virou a cabeça e viu rosto após rosto, emergindo da água, tossindo, engasgando, agarrando-se a qualquer coisa que flutuasse. Eles estavam todos perdidos ali.
    

    
      Aiko tentou se erguer, mas o navio partido não oferecia estabilidade. Ela precisava entender onde estavam. Precisava entender o que havia restado da Terra.
    

    
      Foi então que ela olhou para o horizonte. E viu a ausência. Onde antes deveria estar a linha costeira da Ásia, havia apenas um véu de névoa densa, pulsante como vapor aprisionado. O nevoeiro não era natural. Ele se movia.
    

    
      E algo se movia dentro dele. Aiko não viu uma forma clara, mas o que viu foi suficiente para fazer sua respiração acelerar.
    

    
      Um vulto. Gigantesco. Algo estava na névoa. Algo vivo. Um ronco distante reverberou na água, profundo e abafado, mas Aiko sentiu a vibração em seus ossos. Os sobreviventes ao seu redor começaram a gritar.
    

    
      Ela precisou forçar sua mente a se acalmar. Terror não salvaria ninguém. Terra. Ela precisava encontrar terra firme.
    

    
      Mas será que ainda existia terra firme nesse mundo? E, pior ainda… Será que esse oceano tinha fim?
    

    
      Aiko não sabia.
    

    
      Mas, enquanto olhava para os rostos dos outros náufragos e ouvia o rugido crescendo dentro da névoa, ela percebeu que não eram apenas os gigantes que governavam esse novo mundo.
    

    
      Algo maior. Algo muito mais antigo.
    

    
      Algo que já os estava esperando.
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