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		AOS LEITORES



		Reunindo em um volume estes ligeiros  romances, todos escriptos ao correr da penna, e já  publicados na Semana e na Chronica da Semana  do Jornal do Commercio, não me seduz a  esperança de merecer por isso os applausos e o  louvor do publico.



		Sou o primeiro a reconhecer a falta de  merecimento, a pobreza de acção, e os descuidos e  desmazelo de estylo que aniesquinhão estes  pobres romances que improvisei.



		Comprehendo que com. o mais seguro fundamento  poderia alguém observar-me que, pensando eu  assim, a razão devia ter-me aconselhado a não  arrancar do esquecimento esses
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		escriptos sem merito, que não estavão no caso de  apparecer á luz da imprensa.



		Concordo plenamente com a observação.  Mas... um autor é como um pai: um pai não  desama seus filhos ainda os mais feios : um autor  não desama as suas obras ainda as mais  defeituosas.



		Demais, não brigarei com os criticos, e ainda  menos me queixarei do publico por amor deste  livrinho.



		Cheguemos todos a um accordo a respeito  delle.



		Sabe-se que os artigos de Jornaes participão  um pouco da condição dos ephemeros : ficão  esquecidos, e morrem portanto um dia depois de  serem dados á luz..



		Estes romances forão publicados em artigos do  Jornal do Commercio, e por consequencia um dia  depois o publico os esqueceu e os deixou morrer  da fatal molestia que persegue o Jornalismo.



		Que póde fazer um pai a seus filhos mortos ?...  ajuntar-lhes os restos para guardal-os em uma  urna, que sirva de consolação ao seu amor.



		Pois bem : assentemos e concordemos todos  em que este livro é a urna, em que determinei  guardar estes pobres romances que morrerão.  Deste modo ganho sempre alguma cousa,
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		porque ficarei livre dos criticos que hão de  respeitar o parce sepultis.



		E como é de regra que toda a urna deste genero  tenha o seu epitaphio, darei por epitaphio a esta o  titulo Romances da Semana, titulo que se explica  pelo facto de terem sido, como já disse, todos  estes romances publicados na Semana e na  Chronica da Semana do Jornal do Commercio.



		A BOLSA DE SEDA



		INTRODUCÇAO



		O tremendo flagello da Asia que, ainda não ha  muito annos, Eugênio Sue, personificando-o em  uma personagem biblica, pintou estendendo  debalde os braços para a America, pois que não  podia vencer de um salto o estreito de Bhering,  arrojou-se atravez do oceano Atlantico, e  desmentindo a imagem do romancista, invadio  com horrivel violencia o Impéerio do Brazil.



		Em 1855 o cholera-morbus enchia de luto e  lagrimas a cidade de Rio de Janeiro; então porém  a população illustrou-se por uma firmeza que lhe  foi proveitosa e lhe fez honra, e em vez de  mostrar-se abatida pelo terror, soube
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		engrandecer-se pela constancia e pela coragem.  A peste flagellava especialmente as classes  mais pobres : onde havia miseria se ia encontrar  a morte. Esta observação foi como um grito  doloroso que despertou a caridade publica, e  nunca esta santa virtude se demonstrou mais viva  e brilhante.



		Todos á porfia corrião a soccorrer os infelizes  atacados pelo cholera: multiplicárão-se os  hospitaes, as enfermarias, sobrarão os donativos  e abundou o ouro para mitigar os soffrimentos da  indigencia.



		E o empenho da caridade foi tal, que levou-se  até á exageração essa sublime virtude, que uma  ou outra vez perdeu o seu caracter pela  ostentação e pelo luxo com que foi por alguns  praticada.



		Foi esta consideração que deu motivo ao  brevissimo romance, a que dei o titulo de —  Boísa de Seda — aproveitando para a acção  d'elle a exposição e leilão de objectos curiosos e  interessantes offerecidos por muitas senhoras  distinctas,para, com o productod'essa feira  philantropica e caridosa, serem soccorridos os  po-
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		bres da freguezia de N. S. da Gloria da cidade do  Rio de Janeiro.



		Deve-se acreditar que ainda ninguém esqueceu  esse interessante e nobre leilão que em 1855 teve  logar no edifício da Academia das Bellas Artes.  Esta simples exposição servirá para que mais  completamente transpareça o pensamento do  nosso romance.



		A BOLSA DE SEDA



		Era o dia 20 de Outubro de 1855 — um  sabbado, e por consequencia a vespera de um  Domingo.



		Creio que sabeis que é nos domingos que  apparece a Semana, o meu folhetim  hebdomadario do Jornal do Commercio.  Faltava-me matéria para a Semana : sentia-me  incapaz de satisfazer os leitores do Jornal do  Commercio no dia seguinte : estava triste,  aborrecido de mim mesmo.



		Reconheci que não dava conta da mão : roguei  pragas ao publico, atirei com as pennas para  baixo da mesa, tomei o chapéo, e sahi.



		Fui passear.
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		Não sei bem onde me achava ; importa pouco  para esta minha scena a questão do theatro; pôde  representar-se em qualquer rua, em qualquer  praça ou em qualquer hotel : é uma scena que  serve em qualquer theatro, como ha em certos  theatros decorações que servem para todos os  dramas.



		Ia eu indo e não via nada; tinha a semana  pesando-me sobre o coração.



		Senti de repente que me batião no hombro.  — Quid cogitas ? disserão-me.



		Tinha encontrado um homem que sabia latim,  o que não é muito commum no Rio de Janeiro ;  voltei-me para elle ; era o meu amigo Constando,  mocetão de vinte e cinco annos, bonito, rico,  solteiro, que fuma charutos de Havana, tem  bigodes e pera, e tudo, tudo e tudo, menos talvez  juizo, o que é muito commum no Rio de Janeiro.  — Quid cogitas ?... repetio-me elle.



		— Penso na semana, que já devia estar feita, e  que ainda não comecei.



		— Pois então alegra-te ! dou-te mais que uma  semana.



		— Como ?...



		— Dou-te um romance.



		— Bravo ! o heróe ?...



		— Sou eu : está entendido.



		— A heroina?...
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		—Uma moça bonita. Queres?...



		—O que?... a moça ou o romance?...  —O romance, está visto.



		—Aceito : conta lá isso ; mas, antes de tudo,  devemos-lhe um titulo : qual deve ser?...



		—A bolsa de seda.



		— Bem escolhido ; começa pois. Constando  deu-me um abraço, e principiou :



		—Conheces minha mãe e minha irmã?...  —Que tem isso com o teu romance ?...  —Conheces minha mãe e minha irmã?....  — Não.



		—Pois é pena; minha mãe é uma senhora  muito religiosa e cheia de virtudes; e minha irmã  uma moça bonita, engraçada, compassiva e boa  até não poder mais. Ora, sendo ellas assim, ando  desgostoso, desesperado, furioso por ver que em  um .tempo como este, quando todas as senhoras  se têm tornado notáveis por actos brilhantes de  caridade, só minha mãe e minha irmã, apezar de  boas e religiosas como são, se deixão ficar em  casa, e não levão nem uma camisa, nem um  lençol, nem uma esmola á casa de um pobre!...  —Tem paciencia.



		—Qual paciencia ! queria ouvir abençoados  os nomes de minha mãe e de minha irmã : ainda  ante-hontem á noite tive um combate com ellas
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		por isto, mas foi tempo perdido; depois de luctar  em vão duas horas, fui me deitar, e sonhei...  sabes o que ?...



		— Não.



		— Sonhei com o anjo da caridade, vi-o,  achei-o bonito, apaixonei-me por elle, epor fim de  contas reconheci que o anjo era uma moça, e  casei-me com ella.



		— Dou-te os parabéns.



		— Á hora do almoço contei o meu sonho a  rainha mãe e a minha irmã; ellas rirão de mim, e  eu, jurando que me havia de casar com um anjo  como o que sonhara, sahi de casa.



		— E depois ?...



		— Passei o dia com un amigo, e á noite dirigi-  me ao theatro; mas, cousa celebre! o meu sonho  não me sahia da cabeça; ao passar por uma das  nossas ruassinhas estreitas e menos freqüentadas,  vejo parar um carro e saltar d'elle uma moça  coberta com um véo. A moça não vinha só ;  trazia uma companheira que se deixou ficar no  carro, e cujo rosto não pude ver, porque também  se cobria com um véo como a primeira.



		— Bem; continua.



		— Não pude deixar de admirar o corpo  gracioso e encantador da moça que descera do  carro ; mas o que sobretudo me impressionou foi  o seu mimoso pesinho, que de relance apre-



		11



		ciei á luz do abençoado gaz ; está dito... fiquei  doido por aquelle pé ; por signal que era o  direito, e por conseqüência posso dizer que a  moça entrou-me com o pé direito no coração.  — Pobre coração!



		— É verdade : dahi a meia hora eu o tinha  completamente aealcanhado.



		— Continua.



		— O carro ficou parado, e a moça, avançando  alguns passos, bateu na rotula de uma casinha de  triste apparencia, e um momento depois entrou.



		« O carro era de aluguel, e o maldito cochei-  rou ou era mudo, ou não fallava. A curiosidade  sahia-me pelas pontas dos dedos; fui a uma  venda da esquina, e informando-me sobre quem  morava no pobre casebre, soube que era uma  família indigente. Lembrei-me do meu sonho,  adivinhei que tinha encontrado a minha bella  sonhada, e de um pulo fui bater, e entrei na casa  da pobreza.



		« Fiz tudo isto com tanta rapidez que a moça  quiz, mas não teve tempo, de se esconder, e fui  encontral-a sentada ao lado de uma pobre velha :  continuava a ter o rosto coberto com o seu véo  longo e impenetrável; não me importei com o  véo, e achei-a formosissima : fiz de conta como  os poetas, e apaixonei-me como elles.
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		— Adiante, adiante...



		— Fallei-lhe e não me respondeu; não me  incommodei com isso, nem por tal esfriou a  minha paixão; tentei approximar-me d'ella; mas  immediamente levantou-se, e com tal pressa que  lhe cahio uma bolsa de seda.



		— Ah ! a bolsa de seda...



		— É verdade : uma bolsa que sem duvida ella  estava tecendo, e que ainda não estava acabada.  — E que mais ?



		— A velha apanhou e entregou-lhe a bolsa.; vi  a mão da moça... fiquei abysmado.



		— E depois ?...



		— A moça apontou-me para um quartinho  escuro e triste, onde gemia uma creança; corri a  ver a infeliz; era um menino de quatro annos:  eondoido de seus soffrimentos e de sua pobreza,  começava a examinal-o, quando ouvi rodar uma  sege...



		— Que logro!



		— É certo : saltei para a sala ; mas a velha me  disse com triste sorriso ; —é tarde! já



		partio.



		—E quem é ella ?...



		« —Um anjo do caridade, senhor.



		« —Exactamente, exclamei eu, era isso o que  eu procurava ; posso considerar-me casado.  Quando torna ella aqui ?
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		- Não sei; apparece, como a Providencia,  sempre que se faz necessaria,



		- «_ E que vem fazer?...



		- « _ Que vem fazer ?... Ah! senhor, vem  vestir a mim e a meus filhos ; vem  ajoelhar-se aos pés daquella cama velha, e  com suas mãos tão finas e mimosas  banhar os pés de meu filho doente ! vem  dizer-lhe palavras de amor, e fazel-o  tomar remedios sem chorar, nem  contrafazer-se; vem animar-nos a fé e  accender-nos a esperança, e sempre acha  occasião para, sem que ninguém a veja,  deixar uma boa somma de dinheiro em  baixo do meu travesseiro.



		- « —E como se chama?...



		- « —Ella diz que se chama minha irmã,



		- « —Irmã dos pobres ! é.isso mesmo :  estou definitivamente casado.



		- « —Ah ! senhor!



		- « —Onde mora ella?



		- « —Não o quer dizer.



		- « —É bonita ?...



		« —Oh ! se o è... e que graça,., e que  voz... e que olhos !...



		« —Exactamente !... eu a sonhei tal e qual.  « —Tal e qual, como, senhor?...



		« —Tal e qual como ella é ; boa duvida!  « —E o senhor sabe como ella é ?...



		« A pergunta da velha embatucou-me; como não  tive que responder, desviei-me da questão
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		« — E vós quem sois, boa mulher ?... contai-  me a vossa historia.



		« — A minha historia é bem simples, disse a  velha; moça pobre, tive a fortuna de me casar  com um excellente homem ; era um bom  carpinteiro que ganhava com a sua incho bastante  para sustentar a sua família ; tinha sido voluntario  da independencia, bateu-se nobremente por ella,  e ganhou a sua medalha da campanha da Bahia ;  ha cinco annos adoeceu, e ficando alguns mezes  de cama, acabou mais de miseria do que da  molestia; ninguém se lembrou d'elle!.. Se eu  tivesse uma bandeira nacional para amortalhal-  o!... mas não tive : embrulhei o seu cadaver no  ultimo lençol que nos restava, e pendurei a seu  pescoço a medalha da independencia ; a  Misericordia fez o resto, enterrando o corpo do  antigo soldado; creio que ninguém reparou na  medalha e foi bom isso.



		« —Porque ?...



		« —Porque os vivos havião de envergonhar-se  do morto.



		« A velha, apezar de pobre, fallava como um  deputado.



		« —E depois?... perguntei.



		« — Depois, senhor, vivi e sustentei meus  quatro filhos como pude : Deus me protegeu até  hoje, e continua sempre a proteger-me ; mas,  confesso o meu grande peccado : quando
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		rebentou esta peste maldita, evi dous de meus  filhos cahidos, quasi que desesperei!...  Felizmente um anjo de caridade entrou-me em  casa, e comsigo me trouxe a esperança e a  coragem.



		« —E esse anjo ?



		« —Sahio daqui, ha pouco.



		« _ Sim, bem sei ; mas, boa mulher, eu tenho  absoluta necessidade de saber quem elle é, como  se chama, e onde mora...



		« —Como posso eu dizel-o ?...



		« —Oh ! mas se é essencial !... eu devo casar-  me com aquella senhora ; é uma cousa decidida.  « —E possivel, senhor !...



		« —Falta-me só conhecel-a ..



		« —A velha olhou para mim espantanda; sem  duvida alguma pensou que tinha diante de si  algum doido ; receiando porém offender-me com  o seu olhar, baixou a cabeça, e apanhando um  fio de .seda que encontrara a seus pés, começou  a enrolal-o por entre os dedos.



		« Bem se diz que ás vezes a fortuna pende de  um fio!



		« Vi a minha felicidade pendendo d'aquelle fio  de seda.



		« Lembrei-me da bolsa de seda.



		« —Boa velha, creio que o fio que enrolaes



		—16 —



		nos dedos foi da bolsa de seda, que o vosso anjo  de caridade tecia.



		« É verdade.



		« Então essa bella senhora, quando vera a esta  casa, costuma trazer algum trabalho para se  entreter, não ?...



		« Ah, não, senhor : ella ás vezes demora-se  aqui uma, duas, e até três horas, conforme julga  necessario, para prestar-nos soccorro; e ha alguns  dias apenas traz essa bolsa que está tecendo,  segundo diz, para dal-a de presente a uma amiga  que faz aimos domingo.



		« —Domingo ? depois d'amanhã ?...  « —Sim, senhor.



		« — Bravo ! vou saber quem é esse anjo de  caridade ; domingo é o dia do leilão a favor da  pobreza, e a bolsa de seda. não se destina a outro  fim ; já conheço a côr da tal bolsinha... vou  encontrar e conhecer minha mulher !



		«A velha tornou a olhar-me com sorpresa e  talvez piedade; e eu que não tenho nem a  delicadeza, nem a graça das senhoras, em vez de  fazer escorregar algum dinheiro para baixo de  travesseiro da velha, lancei-lhe no collo a minha  carteira, e sahi pela porta afora, meio atrapalhado  com as bênçãos e com os agradecimentos da  pobre mulher.



		« Em vez de ir para o theatro, fui logo direito  para casa, onde encontrei minha mãe e minha
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		irmã, que desde que começou o cholera não vão  nem á opera lyrica, nem ao baile, e nem saem de  noite com medo do sereno.



		« Contei-lhes o que me havia acontecido, e  ellas, mettendo o negocio á bulha, acabarão,  como sempre costumão, por me dar e gracioso  titulo de doido.



		« Mas amanhã é domingo, e a bolsa de seda  virá provar que eu sou um rapaz de muito juizo.  O meu amigo Constando fez ponto final e  olhou para mim.



		—E que mais ?... perguntei.



		—Por ora nada mais : deixarás o romance  interrompido n'este ponto, e prometterás  concluil-o na proxima Semana.



		—Bem ; mas deves ao menos deixar  esclarecido um ponto.



		—O que?...



		—A côr da bolsa de seda.



		—N'essa não cahia eu : a côr de bolsa é o meu  segredo ; ainda não estou casado, e emquanto  não me casar não darei a ninguém os meios de  descobrir quem é abella do meu sonho. Espera  até amanhã, que é domingo.



		— Mas tu contas demais com a tua  perspicacia : como poderás descobrir no leilão  de amanhã quem teceu a bolsa de seda, se os  objectos offerecidos para o leilão não trazem
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		os nomes das dignas senhoras que os offertão?...  — Tudo se sabe no mundo, meu caro : e a  diligencia é a mãe da boa ventura. O que eu  quero é ver a bolsa de seda no leilão de amanhã;  mais fica por minha conta.



		— Bem; mas vê que estás obrigado a dar-me  a continuação e o desfecho d'este romance.



		— Está subentendido.



		— Tu o promettes ?...



		— Palavra de honra! disse Constancio,  estendendo theatralmente a mão direita.



		— E quando ?...



		— No dia e ás horas em que tiveres de  começar a escrever a tua semana para o  próoximo domingo.



		— Excellentemente : sabbado ao meio-dia.  Sabbado ao meio-dia : conta commigo.
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		II



		No sabbado seguinte pelas onze horas da  manhã já eu me achava ancioso esperando o  meu amigo Constancio. Esperei inutilmente  uma. hora, e dei um salto de alegria ouvindo o  signal de meio-dia dado em uma egreja vizinha.  Era o momento aprazado.



		— Até que emfim ! disse eu.



		Soou a decima segunda dabalada, e apparece-  me vivo e alegre, como sempre, o meu amigo  Constancio.



		— O desfecho do romonce ?... grito correndo  para elle.



		— Sou um tolo, responde-me o pobre  Constancio.



		— Ah meu amigo ! o quo eu queria que me  desses, era alguma novidade.



		— Escuta : comprometti-me a contar-te o fim  da minha aventura ; eis-me aqui ; mas não sei se  já estou no meio d'ella.



		—20 —



		— Seja como fôr, refere-me o que houve.



		— Fui ao leilão, ou antes á exposição de  domingo : corri, examinei um por um todos os  objectos.



		— E então?... que viste?...



		— Nada, porque lá não se achava a minha  suspirada bolsa de seda, : o meu anjo da cari-  dade tinha adivinhado o meu plano, e não quiz  expor a sua delicada obra : fiquei furioso, e  vinguei-me fatiando contra a mesquinhez com  que mal corresponderão aos esforços caridosos  de tantas e tão respeitaveis senhoras.



		— E depois?...



		— Esperei até o fim da festa ; esperei ainda  muito tempo, até que o porteiro da academia  mostrou-me com toda a delicadeza a porta da rua,  e sahi emfim ; mal tinha porém dado alguns  passos, chega-se a mim uma pobre velha envolta  n'uma mantilha. Eu estava de máo humor e  voltei-lhe as costas.



		— Compaixão, senhor ! uma esmola pelo amor  de Deos !



		Lembrei-me da minha desconhecida : metti a  mão no bolso, e tirei uma moeda de prata.



		A velha estendeu as mãos abrindo uma bolsa  para receber a esmola.



		Oh ! era a bolsa de seda. ! conheci-a  immediatamente pela côr : era a minha bolsa ;  agarrei-me a ella.
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		—A quem, homem ?... á velha ?...



		—Não ; á bolsa.



		— Ainda bem.



		— Quanto quer por esta bolsa ?... donde lhe  veio esta bolsa ?... quem a teceu ?... quem lh'a  deu?... A velha ficou espantada o respondeu-me



		a



		tremer.



		— Esta bolsa... foi uma senhora que me  soccorre que a deu de presente a uma netinha  que tenho.



		— Pois eu a quero ; compro-a.



		— Esto bolsa não se vende, disse a velha.  — N'esse caso tomo-a de graça.



		— Oh ! se é assim, dê o senhor o que quizer  por ella; mas olhe que não é vendida, é trocada,  como uma reliquia.



		Sem ser fidalgo, dei pela bolsa mais do que...  porém vamos adiante ; nada de má lingua.



		— Como se chama, e onde mora a senhora  que deu esta prenda á sua neta ?...



		— Chama-se irmã dos pobres, segundo ella  diz ; e deve morar certamente em alguma casa  que ella não diz onde é.



		— Estou na mesma : e a senhora onde  mora?...



		A velha disse-me o nome da rua e o numero  da casa em que morava, e sumio-se ligeira como  um coelho
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		Eu estava enthusiasmado : não conhecia ainda  a bella mysteriosa ; mas pelo menos já possuía a  bolsa de seda.



		Corri para casa, e cheio de ardor, tendo nos  olhos o fogo da felicidade, e no coração o anhelo  da mais terna esperança, apresentei a bolsa de  seda a minha mãe e a minha irmã.



		— Então, que lhes dizia eu ? .. exclamei :  tenho a bolsa ou não ?..,



		— Mas... que vale uma bolsa ?... perguntou-  me minha mãe.



		— Essa agora é boa !... que vale uma bolsa ?...  pergunte ao mundo, minha mãe ! um homem que  tem uma bolsa, tem o segredo da felicidade no  amor.



		— Vazia assim ?.. disse-me rindo e sacudindo  com a bolsa minha irmã.



		— Sacrilega ! exclamei.



		— Entretanto, deve-se confessar que está  bemfeitinha! continuou ella examinando ; eis  aqui uma mancha...



		— Foi dos meus beijos, acudi eu.



		— Vejamos por dentro, proseguio minha irmã  que é das Arábias, voltando a bolsa de dentro  para fora.



		Eu estava em êxtase.



		—Oh !... exclamou ella soltando uma risada.  — Então que é isso ?...



		— Constancio, perguntou-me a cruel moça ;
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		a tua desconhecida é costureira de alguma casa  de modas da rua do Ouvidor ?



		—Invejosa !



		—Esta bolsa veio de Pariz : olha aqui no  fundo a marca da casa da rua do Ouvidor.



		Vi .. vi, e, cousa extraordinaria, não desmaiei !  tive n'aquelle momento pena de não ser mulher;  se eu o fosse, teria arranjado um faniquito á  proposito.



		Emquanto minha mãe e minha irmã desfazião-  se em risadas, sahi e corri desesperado á casa da  velha de mantilha. Lembrava-me perfeitamente  a rua e o numero ; cheguei deitando a alma pela  boca fora, e... tenho vergonha de o o dizer...



		—Então que foi !...



		—O numero que a velha me tinha dado era de  uma casa de vigesimos.



		—Bravo ! logrado pela moça e pela velha... E  depois?...



		—Ah ! depois ? depois ! é que cinco dias  inteiros fui victima das zombarias de minha  terrivel irmã, que não cessa de ridiculisar a  minha paixão e ainda mais a minha apaixonada !  —Pois tu ainda estás apaixonado ?...



		—Sabbado passado estava até os olhos ;  agora estou até os cabellos ! que queres ?... o  homem é escravo da mulher que mais martyrios  o faz soffrer.
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		—E ficou n'isso a historia?...



		—Não : até aqui o ridiculo, até aqui o  desespero, a raiva, e não sei que mais ; daqui por  diante uma luzsinha de esperança.



		—Accende-a depressa aos olhos dos meus  leitores, Constancio.



		—Fui durante a semana todas as noites á casa  da familia pobre onde pela primeira vez  encontrara a desconhecida : uma noite fui ás dez  horas, outra ás nove, outra ás oito e outra ás sete,  desde domingo até quinta-feira.



		—E a bella mysteriosa?...



		Foi todas essas noites também ; mas sempre  sahia dez minutos antes da minha chegada, como  se alguém a prevenisse d'ella ! além de formosa,  porque o ha de ser por força, é ainda mais  feiticeira !...



		—Enganão-te n'essa casa também, Constan-  cio: a desconhecida lá não tornou mais.



		—Oh se tornou ! deixa sempre signaes da sua  visita, disse Constancio, tirando um embrulho do  bolso, disse: olha !



		Olhei: Constancio desatou o embrulho que  estava amarrado com uma fita verde ; vi cinco  embrulhos mais pequenos : no primeiro estava  escripto — Domingo.



		— Eis aqui as petalas de uma rosa que na  noite de domingo ella desfolhou ao pé da cama  da velha. Aqui está no embrulho da segunda-
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		feira uma luvasinha de mão de creança que ella  esqueceu sobre a cadeira ; no embrulho da terça-  feira uma fita de sapato que se lhe rebentou no  embrulho da quarta-feira tres alfinetes e uma  agulha com que estivera tecendo ; e no da  quinta-feira, emfim, um lencinho bordado, mas  sem trazer marcadas as iniciaes do nome de sua  dona, que é o que sinto.



		— Ah Constancio ! d'esta vez embrulhaste-me  a semana toda !



		— E o mais é que a bella mysteriosa me  conhece; fallou a meu respeito, disse o meu  nome, o de minha mãe e de minha irmã, sabe  onde moramos, e asseverou que me ama  extremosamente desde muito tempo.



		— Bravo ! e a bolsa de seda ?...



		— Foi um mono que me pregou a velha de  mantilha ; a bolsa de seda. ella apenas poude  acabar na quinta-feira á noite, e confessou que a  destina para a exposição de amanhã.



		— Oh ! então, parabéns !



		— Mas o peior é que ella teima em não dar-se  a conhecer, e jura que eu nunca lhe verei o rosto:  hontem logrou-me como se logra a um tolo ; ao  mesmo tempo porém inflam-mou ainda mais as  minhas esperanças.



		— Conta-me isso.



		Um dos filhos da pobre mulher a quem  soccorremos, tem estado quasi não quasi a fazer
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		viagem ; hontem fui fazer-lhe a rainha visita ás  sete e meia horas da noite ; até então tinha lá ido  ás sete, oito, nove, dez horas certas ; na sexta-  feira comecei a fazer as minhas visitas ás meias  horas, a ver se me encontrava com a bella da  bolsa de seda. Entrei, e logo pelo suave aroma  que rescendia na sala, conheci que a  desconhecida havia epouco d'alli sahíra; não me  animei a perguntar por ella, porque vi a pobre  mãe chegar á sala e entrar chorando na alcova,  levando na cabeça uma bacia de pés com agua  quasi fervendo.



		— Que ha ? perguntei.



		— O meu filhinho mais novo que acaba de  cahir com o cholera.



		Tive pena da triste mãe ; atirei com a casaca  para um lado, arregacei as mangas da camisa e  fui dar o escalda-pés á creança. O meu anjo da  caridade tinha-me ensinado a ser caridoso.



		A mãe resistio, e eu teimei e venci: já estava  terminado o pediluvio, quando senti os passos de  alguém que fugia : olhei para traz .. era a bella  mysteriosa, que sahindo do interior da casa,  desapparecia pela porta da rua, atirando sobre  mim um papel.



		Em mangas de camisa, como estava, não podia  seguil-a pela rua ; apanhei o papel suspirando,  emquanto a infeliz mãe envolvia o filhinho em  colchas de lã.



		-27-



		O papel continha um cartuxinho com uma  violeta, symbolo da modéstia, e duas linhas com  lettras escriptas provavelmente com a mão  esquerda, que dizião assim : « a caridade não se  ostenta; por isso me escondo : tu me vês todos os  dias, e não me reconheces, nem me has de  reconhecer ; amas-me, e eu te amo. »



		Fiquei louco de alegria; não dormi toda a noite  : fui obrigado a ouvir os gracejos e zom-barias  de minha irmã desde o almoço até ás onze horas  da manhã, e fiel á minha promessa ao meio-dia  te appareci.



		— Mas ficas ainda em divida.



		— Sabbado espero pagar-te toda a minha  conta.



		— Excellentemente ! E amanhã ?...



		— Amanhã terei a minha bolsa de seda, e não  me fiarei mais em velhas de mantilha.



		Dizendo isto, Constancio tomou o chapéo e  sahio.
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		III



		Confiado na pontualidade do meu amigo  Constancio, eu esperava pêlo sabbado ao meio-  dia para receber a continuação ou a conclusão do  romance da Bolsa de seda, quando casualmente  encontrei esse namorado da bella mysteriosa  dous dias antes d'aquelle em que contava vêl-o  apparecer.



		Sabe-se que ultimamente alguns observadores  curiosos da capital descobrirão no céo uma  estrella brilhante áhora em que se parte o dia, e  acharão n'esse facto uma novidade, que os  encanta.



		Uma autoridade competente declarou que a  estrella que se via era o planeta Venus, e que não  havia nada de extraordinário no pheno-meno;mas  a despeito de tal declaração não diminuio o  numero dos curiosos, que se entre-gão com vivo  interesse á observação da estrella do meio-dia  (1).



		(1) O facto, a que alludo n'este lugar, passou-se com  effeito então no Rio de Janeiro.
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		E quinta-feira, ao dar o sino de S. Francisco de  Paula o signal do meio-dia, passava eu pela  Praga da Constituição, e eis que vejo uma  columna cerrada de improvisados astrônomos de  olhos fitos no céo.



		Approximei-me, e qual não foi a minha  surpreza, quando descobri no meio dos curiosos  o meu amigo Constando !



		Cheguei-me a elle e chamei-o ! tempo per-  dido!... o rapaz estava com o juizo acima do  mundo da lua.



		— Diabo ! exclamou emfim; atrapalhaste-me  no instante mesmo em que Venus começava a  brincar com as meninas dos meus olhos !



		— Constando ! pois assim te deixas prender  pelos encantos de uma Venus que nunca ha de  ser tua, e esquecendo talvez a bella  mysteriosa?...



		Apenas pronunciei as palavras bella  mysteriosa, vi o meu amigo Constando mudar de  feição e ficar assim com uma cara de noivo  logrado, ministro demittido, candidato mamado,  actor pateado, que vem tudo a dar na mesma  cara, Comprehendi logo que o amante da bella  mysteriosa tinha feito fiasco.



		— Constancio, disse-lhe eu, adivinho que  chegaste ao desfecho do teu romance.



		Fez-me com a cabeça um signal affirmativo.
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		— Pois então faze de conta que hoje é  sabbado, e vamos ao caso.



		— Infandum, regina, jubes renovare...  Não o deixei acabar o verso de Virgilio.



		— Tenho a tua palavra : paga-me o que me  deves.



		— Pois sim.... estou preso pela minha  palavra... não ha remédio...



		— Vamos a isso : que tens a dizer-me ?...



		— Primeiro que tudo digo-te o que já te tenho  dito dez vezes : sou um tolo !



		— Sim ; mas tens consciência : é uma  consolação ; porém a historia, a historia ?..,



		— Vaesrir... vaes zombar de mim !



		— Como ?... pois a bella mysteriosa não disse  á velha e depois não te escreveu n'um bilhete que  te amava extremosamente ?...



		— Disse, e até fallou a verdade.



		— Pois que mais queres, coração insaciável ?  Constancio soltou um suspiro magoado.



		— Ah ! já sei : a tua bella mysteriosa é alguma  velha feia, e...



		— Ao contrario é moça, e bella.



		— Já a viste ?...



		— Vi-a sim ; e repito que é moça e bella.  — Mas desenxavida... pretenciosa...



		— Também não ; é espirituosa e modesta.



		— Então agora acertei: depois que a viste e a  conheces, a tua razão, que é calculista como
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		agiota, te esta de continuo cantando aos uvidos  aquella velha cantiga que acaba assim :



		Casar com mulher sem dote é  remar contra a maré.



		_ Ainda te enganas : ella é tão rica como eu.  — Em tal caso dou as mãos á palmatoria, e  confesso que não decifro o enigma.



		Constando pensou um momento, e depois  disse :



		— Visto que sempre terei de te contar o fim  da historia, tanto faz hoje como sabbado.



		— Digo-te que estás criando juizo, Constando.  — Passeiemos.



		Dei-lhe o braço : começámos a passeiar e elle  tomou logo a palavra.



		— Creio que não preciso dizer-te que domingo  não faltei á exposição dos objectos  offerecidos pelas senhoras a favor da pobreza.  Eu ! eu, que estou habituado a levantar-me  da cama ás dez horas do dia, fui domingo  amanhecer á porta da Academia das Bellas Ar-  tes: jejuei até e pela primeira vez na minha  vida, pois sahi de casa sem me lembrar de  almoçar. O amor e a politica, tirando ambos  igualmente o juizo ao homem, tem um notavel  ponto de dissimilhança: o amor sacrifica a
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		barriga ao coração, e a politica de muita gente é  um sacrifício do coração á barriga.



		—Não te afastes da questão principal,  Constancio.



		—Emfim !... estava lá ! ........ descobri



		finalmente a minha querida bolsa de seda entre  os interessantes objectos expostos ! reconheci-a  logo... immediatamente : era ella mesma, era a  bolsa de seda !



		—Que rapaz afortunado !



		—Foi minha, e havia de sel-o por força ! eu  teria preferido aquella simples bolsa de seda á  propria Estrella do Sul, ou á Montanha da Luz !  —Parolas de namorado.



		—Em uma palavra, achei-me de posse da  minha bolsa de seda, e apenas a vi nas minhas  mãos, esquecendo a exposição, e não querendo  saber de mais nada, atirei-me para casa a galope.  —A galope ?. . penso que deves retirar a,  expressão, Constancio.



		—De modo nenhum : a palavra foi admitida  ha alguns annos nos mais brilhantes salões; não  havia ninguém que pretendesse as honras do  grande tom, que não galopasse nos bailes; por  consequencia, não retiro a expressão e repito,  galopei.



		—Perfeitamente !
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		— Entrei por nossa casa enthusiasmado e  delirante, bradando : « eil-a aqui! eil-a aqui!... »  minha mãe e minha irmã acudírão aos meus  gritos ; mostrei-lhes a minha suspirada bolsa ;  era de seda verde (tinha a côr da esperança e  primorosamente trabalhada. Minha mãe achou-a  perfeita , e minha irmã, depois de examinal-a  cuidadosamente, depois de vi-ral-a e reviral-a  umas poucas de vezes de dentro para fora e de  fora para dentro, tornou-me a entregar a minha  encantada bolsa de seda, contentando-se com  fazer um bico).



		— Um bico !...



		— Sim, um momo : as moças quando, depois  de examinarem uma obra, um trabalho devido á  habilidade e delicadeza de outra moça, não lhe  põem defeitos, e acabão fazendo simplesmente  um bico, é porque não tem nada, nada  absolutamente que dizer.



		— Bravo ! és um novo La Bruyère.



		— Eu tinha jurado não me separar mais nunca  da bolsa de seda ; guardei-a pois junto do  coração no bolso do peito da casaca.



		— E foi muito justo que guardasses uma bolsa  por cima do coração; porque o coração dos  homens bate de ordinário por baixo da algibeira,  e a algibeira não é cousa melhor do que uma  bolsa.
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		— Estava emfim senhor da bolsa de seda  faltava-me porém ainda saber quem era a bella  mysteriosa: na exposição eu havia perguntado  debalde e em vão procurado descobrir qual a  senhora que tinha offerecido a bolsa de seda  verde: perdi o meu tempo: ninguém sabia, ou  ninguém me quiz responder. Não desanimei; no  meu galope para casa delineei um plano  admirável, que me devia fazer penetrar o segredo  que me roubava e escondia o nome de minha  apaixonada ; jurei a mim mesmo que antes da  noite saberia o nome da bella mysteriosa, e  decifraria a difficil charada ; mas de que se  havião de lembrar minha mãe e minha irmã !  determinarão ir ver o balão aerostatico, e apezar  de tudo quanto disse e das observações que fiz,  teimarão e declarárão-me em estado de sitio por  todo o resto do dia.



		— Sim ; mas...



		— Fomos ver o tal balão : ás 3 horas  achavamo-nos installados nos nossos logares da  primeira ordem e o demoninho de minha irmã,  que encontrou logo quatro ou cinco camaradas  tão demoninhos como ella, ajuntou-se com ao  amigas e, fallando todas a um tempo, disserãs  cobras e lagartos contra a minha bella  mysteriosa; mas eis que de repente cáe a estaca
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		que suspendia o balão, fura-se este o povo grita  e se amotinae... (1) _



		— E ficas tu em disponibilidade e aproveitas  a tarde.



		— Qual! espera : no fervor d'aquella  desordem, as moças assustão-se, e minha irmã  com as suas amigas, tremendo e gritando,  abração-se comigo.



		— Feliz Constancio !



		— Minha mãe ralha, e eu procuro socegal-as  .... mas ellas não me deixão senão quando o ruido  serena e o povo se resolve a retirar-se : emfin dou  parabéns á minha fortuna ao verme de novo em  casa; despeço-me de minha mãe, e vou sahir;  lembro-me porém de minha bolsa de seda, e dá-  me vontade de beijal-a ainda uma vez : metto a  mão no bolso, e...



		—E o que?...



		—Oh ! tinhão-me furtado a bolsa de seda ...  —Deveras ?...



		—É como te digo : aproveitando a desordem  que succedeu á catastrophe do balão, uma mão  subtil furtou-me a bolsa de seda.! não sei como  não morri de desespero !



		—E com razão.



		(1) Deixou com effeito de effectuar-se essa ascenção de  um balão aerostatioo.em conseqüência do desarranjo, a que  allude o romance.
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		— E queres saber quem foi que furtou a  bolsa?...



		— Quem ?...



		— Foi ella .



		— Ella?



		— Sim, a bella mysteriosa, ella mesma.  — Estás sonhando, Constando.



		— Ora! ... deixou-me uma prova d'isso.  — Como ?



		— Furtando-me a minha querida bolsa, deixou  em logar d'ella um bilhete escripto com uma  lettra tão habilmente descaracterisada que nem o  diabo seria capaz de adivinhar a mãosinha que o  escreveu.



		— E esse bilhete?...



		— Continha estas breves palavras ; « Furto-te  a bolsa de seda, que recorda as nossas loucuras,  Uma barreira indestructivel nos separa. Adeus  para sempre. D'oravante não serei mais a tua  bellamysteriosa. »



		— E acabou-se a historia.



		— Oh ! antes acabasse ahi ! ficaria ao menos  sendo um bello sonho da minha vida.



		— Pois continua ainda ?...



		— Sim ; depois de reflectir um pouco, entendi  que o bilhete era um novo logro que me estava  preparado, e que a bella mysteriosa pretendia  somente, tirando-rae a esperança de tornar a  encontral-a, afastar-me da casa da familia po-
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		bre para ella poder ir lá a seu gosto ; determinei,  portanto continuar a fazer tudo por vêl-a e  conhecel-a.



		—Mas, Constancio, tu já podes desconfiar de  quem ella seja : olha, provavelmente quem te  furtou a bolsa foi uma das moças que se  abraçarão comtigo ; o bilhete falla em barreira  indestructivel, o que quer dizer que a bella  mysteriosa é casada, e por consequencia...



		—Tudo isso pensei eu ; e por fim de contas  lembrei-me de que todas as sujeitinhas que me  abraçarão, andão doudas por achar marido, o  que é o mesmo que dizer que todas ellas são  solteiras.



		—Continua a tua historia.



		« — Com a minha idéa na cabeça, logo que  anoiteceu parti para a casa da familia pobre :  entrei e vi a velha e seus íilhinos chorando.



		« —Que novidades ha ?... perguntei : o me  nino perigou?...



		« — Ao contrario, senhor, respondeu-me a  velha ; está quasi bom, graças aos seus dous  bemfeitores.



		« —E então porque chorão ?...



		« —Oh! senhor! é a nossa bemfeitora, é



		o nosso bom anjo, que hontem á noite nos fez  as suas despedidas, e que não volta mais.



		Senti andar-me a cabeça á roda : disse
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		adeus á velha, e sahi; eu estava suffocado...  precisava de ar. »



		— Pobre Constancio !



		— Os obstaculos accendião ainda mais a  paixão que me devorava; era-me indispensavel  tornar a encontrar-me com a bella. mysteriosa,  com essa mulher singular, cujo véo eu quizera  queimar com o fogo dos meus olhos, com essa  mulher poética, romanesca, vaporosa que se fazia  amar sem mostrar o rosto! De subito parei, e  reflecti.



		— Quem sabe?... disse comigo mesmo: quem  sabe se as despedidas feitas á velha não são tão  mentirosas como as do bilhetinho que me poz no  bolso?... quem sabe se não é ainda o mesmo  systema empregado para me arredar d'aquella  casa?



		« Voltei para traz e então mais cauteloso,  escolhendo as ruas c os beccos menos  freqüentados, e por onde eu nunca passava,  tornei a dirigir-me á casada família pobre.



		« Quando me achei perto, approximei-me nas  pontas dos pés... cheguei-me á rotula, que por  signal abria-se para dentro, conforme o disposto  nas posturas da camara municipal. »



		— Ora, Constancio!... que posturas tão sem  pés nem cabeça!... esfriaste a narração com ellas.  — Tens razão : deita fora as posturas.
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		— Pois sim; mio façamos caso d'ellas...  também ninguém faz. Vamos á historia : tinhas  chegado á rotula.



		__ Cheguei... olhei para dentro... e vi...oh!



		— O que ?



		—Era ella !...



		—Quem ?... a bella mysteriosa ?...



		— Sim; não contava mais comigo, e tinha  esquecido todas as precauções que costumava  tomar. O seu véo estava deposto sobre uma  cadeira ao pé da porta; e ella conversava com a  velha, sentada com as costas voltadas para a rua.  —E tu?...



		—Eu?... que pergunta! eu estava olhando, e  por consequencia estava com a cara voltada para  dentro.



		—Não é isso : que fizeste ?...



		—Primeiro tomei uma larga respiração...  depois empurrei a porta de repente, lancei-me  para dentro, e apoderei-me do véo, bradando :  — emfim!...



		—E ella?...



		—Soltou um grito de espanto... Voltou-se  para ver quem era... esbarrou-se comigo... e...



		—E... o que?...



		—E desatou uma risada.



		—Uma risada... então?...
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		— Sou um tolo !... sou um pedaço d'asno!  — Mas emfim ella... quem era !...



		— Era... sou um pateta!... confesso que sou  um bobo!...



		— Mas ella... ella...



		— Era minha irmã.



		O FIM DO MUNDO



		INTRODUCCAO



		O Fim do Mundo em 1856 não é certamente  um romance ; faltão-lhe todas as condições para  merecer esse titulo : foi um simples artigo de  occasião que appareceu publicado no folhetim  do Jornal do Commercio de 13 de Junho de  1856, que então por ventura chegou a agradar, e  agora não terá merecimento algum ; contemplo-  o porém n'esta collecção, nem mesmo saberei  dizer porque... talvez para avolumar com  algumas paginas mais o meu pequeno livro.  Como se hão de lembrar muitos ainda, estava
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		annunciado um cometa, para o anno de 1856, e  não poucos terroristas, improvisando-se  prophetas, determinavão o dia 13 de Junho de  1856, como o prazo fatal de um horroso  cataclysmo, cujo resultado seria nada menos que  o fim do mundo.



		O famoso conego de Liège celebrisou-se por  esse agouro sinistro.



		Muita gente acreditou nos agoureiros, e no  Brazil não faltarão credulos, que virão com  indizivel terror aproximar-se o dia 13 de Junho.  Foi esse o motivo do artigo que então escrevi,



		e que agora reproduzo n'esta pobre collecção.



		Fiz representar como protogonista, ou como  narrador, n'esse artigo o senhor Martinho Corrêa  Vasques, que é um actor muito conhecido e  estimado no Rio de Janeiro. Foi uma liberdade  que tomei, e de que elle me fez o favor de não se  offender.



		Hoje, relendo essas breves e risonhas paginas  que em 1856 escrevi, sinto verdadeira tristeza,  porque n'ellas encontro de mistura com  innocentes gracejos os nomes de pessoas,  algumas das quaes a morte já arrancou do
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		mundo, e entre elles o do meu amigo o com-  mendador Manoel Moreira de Castro, de quem  sempre recebi provas de estima e confiança  extrema.



		O que então nos fez rir, fez-me entristecer  agora.



		Não importa : ahi vai.



		O FIM DO MUNDO



		EM 1857



		I



		Estava reservada ao Martinho a triste  obrigação de escrever a lugubre historia do  cataclysmo por que passou a cidade do Rio de  Janeiro, e por que muito provavelmente ha de ter  passado o mundo inteiro no fatal dia 13 de  Junho.



		Eu sou o novo Noé que sobreviveu ao novo  diluvio! e sou ao mesmo tempo o Moysés do  seculo das luzes que deve referir o infausto caso  do fim do mundo no anno de 1857.



		Não fui d'aquelles estouvados incredulos que
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		zombarão da prophecia do conego de Liège ; tive  sempre a maior veneração pelos conegos, e não  havia de ser em uma questão de cometa que o  Martinho duvidasse da palavra de um conego.  Também não me contei no numero dos ter-  roristas e dos aterrados, que, esperando, pelo fim  do mundo no dia 13 de Junho, não pensarão em  escapar ao dilúvio, e resolvêrão-se a morrer  immoveis e caladinhos como carneiros.



		A idéa de acabar como capão, peru, ou leitoa  em dia de banquete me revoltava deveras. « Que!  disse eu a mim mesmo, conversando com os  meus botões; que! o Martinho, que tinha direito a  considerar-se immortalisado pela fama, ha de  assim sem mais nem menos perder a sua  immortalidade, reduzido a torresmo pelo fogo da  cauda de um cometa? »



		Dizem que a diligencia é mãi da boa ventura :  a industria humana pôde vencer quasi o  impossivel: puz-me a reflectir, a imaginar, a  combinar; gastei n'isso mais tempo do que  qualquer dos meus collegas em estudar a sua  parte n'um drama novo, e por fim de contas dei  um pulo, bati palmas, exclamei como  Archimedes : Eureka!



		Eureka era o meio que eu tinha descoberto  para livrar-me das rabanadas do cometa e  sobreviver ao cataclysmo.
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		II



		O meu primeiro pensamento foi organisar uma  companhia que tivesse por fim fazer construir  uma estrada de ferro para o mundo da lua; mas  abandonei esse projecto porque com a noticia da  nova empreza poderia o banco do Brazil  lembrar-se de elevar ainda mais a taxa de juros, e  Unhamos o diabo na praça, ainda antes  deapparecer o cometa.



		Meditei depois sobre a construcção de uma  segunda torre de Babel, pela qual pudesse eu  subir aos planetas e esconder-me no seio de  Venus, ou pelo menos em uma das azas do  caducêo de Mercurio : não me faltavão mate-  riâes paraa obra; porque a torre de Babel é torre  de confusão, e eu podia consequentemente  arranjar muito bons architectos no corpo  legislativo ; mas tive também de rejeitar esta  idéa, considerando que, publicada ella,  encontraria eu logo algum outro pretendente  competidor, e dava-se então um caso de  duplicata, em que não é de regra que o bom  direito seja attendido.
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		Tornei a pensar, a



		reflectir, a combinar, e



		dei emfim o meu salto de alegria, e mesmo de e  de gravata ao pescoço (porque isto succedeu  exactamente á hora de ensaio no theatro de S.  Pedro de Alcântara, portanto sem estar em  menores, ou núsinho em pello, como  Archimedes, soltei o meu brado enthusiastico:  Eureka!



		Guardei muito em segredo o meu projecto, e  esperei ancioso pelo dia 13 de Junho, e para que  não me faltassem recursos pecuniários para a  minha longa viagem, fiz o meu beneficio no  theatro de S. Pedro na noite de 9 de Junho isto é,  quatro dias antes do cometa. E fiquei esperando.
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		III



		A noite de 12 de Junho foi clara e formosa,  como o rosto das amadas de todos os poetas  passados, presentes e futuros.



		Em redor das fogueiras de Santo Antônio os  rapazes namoravão, os velhos fallavão em  conciliação, as moças tiravão sortes, e as velhas  com.ião batatas, apezar de serem as batatas a  alimentação mais diabólica e ruidosamente  indigesta que se conhece. Os sinos devão o  signal da meia-noite. Começava desde esse  momento o dia 13 de Junho : era o dia do  cometa.



		Eu estava com todos os órgãos dos meus  sentidos, menoso olfato, exclusivamente  occupados a esperar o bicho caudato. Não  esperei muito.
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		IV



		A peça de artilheria e as bandeirolas do  veterano Gabizo annunciárão incendio.



		Erão cinco minutos depois da meia-noite.



		O Sr conselheiro Mello officiou a toda pressa  ao Sr. ministro da guerra, participando-lhe que  avistara a pontinha da cauda do cometa.



		Meia hora depois o Sr. Dr. Capanema foi  accordado na Estrella pela campainha do  telegrapho electrico, e recebeu e transmittiu para  Petropolis a tremenda noticia.



		A uma hora da noite o Jornal do Commercio  publicou e espalhou um supplemento dando  conta ao publico da funesta apparição.



		O Sr. José Maria dos Reis fez pregar  annuncios nas esquinas das ruas, declarando que  alugava telescopios a todos os curiosos.



		A população começou a sobresaltar-se; as ruas  enchèrão-se de gente, as senhoras, como de  costume, principiarão a gritar e a fazer  matinada.



		O ministerio, o conselho de estado, os sena-
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		dores e deputados reunirão-se, e celebrarão  sessão secreta no imperial observatorio  astronomico, cujo director pediu que o  dispensassem da presidência da grande  assembléa, porque estava todo occupado em  admirar o formoso o immenso dragão aéreo.  Estes astronomos parecem poetas !



		No meio de toda esta confusão puz eu os pés  fia rua, e disse : « Martinho ! é chegada a hora  da acção; faze o teu dever. »



		E fiz.
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		V.



		Aluguei um telescopio ao Sr. Reis, e observei  o cometa; era um bicho enorme, e vinha-se  mostrando do lado do norte, e dirigindo-se para  o sul.



		Bem, pensei eu ; assim como o capoeira  quebra o corpo tratando de livrar-se de uma  facada, assim eu escaparei da cauda do comenta,  fugindo em direcção opposta áquella que elle  segue.



		E tratei logo de realisar o meu projecto.
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		VI



		Não havia tempo a perder.



		Cemeçava-se a perceber o cometa sem o  soccorro de instrumentos opticos.



		Por ordem da policia, que despertara  rabujenta, apagárão-se todas as fegueiras, e  apezar disso já se sentia calor como no mez de  Janeiro.



		Deitei a correr.



		Entre as companhias de seguros não achei  uma de seguros aerios; contentei-me pois com a  de seguros Maritimos e Terrestres, e segurei-me  deveras : por este lado estava arranjado.  Principiei a minha obra, que devia ser nada  menos do que uma escada que me levasse á  pequena distancia da lua, contando dahi por  diante fazer o resto da viagem em uma bem  arranjada machina de balões de crinolina, que  com antecedencia preparara. Qualquer outro no  meu caso talvez procurasse construir a sua  escada de cima do Cornado, da Gávea, ou do  mais elevado ponto



		—56 —



		da serra dos Orgãos; mas eu, que tinha calculado  tudo, comecei a construcção da minha de cima  de montanhas muito mais importantes e das  quaes talvez ninguém se lembrasse.



		Peguei no Monte-pio, e carregando com elle  sobre os hombros, encarapitei-o sobre o Monte  de Soccorro ; já tinha portanto duas montanhas  uma sobre outra, e dahi foi que comecei a  arranjar a minha escada.



		Tomei como base ou primeiro degráo da  escada o Banco do Brazil ; com a alta de juros,  só esse banco valia por mil degrãos ; em cima do  Banco do Brazil colloquei o Banco chamado  Rural e Hypothecario, e trepei pelas hypothecas  como um macaco pelos ramos e raminhos da  mais alta arvore ; sobre o Banco Rural puz o  Banco Mauá, sobre este o Banco Agricola, sobre  o Agricola o Banco industrial e Agricola, sobre o  Industrial e Agrícola o Banco do Rio de Janeiro,  e em cima de todos elles accom-modei a Caixa  Hypolhecaria, que também me prestou um alto e  excellente degráo. Banco, sobre banco já eu  tinha uma escada enorme : é verdade que os tres  últimos bancos ainda precisavão de alguma obra  para entrar em serviço activo ; mas a  necessidade era urgente, e eu aceitaria mesmo  um banco de pé quebrado.



		Se não fosse o medo do cometa, creio que
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		dado muito boas risadas com os furores, raivas e  desespero do aristocratico Banco do Brazil, ao  ver-se por baixo de tanto banquinho  democratico; eu o ouvi bradar dez vezes sem  tomar folego : « Vou levantar os juros ! vou  levantar os juros ! » mas, sem lhe dar resposta,  fui cuidando em salvar-me do cometa.



		Em um abrir e fechar d'olhos entrei pelos  dormitorios dos prophetas, ou accendedores de  caz, ajuntei todas as suas escadinhas, e merce  d'ellas fui subindo pelos ares acima.



		O medo emprestava-me azas, e eu voava  como um passarinho : quando cheguei á ultima  escadinha, lembrei-me de olhar para baixo.  Olhei, e nada vi.... um mundo immenso , mas  um mundo com um enorme rabo estava entre  mim e a terra.



		Era o cometa !



		Esse monstro horrivel tem um ponto de contacto  com os vaga-lumes, que são uns pobres  bichinhos da terra ; tanto elle como estes trazem  fogo na extremidade posterior do corpo; mas os  vaga-lumes são suros, e o cometa desenrola uma  cauda tão comprida como o orçamento da  despeza geral do imperio quando lhe addicio não  os additivos.
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		Respirei.



		Comprehendi que tinha escapado são e salvo  do fatal cometa : o fogo de sua cauda devia estar  abrasando a terra, que lhe ficava por baixo ; mas  a mim que estava de cima-, apenas me causava  uma sensação de calor um pouco forte.



		Estive pensando durante alguns minutos no  que me cumpria fazer, e vendo que já não  corria perigo de morrer queimado, assentei  que era conveniente esperar, e não expôr-me  a viajar para Venus ou Mercurio nos meus ba  lões de crinolina, que ás vezes pregão suas  peças a quem os trazem.



		Emquanto estive pensando, o cometa  continuou a sua derrota, e foi-se !



		Mas eu achava-me tão alto que não pude  descobrir a terra, nem mesmo cora o auxilio de  um binoculo que tinha trazido comigo.
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		VIII



		Com a retirada do cometa o calor cessou e foi  substituido por um frio horrivel.



		Constipei-me ; comecei a espirrar, e senti a  mais dolorosa impressão, vendo que não havia  alli uma alma caridosa que me dissesse dominus  tecum ...



		O isolamento é terrivel; aquelles que repetem  que antes só do que mal acompanhado nunca se  virão como eu isolado e a quatro braças da lua.  Porque eu olhei para cima e vi quasi  assentada sobre o meu nariz a lua, que por  signal estava cheia e tinha uma cara de bolacha  de marinheiro.



		O frio redobrava : a neve do Franccioni é  brasa ardente em comparação da neve que  chovia sobre mim alli ao pé da lua.



		De repente cahirão-me as unhas : não me  incommodei muito com isso; porque nunca tive  idéa de vir a ser thesoureiro ; mas aterrei-me  pensando que me podia cahir também o queixo,  e um homem de queixo cahido não
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		se pôde tolerar, nem mesmo quando é namorado.  Puxei o relogio ; era meio-dia, exactamente a  hora dos ensaios do theatro de S. Pedro de  Alcântara. A força do habito destruiu todas as  minhas hesitações ; não pude resistir, parecia-  me que me cstavão multando por faltar ao  ensaio, e atirei-me pelas escadinhas.



		Commetti a incivilidade de não me despedir  da lua.



		Desci como um raio. É de regra que se desce  sempre mais depressa do que se sobe ; até os  ministros de estado conhecem a verdade d'este  principio de physica, elles que de ordinario  poucas verdades conhecem.
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		IX.



		Cheguei á terra ás duas horas menos um  quarto, e quasi que me esbarrei no chão, porque  encontrei todos os bancos roíos ; apenas se  conservara inteiro o Branco do Brazil : é que os  monumentos levantados pela sabedoria  atravessão os seculos e resistem aos mais  formidaveis cataclysmos.



		Fiquei portanto sabendo que o mais seguro  degráo de escada por onde se pôde subir, é o  Banco do Brazil.



		Olhei para todos os lados, e vi a cidade do Rio  de Janeiro reduzida a um ermo. Todas as suas  casas estavão intactas, e apenas havião perdido  as vidraças, que o calor excessivo tinha  derretido; não havia mudança alguma, nem se  ouvia ruido algum, mas não se sentia vida.



		O cometa era sem duvida partidista exclusivo  do progresso material, porque destruiu todos os  homens e todos os animnes, respeitando, porém,  e deixando illeso tudo quanto era puramente  material, tudo quanto tinha existência sem ter  vida.
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		O cometa era materialista, vermelho .



		Aqui e alli eu encontrava homens e mulheres  estendidos nas calçadas, de cócoras ou em pé  nas esquinas, ou sentados ás portas das casas ;  mas todos petrificados.



		Tive medo d'essa horrivel solidão; gritei, e  ninguém me respondeu ; um suor frio correu-me  de todo o corpo. Desatei a correr de olhos  fechados até o theatro de S. Pedro de Alcântara.  O theatro estava aberto : entrei: no saguão  avistei o bilheteiro sentado na sua casinhola  privilegiada, tendo as mãos cheias de bilhetes de  platéa. Tinha morrido como um heróe no seu  posto de honra.



		Tres cambistas estendidos na porta do  botequim deixavão ver cada um a seu lado uma  garrafa vazia: novos heróes que havião passado á  eternidade com intrepidez britannica.



		Entrei na platéa, e vi no tablado a companhia  petrificada ao ensaiar a scena do combate das  Minas de Polônia. Tive dó de ver o Manuel  Soares, morto e reduzido a estatua,  representando em minha falta o papel que eu  fazia : coitado ! morreu em meu lugar ! Deus lhe  falle n'alma.



		O ponto estava com o dedo indicador apon-  tando na peça a nota vai-se e com effeito foi-se !  É o que se chama morrer a proposito.
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		X



		Sahi desconsolado e affiicto do theatro; mas,  apezar da minha afflicção, senti que tinha uma  fome de todos os diabos. Entrei na Fama do café  com leite : o Braguinha morrera com a penna na  mão improvisando versos á gloria do seu  botequim : é uma alma que foi parar ao Parnaso,  e a esta hora está se banhando na Ilypocrene  para se vingar dos ardores por que passou ; os  freguezes do Braguinha achavão-se em redor das  mesas, e um dos caixeiros expirara deitando  manteiga derretida em um pão Napoleão: comi-  lhe o pão, que achei um pouco duro, bebi café  com leite que ainda fervia, e não tendo a quem  pagar o almoço, e não querendo ficar em divida,  rezei um padre-nosso pelo amo e caixeiro já  defuntos, e sahi precipitadamente.
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		XI.



		Doeu-me o coração ao entrar na Petalogica,  que, como se via, tinha acabado em sessão  magna. O Paula Brito estava encostado a uma  mesa, com os olhos fitos em um numero da  Marmoia, em que zombara do cometa; o bacharel  Gonçalves morrera com um enorme abano na  mão; o meu collega José Romualdo jogando  estoicamente uma partida de xadrez com o barão  de Tautphoeus, que se achava a ponto de dar chec  e mat no adversario ; e o Viegas dando conta das  ultimas noticias do cometa. Chorei pelos meus  consocios, e fugi.
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		XII.



		Achei me, sem saber como, no paço da  camara municipal; os heróicos vereadores  morrerão em sessão aberta, e em discussão  calorosa, e exactamente no momento em que o  Sr. Lobo pronunciava um discurso ad hoc.



		Vi um papel nas mãos do presidente da  camara e tive a curiosidade de o ler : era um  officio em que os fiscaes declaravão que desde  as dez horas do dia tinha seccado toda a lama  que havia nas ruas da cidade, e pedião por isso  augmento de ordenado. Felizmente não houve  tempo de despachar a petição.
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		XIII.



		O cometa encontrara na camara vitalicia os  anciãos da patria na mesma posição em que os  gaulezes acharão os senadores romanos. Um  veterano liberal tinha o braço estendido para um  conservador vermelho, e lhe offerecia a mão em  signal de paz e conciliação ; o conservador,  depois de algumas ceremonias que ainda se lhe  notavão no expressão physionomica, estendera  também o seu braço ... os dedos d'aquellas duas  mãos patrióticas estavão quasi a tocar-se.  quando o rabo do cometa passou entre elles, e  ficarão ambos os anciãos petrificados e com a  conciliação no ar, entre o polegar de um e o  indicador do outro, como se fora uma pitada de  tabaco mutua!



		Sobre a perna de um outro senador encontrei'  um bilhetinho, convidando-o para uma reunião  conservadora, com a declaração de que haveria  n'ella sorvetes por causa do calor.
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		XIV.



		Fatigou-me esse passeio lugubre em que  andava, e tive vontade de colher algumas  noticias a respeito do cometa e dos seus  estragos. Dirigi-me ao Jornal do Commercio.  Penetrei na sala daredacção, e a primeira  figura que se apresentou a meus olhos foi a do  Dr. Macedo morto, conservando porém  derramada no semblante a satisfação que sentira  ao ver que estava livre de escrever a Semana do  domingo, que era o dia seguinte.



		O Emilio Adet passara d'esta para melhor vida  no meio dos seus trabalhos, e achava-se  estendido entre nuvens de folhas de papel, que  continhão uns tres ou quatro discursos de de-  putados : o Emilio Adet teve um passamento  panamentar : morreu coberto de bravos, apoia-  dos e applausos.



		O Castro estava sentado na sua mesa, e ainda  conservava a penna entre os dedos ; os vidros dos  seus óculos havião-se derretido com o excesso  do calor; mas seus olhos estavão fitos na folha  de papel em que escrevia
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		Erão as noticias ou era o boletim do cometa que  elle preparava para o Supplemento do Jornal. Foi  com lagrimas nos olhos que li o que se segue :



		« SEIS HORAS DA MANHÃ. »



		« O cometa vem-se approximando com  rapidez incrivel; o calor augmenta a cada mi-  nuto; os sorvetes e as ventarolas estão por um  preço fabuloso. »



		« OITO HORAS. »



		« Reunirão-se as camaras extraordinariamente;  mas permittiu-se a todos os representantes e  espectadores das galerias estar em mangas de  camisa. »



		« NOVE HORAS. »



		« A policia mandou espalhar pelas ruas da  cidade todos os folies que encontrou nas  ferrarias e casas de fundição : os pedestres e  accendedores de gaz occupão-se em tocar folles.  No thesouro publico deu-se ordem par que os  empregados entrassem de chapéo na cabeça e  casaca abotoada : é uma medida que está em  harmonia com a anterior que tinha banido os  chapéos.
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		« DEZ HORAS. »



		« Ha febre na praça : as acções de todas as  companhias sobem espantosamente; ha uma  alta geral; querem todos morrer, provando que  são homens de acções. »



		« ONZE HORAS. »



		«O cometa está quasi não quasi sobre nós ; no  rua do Rosario vendem-se todos os queijos  assados ; das bicas das esquinas e de todos os  chafarizes, a agua corre fervendo. —  Conciliárão-se definitivamente os partidos  politicos. —As pessoas magras ainda se movem  e fallão : o nosso amigo Pitada queixa-se muito  do calor, mas ainda se suppõe com forças para  resistir. Aquellas que pelo contrario são gordas,  já estão prostradas e quasi moribundas ; o Sr.  Camara, que chegara ante-hontem de Petropolis,  acaba de morrer. »



		« MEIO-DIA. »



		« Hoc opus hic labor est, chegou a hora su-



		prema. »
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		XV



		Tudo portanto estava acabado! eu era o unico  vivente que se achava na cidade muito leal e  heroica; oh! tive vontade de chorar desesperado,  como Mario nas ruinas de Carthago!



		Via-me prodigiosamente rico : tinha palacios,  pertencião-me o thesouro publico, os cofres de  todos os usurarios, possuia riquezas  incalculaveis: era porém uma espécie de Adão  sem Eva, e ainda em cima um Adão, que, em vez  de habitar no Paraiso, devia morar em um  cemitério descommunal!



		Arrependi-me de haver fugido do cometa: mil  vezes antes morrer assado do que sobreviver a  um tal cataclysmo para ficar em isolamento e  na mais completa impossibilidade de ser o  tronco de uma nova geração!



		Ah Martinho! Martinho! como poderás  viver sem aquelle amado e respeitavel publico  que te applaudia no theatro, que te encoraja  com seus bravos e suas palmas, como ?...
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		XVI.



		Fazendo estas afflictivas reflexões cheguei á rua do  Conde, e por curiosidade entrei na casa da policia.  Triste espectaculo ! O chefe de policia morrera no  acto de pagar o subsidio mensal devido a uns dous  publicistas independentes, que estavão em pé  também petrificados, com os braços estendidos e as  mãos abertas para receber os cum quibus. Se  houvesse ainda alguém que pudesse olhar para  aquellas duas nobres figuras, e reparasse em seus  labios entreabertos, adivinharia logo, como eu  adivinhei, que os illustrados publicistas tinhão sido  torrificados no momento em que dizião : Venha, a  nós .
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		XVII.



		Deixei a policia, e para distrahir-me quiz  tomar o fresco no campo da Acclamação. O  espirito de classe obrigou-me a penetrar no  barracão do Provisorio.



		Subi ao salão ; e que scena havia de se  offerecera meus olhos?... Ah!... todas as  constas da companhia lyrica tinhão morrido no  meio de um ensaio! desgraçadas!... liavião feito  pausa final... eterna.



		Aquellas flores viçosas e bellas ! aquelle  formoso grupo de encantadoras fadas !...  aquellas nymphas, ou divindades de belleza  arrebatadora e de voz de rouxinol, coitadinhas !  estavão todas prostradas e sem vida; mas nem  uma so dellas se esquecera de morrer em posição  grave e composta.



		E diante d'ellas em pé, como em extasis,  porém morto e bem morto, destacava-se a figura  do meu amigo Dionysio, de batuta na mão e com  o mais terno e suave dos olhares cravado no  grupo encantador!
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		Ah Dionysio ! foste mais feliz do que eu!  morreste abrasado por dous fogos : fogo do  cometa e fogo de amor ! sempre é uma  consolação morrer assim. Requiescat in pace.
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		XVIII.



		Quando eu acabava de proferir estas palavras  em louvor e honra de meu amigo Dionysio, de  subito e inesperadamente, escuto uma voz  murmurar:



		—Quem falla ahi em amor ?...



		Dei um salto : era uma voz humana, o mais  apreciavel dos thesouros para mim ; e mais  ainda, era uma voz feminina, era a Eva que eu,  pobre Adão, ardentemente desejava para bem da  humanidade, que não se devia extinguir.



		Oh! não se pôde fazer idéa da minha sorpresa, da  minha alegria, do meu arrebatamento !



		Procurei a bocca por onde havia passado  aquella voz, e vi inclinada sobre uma cadeira em  um canto do salão, mas quasi moribunda, uma  joven corista, e que corista !... a senhora X. P. T.  O., um demoninho tentador que se apaixonara  por mim em 1846 em certa noite em que me  ouviu canfar a ária do baleeiro.
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		Corri a ella, abracei-a, suspirei, chorei, e ato  cantei-lhe um pedaço da ária predilecta.



		—Ainda vive alguém?... perguntou-me com  voz sumida a divindade.



		—Eu só, eu só ; respondi-lhe ancioso: eu só,  que serei o teu Adão, porque tu vas ser a minha  Eva.



		A corista deu um muxoxo, fez um momo, e  fechou os olhos.



		—Vive ! vive!... é necessario qui vivas!...  —Para que?... tornou-me ella.



		—Para não se acabar o mundo, minha filha;  para arranjarmos um artigo additivo á huma-  nidade, que está em risco de se extinguir de todo.  Olha, minha corista, o destino do globo  terráqueo está nas nossas mãos.



		—Ora!... nem ao menos eu acharia com quem  cantar um coro...



		—Cantaremos um duetto, menina!



		—Não... não... de que me serviria viver ?...  que poderia eu ser ainda ?...



		—Minha mulher, pequena!



		—Tua mulher ?... ora essa!... se eu fosse agora  tua mulher... como tu és o unico homem no  mundo, nem ao menos eu poderia pregar-te um  mono!



		E inclinando a cabeça... exhalou um suspiro,  que me pareceu o ultimo.
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		XIX.



		Abracei-me desesparadamente com a corista :  chamei-a pelo seu nome, ajuntando a este todos  os epithetos ternos, amorosos e poéticos, de que  se usa nas comedias ; beijei-a dez, cem, mil  vezes, beijei-a tanto, e tanto, que por fim de  contas a corista abre de novo os olhos, sorri...  suspira... solta uma risadi-nha magana, e...  levantando-se de repente, escapa dos meus  braços, e deita a correr pelo salão fora.



		Estava visfoTque eu devia correr atraz d'ella:  reuno todas as minhas forças, dou um arranco,  e...



		Acho-me no chão gemendo com uma horrível  dôr nas costellas.



		Reconheci que acabava de sahir do dominio  de um sonho tão longo como penoso, que me  fizera cahir da cama abaixo no momento em que  ia correr atraz da corista.



		E apezar da dôr que sinto nas costellas, dou  graças a Deos ; porque hoje é o dia 13 de Junho,  e não ha de acabar-se o mundo.



		O MARTINHO .



		OROMANCEDE UMA VELHA



		O ROMANCE DE UMA VELHA



		I.



		D. Violante é uma respeitavel senhora,  veneranda Epaminondas do sexo feminino, que a  tal ponto leva o seu amor á verdade que nem ao  menos encobre que já completou sessenta e um  annos de idade. É uma mulher prodígio que não  soffre de ataques nervosos quando sòa a seus  ouvidos o nome — velha.



		Tem havido no mundo velhinhas capazes de  abrasar corações, e até mesmo cidades ; por uma  velha chamada Helena foi abrasada Troya, e  Ninon de Lenclos ainda aos oitenta annos de  idade inspirou ardente paixão a um mocetão.
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		Mas as Helenas e as Ninons são raridades, e D.  Violante também o é, mas de outro genero. D.  Violante aos vinte annos, isto é, na flor da sua  mocidade, era uma mumia; aos sessenta e um  transformou-se no mais feio bicho : é horrivel!...  A vista d'esta declaração, é positivo que não ha  um só homem bastante animoso para lembrar-se  de pedir noticias de D. Violante, e para  interessar-se por ella : pobre velha !... está  condemnada á morte previa do geral  esquecimento... talvez repitão já a respeito d'ella  um epigrammatico parce sepultis !



		Está morta... não ha duvida.



		Entretanto essa respeitável senhora, apezar de  ser feia como uma fúria, herdou ha alguns mezes  uma fortunasinha de trezentos contos de reis !  Surrexit... resuscitou a defunta.



		Quantos corações apaixonados não ardem já  em desejos de rolar aos pés da boa velha, a ver  se ella os levanta carinhosa e os embrulha no  papelorio dos trezentos contos !...



		Um estudante de dezoite annos, um poeta que  nunca poude aprender as quatro operações  d'arithmetica, e um artista que sonha com a  gloria, estão jurando que nunca se lembrarião de  bater palmas na escada da casa de D. Violante.  São tres anachronismos que não podem
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		representar a epocha actual : uma cabeça de  estudante, uma cabeça de poeta, uma cabeça de  artista fazem tres cabeças que sommadas  apresentão em resultado uma grande cabeça  cheia de vento e igual a zero.



		Trezentos contos de reis!... trinta e seis contos  de renda annual cahindo na palma da mão sem  usura e sem trabalho !... um homem sentado na  sua poltrona e no mais doce farniente, fumando  o seu coronel —porque hoje em dia já se fumão  coroneis, e o dinheiro a chover-lhe em cima!...  trezentos contos de reis! isto é, boa cama e boa  mesa, amigos a fartar, amantes a escolher, um  coupé, cavallos de raça, theatros, bailes, uma  excellencia de facto, formosura de direito,  sabedoria de improviso, nobreza de  encommenda... oh ! eis ahi uma realidade  sublime!



		Vale bem a pena carregar com uma velha furia  por trezentos contos de reis !



		Mentira ! ninguém pôde ser furia tendo de seu  trezentos contos de reis.



		D. Violante é um anjo.



		Vamos fazer uma visita a essa interessante  senhora... contemplemol-a de perto... ouçamos a  sua voz, que forçosamente' deve ter a suavidade  e a harmonia do tinir do ouro.



		Vamos.



		D. Violante está com a cabeça mettida em
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		uma touca e o nariz atravessado por uns oculos :  sentada em uma cadeirinha baixa, depuzera sobre  a mesa que tem perto de si, um livro, a historia  do Imperador Carlos Magno e dos Doze Pares de  França, que pela duode-cima vez estava lendo, e  conversava com sua sobrinha, a jovem D.  Clemência, que viera passar o dia com ella.  Dezoito annos, belleza, graça, espirito,



		faceirice, sensibilidade, inexperiencia,



		credulidade e esperança, eis o que é D.  Clemência. Não póde, apezar de tudo ser uma  perfeição, e ha de ter por força seus defeitosinhos  ; sobre-sáe porém. n'ella um unico defeitosão ;  não é um dedo aleijado, nem olho vesgo, nem  nariz torto, mas é peior do que tudo isso junto, é  uma noiva sem dote ; o pai ganha bastante para  viver e tratar com decencia sua família ; mas por  isso mesmo a sua carteira anda sempre tão magra  como os cofres da câmara municipal da corte. Já  se vê que é uma carteira ordinariamente affectada  de phtisica.



		A theoria das compensações estava alli  assentada sobre o elegante penteado da moça e  entre as pregas amarrotadas da touca da velha.  Achava-se travada a conversação : D. Violante  não era impertinente nem severa, D. Clementia  não era timida nem hypocrita
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		fallavão ambas portanto com expensão e  liberdade.



		A scena passava-se no dia 20 de Setembro,  dous dias depois do baile da inauguração do  Cassino, e a romanesca joven descrevia com  enthusiasmo aquella festa esplendida e brilhante.  — Ah Clemência! disse emfim a velha;  também por uma noite de baile fallas com um  fogo que me parece de mais.



		— É porque no baile está o maior e o mais  bello triumpho da mulher ; é porque no baile a  mulher é rainha e conquistadora, avassalla  corações,faz dos homens escravos,e esquece  horas que passão voando, no meio de hymnos e  de suspiros, e de apaixonadas confidencias, que  enchem a alma de esperanças e o futuro de  flores... em uma palavra, é porque a mulher tem  todas a sua felicidade dependente só de amor, e  porque em um baile tudo e a cada instante lhe  está repetindo —amor ! amor !...



		— Que dizes tu ?... amor ?....



		— Sim, minha tia, e um amor puro e santo, o  amor que realisa os seus queridos sonhos, e  assegura o seu futuro, o amor que aperta os laços  mimosos do hymenêo.



		— Estás muito enganada, minha sobrinha;  esse amor de que fallas, era, sim, o amor do
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		meu tempo ; mas desde muito que fugiu  espantado da cidade do Rio de Janeiro... hoje em  dia ninguém mais sabe amar... ninguém mais  ama n'esta cidade interesseira e prosaica...



		— Misericordia, minha tia !



		— A civilisáção e o progresso matarão o  amor!...



		— E um paradoxo...



		— Vou demonstrar o que digo.



		Uma velha a raciocinar sobre o amor parece  talvez uma alma do outro mundo a querer tomar  parte nos gozos dos vivos ; não importa :  devemos ouvil-a.



		D. Violante pretende provar que ninguém mais  ama em uma cidade onde ha moças que contão  só de primeiros amores, ás vezes, uma duzia, e  homens que têm cada dia da semana destinado  para uma namorada, como os pedintes de  irmandades, que têm uma opa differente para  cada dia da semana.



		Já se vê que é injustiça e embirração de velha ;  mas deixemol-a fallar.



		— Minha sobrinha, escuta : o amor é uma  espécie de systema representativo que sern  opposição degenera, e torna-se em agua morna ;  o amor vive de desejos que por muito  tempo flammejão debalde, de esperanças que  morrem e revivem, de saudades que o alimen-tão  na ausencia ; o amor brilha na adversi-
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		dade redobra de força diante dos obstaculos, e é  todo magia e encanto quando se occulta na  sombra e no mysterio. O amor foge da luz sem  ser coruja, adora o segredo das negociações  pendentes sem ser ministro dos negocios  estrangeiros, maldiz da publicidade sem ser  chefe de policia, e salta por cima das regras  ordinarias, do direito e dos leis sem ser poder  executivo.



		— E que mais, minha tia ?



		— No outro tempo, no meu bom tempo, o  amor tinha por seu ninho predilecto a cidade do  Rio de Janeiro : e porque?... eu te digo : porque o  amante para ver a sua amada esperava um  momento propicio roubado á vigilância dos pais  e tutores desconfiados ; e para fazer-lhe chegar  as mãos um bilhetinho amoroso, vencia mais  trabalhos que Hercules. Então havia a distancia,  a ausencia, e portanto a saudade : havia um  espaço immenso, um muro enorme que impedia  que os amantes se fallassem, e amor industrioso  dava voz e eloquencia ás flores, e o botão de rosa  e o cravo branco, a saudade e a sempre-viva, a  flor de laranjeira e a perpetua, dizião mais e  melhor do que um discurso de copo d'agua na  camara dos deputados. Havia emíim opposição e  receios, esperança e temores, sombra e mysterio,  e portanto havia amor.
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		— E agora, minha tia ?



		— Agora tudo isso acabou ; os pais mandão as  filhas fazer sala aos mancebos que os visitão, e  os bailes empurrão-as para os braços dos  namorados fingidos : d'antes a difíiculdade  consistia em aproveitar uma hora de conver-  sação; hoje um moço e uma moça tratão de amor  em casa, nos theatros e nos bailes, como dous  agiotas que na praça do commercio conversão  sobre os lucros prováveis das acções de uma  empreza, em cujos resultados elles mesmos não  acreditão.



		— É demais !



		— Qual! é de menos : já não se póde amar no  Rio de Janeiro, repito ; a civilisação e o progresso  espantarão o amor: a ausencia e a distancia, e  portanto a saudade, desapparecerão com a estrada  de ferro, que em duas horas põe em frente um do  outro dous mal chamados amantes, que vivem  separados a dez leguas : já não ha noite, nem  sombra, nem pódet haver mysterio na cidade ; a



		illuminação a gaz dissipou de uma vez para  sempre as trevas ; ninguém mais se lembra de  escrever uma cartinha de amor, nem de mandar  um recado disfarçado em algumas flores ; hoje  quem não tem tempo de dizer em alta voz o que  pretende á sua namorada, vai a um jornal, e  manda publicar nos artigos a pedido tres ou  quatro
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		linhas desenxavidas com duas ou tres iniciaes em  cima, e outras tantas em baixo, e está escripta a  missiva de amor !... minha sobrinha, agora não  ha mais amor, ha calculo ; não ha mais amantes,  ha calculistas; não ha mais amadas, ha  calculadas.



		— Então, actualmente o amor...



		— É uma operação de arithmetica...  — E o casamento...



		— Un negocio ..



		— Minha tia vive longe da sociedade moderna,  e a julga com uma prevenção que a leva ao erro.  Fuja d'este retiro a que se con-demnou, volte ao  mundo elegante e bello, e mudará de opinião.  Resolva-se , minha tia, resolva-se a freqüentar  comigo o Cassino, o Club Fluminense, os bailes,  os theatros...



		— Não... não...



		— E porque ?...



		A velha desatou uma gargalhada medonha, e  respondeu :



		— Porque não quero roubar-te os namorados  que te requestão.



		Por sua vez a moça rio, e rio tanto que D.  Violante enfiou.



		— De que te estás rindo, louquinha?...  — Da sua idéa, minha tia.



		— Com franqueza, pensas então que seria
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		impossivel que chegássemos a ser um dia rivaes?  —Com franqueza, penso.



		—Quantos pretendentes tens, minha sobrinha?  — Tres.



		—É pouco ; mas não importa : ficarás sem um  só d'elles.



		—E quem m'os ha de tomar ?



		— Eu.



		A moça tornou a rir, e mais ainda.  —Eu, repetio a velha.



		—Vossa mercê, minha tia ?



		—Eu mesma : vou freqüentar os teus bailes e  os teus theatros, e hei-de ir a elles de touca e de  oculos, como me estás vendo..



		—E julga que será amada ?...



		—Amada, não ; calculada sim.



		—Que extravagancia, minha tia !



		—Hão-de preferir-me a ti, vel-o-has.  —A mim ?... moça e bella ?...



		—Duvidas ?...



		—Não duvido, estou segura.



		—Pois bem, apostemos !



		— Apostar?...



		—Sim; aposto que íicas sem um só dos teus  apaixonados.



		—Pois bem ; aposto.
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		—E aquella que perder



		—Recolher--se-ha ao convento da Ajuda



		—Coitadinha da freira!... exclamou a ve-



		lha.
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		II.



		Era uma noite de baile.



		Não diremos onde e quando foi celebrada essa  festa profana : devemos respeitar as  conveniencias e esconder entre os véos do  mysterio tudo quanto possa revelar os  verdadeiros nomes das personagens que figurão  na historia, cujo fio vamos seguindo.



		Estavão no baile a nossa feia velha D. Violante  e a nossa linda joven D. Clemencia, e, como  satellites d'este bello planeta, achavão-se também  no baile os tres pretendentes, que ella chamara os  seus tres namorados, e que D. Violante reputava  tres calculistas.



		Tres namorados !...



		Pois então que admira isso?... uma bella moça  não vale menos do que uma pasta ministerial, e  cada pasta ministerial tem mais de trinta  pretendentes que a namorão com desespero.



		E que mal vai em que uma moça seja  requestada não só por tres, mas ainda por dez ou  doze namorados?... a moral fica salva desde que  ella não corresponda a mais de um, e é
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		cousa assentada e facto reconhecido que não ha  uma unica senhora que attenda aos  cumprimentos apaixonados de mais de um, de  cada vez.



		Vamos á historia.



		Mas esperem um pouco : lembra-nos agora  que ainda não dissemos uma só palavra a  respeito dos taes pretendentes de D. Clemência.  Cumpre-nos conhecel-os.



		Um é o socio novo de uma casa commercial,  que nascera e vivia por milagre do credito : este  namorado chama-se Antônio.



		O segundo é um Doutor, mocetão ainda, e  com balda de estadista : chama-se Ambrosio.  O terceiro é um elegante do passado, e do  presente, e que ainda espera sêl-o no futuro ;  chama-se Claudiano.



		O Sr. Antônio é homem positivo ; sente e



		sabe que tem o coração palpitando por baixo da  algibeira onde guarda a carteira ; tem seu geito  para a poesia, e pretende escrever um poema  heroico á arithmetica, reservando o mais sublime  dos seus cantos para a conta de multiplicar ;  sujeita tudo no mundo ás regras do deve e ha-de  haver, e tem consciencia de que deve uma boa  duzia de contos de réis e que ha-de haver uma  noiva com um dote sufflciente para arranjar-lhe a  vida. O doutor, se é medico não tem doentes, se é
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		advogado não tem clientes, e portanto cheio de  patriotismo deseja curar as enfermidades ou  pleitear sobre as causas do Estado ; para isso  falta-lhe somente uma escada que o leve



		as altas regiões do poder, e não sendo nem  afilhado, nem parente de potestade eleitoral  alguma, anda á caça de uma noiva rica  bastante para com seu dote tornal-o sabio e  benemerito.



		O Sr. Claudiano não quer nem quiz jamais  saber de commercio nem de política; foi, é, e será  um exclusivo adorador das damas, adora todas,  adora as ricas e as pobres, as costureiras e as  fidalgas ; mas sobretudo morre de paixão por  quatro, que são as de páos e de espada, de copas  e de ouros.



		Aos vinte e cinco annos herdara grandes  cabedaes, aos trinta e cinco achou-se sem vintém,  e aos quarenta e cinco está coberto de dividas ;  ardendo porém sempre em seu amor pelas damas,  trabalha por encontrar uma dotada com quem se  case, e que lhe proporcione os meios de continuar  a render tributos de vassallagem ás quatro  predilectas.



		Assim pois a velha D. Violante não andou  muito errada em seu conceito; são tres  calculistas os tres pretendentes da sobrinha.  Sendo porém tres calculistas, como lembra-
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		rão-se elles de declarar-se namorados de uma  moça pobre?...



		A explicação é simples : ha namorar e casar.  Os calculistas, e são tantos... tantos!... não  casão com as mulheres que recebem á face da  joreja : casão com o dote que ellas lhes trazem; o  dote é o essencial, a mulher um annexo que o  calculista carrega porque não tem outro remedio ;  tomando a cousa debaixo de um ponto de vista  grammatical, o casamento é um período, no qual  o dote é a oração principal, a mulher a oração  subordinada, e o amor a oração incidente.



		Entre os calculistas, quando se trata de algum  amigo que acaba de casar-se, nenhum pergunta  se desposou alguma senhora virtuosa e bella.



		— Casou bem?... pergunta um a outro que lhe  entende a giria.



		— Menos mal, responde o parceiro; casou  com tantos contos de dote.



		Então?... digão : quem é a noiva n'este caso ?...  é a mulher ou o dote ?



		E a esta pouca vergonha chama-se ter juizo.  Eis ahi o que é casar. Namorar é muito  differente. Os calculistas namorão muitas vezes  para se divertir. O verbo divertir é n'este caso  um ver-
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		dadeiro insulto feito ás senhoras ; mas quem as  insulta é somente aquelle ou são aquelles que se  divertem com ellas.



		O caso é que este divertimento é muito  commum.



		Namorão uma moça pela mesma razão porque  vão ao theatro, ao jardim botânico, a uma parada  da guarda nacional em dia de grande gala;  namorão por passatempo ; e o amor está em tal  caso tão longe do namoro, como estão as idéas  religiosas longe do espirito do maior numero  d'aquelles que açodem a ver passar uma  procissão.



		Seguindo estas theorias, os calculistas  preferem naturalmente namorar uma moça bonita  a perder o seu tempo com uma feia, e não receião  comprometter-se por isso : acabada a hora  destinada ao passatempo, os calculistas ficão  frios como o gelo : os olhos mais bellos e mais  ardentes do mundo, sendo olhos de moça pobre,  por mais settas que dardejem, não ferem aquelles  corações. Achilles mergulhado na lagoa Estyge  ficou vulneravel pelo calcanhar, porque o  calcanhar escapou ao banho ; os calculistas nem  pelo calcanhar podem ser feridos, porque sabem  viver perpetua e incessantemente mergulhados,  totalmente mergulhados no golphão da cubiça, e  de um interesse que muitas vezes é sordido.
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		Eis aqui explicado o segredo do namoro dos  tres pretendentes de D. Clemência.



		Pobre moça !... está de certo condemnada a  entrar para o convenio d'Ajuda.



		Basta de explicações : continuemos a historia.  Era, como dizíamos,- uma noite de baile.  Antônio, Ambrosio e Claudiano estavão juntos  a conversar perto da porta de um gabinete que  communicava com a sala : sem incommodar-se  com o furor do ciume, todos tres admiravão as  graças e a belleza de D. Clemência, que estava  sentada defronte e ao lado de sua tia.



		D. Clemência mostrava-se mais formosa que  nunca : o seu toilette era simples, mas admivel  de bom gosto.



		D. Violante destacava-se no meio de todas as  senhoras pelo ridiculo de sua figura : trazia  n'essa noite oculos de quatro vidros, e uma touca  ornada de fitas de todas as cores, e de laços de  todos os feitios. Os tres namorados conversavão.  — Realmente, a D. Clemência é sublime !  disse Claudiano, sublime como um trinta e um  batido de tres azes!... que mocetona! é pena ser  pobre.



		— É verdade!... acudio Antônio; é uma flor
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		sem perfume... é como um banco sem fundo de  reserva metallico.



		— Tal e qual, observou o doutor ; é como um  ministério cujo programma é magnifico, mas que  não tem maioria nas camaras.



		— E que espécie de macaca enfeitada é  aquella que está ao lado de  D.Clemência?perguntou Antônio.



		Os dous em vez de responder desatarão a rir.  D. Clemência acompanhava de longe a  conversação dos tres : comprehendeu primeiro  que era d'ella que tratavão, e logo depois  adivinhou que sua tia era o objecto de crueis  zombarias.



		Aproveitando aquella opportunidade, convidou  a velha a seguil-a, e sahindo da sala, foi entrar no  gabinete por uma outra porta.



		— Para onde me levas, menina?... perguntou  D. Violante.



		— Quero mostrar-lhe os meus tres  pretendentes.



		— Ah! os meus tres futuros namorados...



		— Seja assim ; mas venha de manso para que  elles não nos vejão logo.



		D. Clemência parou junto dos tres amigos que  continuavão a conversar, mal cuidando que as  duas senhoras os podião ouvir.



		— Com effeito, dizia o doutor, é a velha mais  feia que tenho visto em minha vida ; sahindo ao
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		lado de D. Clemência, parecia-me um demonio  arrastado por um anjo !



		— Devião mandal-a para o musêo como ra-  ridade, e arrumal-a na sala das mumias,  observou Antônio.



		— Se aquella mulher fosse dama de algum  naipe, exclamou Claudiano, eu juro que nunca  pegaria em um baralho de cartas.



		D. Clemência arrancou a velha do fatal  gabinete, e disse-lhe ao ouvido :



		— Eis ahi os meus tres pretendentes, minha  tia.



		A moça tinha sido demasiadamente cruel; mas  procurava assim vingar-se das pretenções de D,  Violante; esta porém impávida, insensivel aos  sarcasmos que ouvira, respondeu á sobrinha,  dizendo:



		—Prepara-te para ser freira, Clemência.  — Ainda !



		— Mais do que nunca; aquelles homens serão  meus escravos antes de quinze dias.



		As duas senhoras entrarão de novo na sala e  forão occupar as mesmas cadeiras que tinhão  deixado, e quasi ao mesmo tempo uma filha do  dono da casa sentava-se junto dos tres amigos.  — Minha senhora, disse o doutor, será ver  dade que V. Ex. quiz, além de extasiar-nos com  a magnificencia do seu baile, sorprehender-nos
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		também com a exposição de uma raridade  espantosa, de um animal ainda mais feio do que  o gigante Adamastor ?...



		— Que quer dizer, Sr. Doutor ?...



		— Quer dizer, minha senhora, acudio Antônio,  que todos nós estamos doudos para saber que  bicho é aquelle que está sentado junto de D.  Clemência.



		A moça mordeu os labios para conter uma  risada.



		— V. Ex. convida almas de outro mundo para  os seus bailes?perguntou Claudiano.



		— Mais respeito, meus senhores, respondeu a  joven: aquella senhora é tia de D. Clemência, e  se nunca achou marido, foi porque somente ha  pouco tempo, e depois de velha, veio visital-a a  fortuna, trazendo-lhe de presente trezentos  contos de reis.



		— Trezentos contos de reis!... exclamarão  todos ao mesmo tempo.



		D. Violante percebeu a exclamação, e fallando  ao ouvido da sobrinha, disse-lhe :



		— Repara bem, menina; os teus tres pre-  tendentes vão começar a achar-me formosa.



		A musica soou n'esse momento, annunciando  uma quadrilha.
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		III.



		— Trezentos contos de reis... tinhão  exclamado os tres calculistas, ouvindo a  informaçãoque a respeito de D. Violante lhes  dera a filha do dono da casa.



		E logo depois, embebendo os olhos cubiçosos  na touca e nos oculos da velha, todos tres a um  tempo e como de ajuste, murmurarão baixinho,  suavemente, e saboreando a doçura das palavras  que pronunciavão :



		— Trezentos contos de reis!...



		E cahírão em profunda meditação.



		Não ouvirão mais a musica brilhante que  soava, não sentirão o doce contacto dos vestidos  magníficos que passavão, roçando ás vezes pelos  seus joelhos, não se moverão ao ruido gracioso  de confidencias mysteriosas que perto d'elles se  fazião... nada mais os occupava, nada: os tres  grandes philosophos da modernissima escola  meditavão profundamente, tendo porém os  olhos sempre embebidos na touca e nos oculos  da velha.



		E a sua meditação era a mesma, era iden-
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		tica : achavão-se todos abraçados com uma só  idéa.



		Que admiravel solidariedade... na essencia  erão todos tres um só : divergião apenas nos  detalhes : erão pouco mais ou menos como  qualquer dos nossos ministerios, parlamentares  por excellencia, nos quaes os ministros são  solidários em tudo quanto diz respeito ao amor  do bello, e brigão sempre entre si nas questões do  detalhe.



		Erão solidarios na paixão ardente que já lhes  estava inspirando a velha, e pensavão todos tres  como se fossem um só, dizendo cada um  comsigo mesmo :



		— Uma velha bem velha é preferivel a uma  moça bem moça, quando são igualmente ricas, se  se trata de casamento : é preferível, porque a  velha naturalmente não exclue a moça, e esta  naturalmente èxclue aquella. — Sim; uma moça  tem uma longa vida diante de si, e não morre  nem á força de bailes e de theatros, e nem á força  de ceias e de vigilias ; e portanto uma moça quer  dizer um casamento sem viuvez, isto é, um dote  só !... Chama-se a isto meia fortuna. A uma noiva  bem velha carrega-se de brilhantes, leva-se  incessantemente ao theatro e aos bailes, e lá dá-  se-lhe sorvetes quando o calor é mais intenso,  trata-se de cercal-a de mil fingidos cuidados ; na  mesae de noite prin-
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		cipalmente, pede-se lhe que coma muito, e de  muitos pratos, e ás duas por tres vem uma boa  indigestão, leva o diabo a velha, fica uma pingue  herança, e vai-se procurar então a moça rica :  chama-se a isto dous dotes — uma fortuna  inteira. — Não ha nada como uma velha bem  velha e bem rica!..



		E portanto o bicho, o animal ainda mais feio  do que o gigante Adamastor, a alma do outro  mundo, a macaca enfeitada, não é isso, não ; não  é : pelo contrario é um anjo



		Até aqui a solidariedade.



		A divergencia nos detalhes era muito natural.  O Sr. Antônio pensa que casando com D.  Violante ganhará tanto como se quebrasse duas  vezes : vê avultar o seu credito na praça,  premedita organisar uma empreza de lucros  problematicos para os accionistas, e seguros para  si, e suspira, lembrando-se dos gozos e das  glorias de capitalista.



		O Dr. Ambrosio vê-se deputado ; dá sota e  basto na Camara; arranja empregos para os  parentes, e duas ou três sinecuras para si; não  vota em opposição nem pelo diabo, e com uma  consciência em leilão, e com uma bocca aberta e  capaz de engulir o mais monstruoso dos pães de  ló da mesa do orçamento, alto e bom som de  clara que é um homem indepen-
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		dente, porque tem uma fortuna de trezentos  contos.



		O Sr. Claudino imagina-se jogando o  Zansquenet tres noites por semana, e parando  contos de reis em todas as damas ; e outras tres  noites vê-se cercado de jovens espirituosas que o  admirão, que o festejão, que o amão, e que o  fazem atraiçoar a sua velha.



		E quem paga tudo isto... as glorias do  capitalista — a independencia do estadista — as  orgias do dissoluto... é a fortuna de trezentos  contos de reis de D. Violante.



		Ah !... se as velhas tivessem juizo!...



		A meditação dos três sublimes calculistas tinha  durado meia hora.



		Hão-de talvez pensar que foi pouco tempo  para tão longas reflexões.



		Ora !... em menos de meia hora também um  deputado ou um senador escreve em cima da  coxa uma emenda ou um artigo additivo, que põe  em desordem a administração publica, ou em  largo tributo o suor do povo.



		Defronte dos tres calculistas, D. Violante  cuidadosae attentaos observava, provocando a  cada momento a vaidosa sobrinha, que nem  sequer tolerava a idéa de uma lucta seria com sua  velha tia.



		Pobre moça! acreditava mais no seu espelho  do que no cofre de ouro de D. Violante.
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		_ Menina! disse a velha; quem já teria ido  dizer aos teus tres pretendentes que eu sou  solteira e possuo trezentos contos de reis?...  — Porque, minha tia ?



		— Ora porque!... não vês como elles me  estão devorando com os olhos ?...



		— Estão admirando a sua touca, minha tia,  respondeu a moça sorrindo.



		— A touca, e também os oculos, embora ; mas  qualquer dos três morre já de amores por mim.  Clemência olhou para Violante, e vendo a  seriedade com que ellafallava, não poude conter  uma risada.



		— Ah! tu zombas de mim, infeliz vaidosa?  pois bem : eu queria poupar-te ainda esta noite ;  uma vez porém que me desafias, juro-te que te  has de retirar do baile com o desespero no  coração.



		— Que vai então fazer ?...



		— O que tu fazes ; corresponder aos requebros  e cumprimentos dos teus tres namorados.



		— Minha tia... veja o que faz... não se  exponha ao ridiculo...



		— Que ridiculo! a riqueza é uma cousa muito  seria, minha sobrinha, e ninguém, ri de um cofre  de ouro, ainda mesmo que elle faça caretas.



		— Já vio algum cofre fazer caretas ?...
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		—Tola, o cofre de ouro sou eu ; e quem te vai  roubar os tres namorados não é a velha, é o seu  dinheiro.



		—Minha tia faz umaidéa dos homens...



		— Amais justa que é possível : o mundo ou a  sociedade, Clemência, transformou-se em um  immenso mercado, onde tudo se compra e  principalmente maridos.



		—Ah! meu Deus !



		—É verdade : não dansas hoje com aquelles  senhores?...



		—Danso : a terceira quadrilha com aquelle  que está calçando as luvas...



		Era o Sr. Antônio.



		—A quarta com o que está roendo as  unhas...



		Era Claudiano...



		—E a quinta com aquelle que está com as  mãos sobre a barriga.



		Era o Dr. Ambrosio : o futuro estadista, o  homem de bossa politica, que já então afagava a  barriga!!!



		A velha começou a cumprir a sua palavra e  com horriveis tregeitos e mal arrajados sorrisos  foi pagando os olhares enternecidos, que sobre  ella dardejava cada um dos tres apaixonados de  Clemência.



		A terceira quadrilha ia principiar.



		O Sr. Antônio veio offerecer o braço a Cle-
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		mencia, e aproveitou a occasião para dirigir um  eloqüente cumprimento á velha, que lh'o pagou  com uma phrase animadora.



		Antônio e Clemência collocárão se na  quadrilha perto de D. Violante, que ficara  sentada : Antônio voltando-se um pouco podia  vêl-a e até fallar-lhe : esqueceu-se pois das  contradansas e do seu formoso par...



		Clemência a principio divertio-se com a  contemplação em que estava o seu cavalheiro ;  em breve porém acabou por irritar-se.



		O Sr. Antônio perdia pelo menos dous  compassos em cada contradansa ; uma vez  offereceu a mão a D. Violante em vez de  offerecel-a a Clemência, e outra atirou  desastradamente com o leque da linda moça no  meio da sala.



		Clemência, acabada a quadrilha, sentou-se  visivelmente incommodada.



		— Que tens, menina ?... perguntou-lhe a tia.  — Eu, nada... mas aquella homem é mais  grosseiro do que eu podia suppôr...



		— Qual grosseiro ! é a paixão que já lhe faz  andar a cabeça á roda,..



		— Paixão por quem, minha tia !



		— Pelo meu dinheiro, está visto : olha, a tua  rival não sou eu, nem a minha touca; é a minha  fortuna.
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		Clemência voltou o rosto.



		Na quarta quadrilha a formosa moça foi ao  menos mais feliz : Claudiano, apezar de lançar de  vez em quando amorosas vistas para Violante,  portou-se como um cavalheiro delicado e cheio  de cortezia : também, acabada a quadrilha,  Clemência pagou-lhe com, usura concedendo-lhe  um longo passeio.



		No entanto, a cadeira cm que se sentava  Clemência, foi por momentos occupada pelo Dr.  Ambrosio.



		— V. Ex. não dansa? perguntou elle á velha.  E, o que é mais, perguntou sem rir.



		— Oh! não zombe de mim; respondeu ella,  quem se animaria a dansar com uma velha ?...



		— Velha!... exclamou o doutor; V. Ex.  calumnia os seus trinta a trinta e cinco annos.



		— Tenho sessenta e um, meu senhor.



		— Sessenta e um! é incrivel!... mas também  Ninon de Lenclos era moça aos oitenta annos, e  creio que ainda dansava n'essa idade.



		— Ora...



		— Conceda-me V. Ex. a honra de uma  quadrilha...



		— Senhor!...



		— V. Ex. deve ser um anjo dansando... e eu  julgar-me-hei no paraiso, se tiver a gloria de ser  o seu cavalheiro.
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		— Está fallando seriamente ?



		— Eu juro pelos seus encantos, minha se-  nhora...



		—Pois bem... dansaremos a quinta quadrilha.  Era a quadrilha ajustada com Clemência.



		— A quinta... balbuciou o doutor ; se pudesse  ser outra...



		— Ah! eu logo vi que era victima de uma  zombaria...



		— De modo nenhum... mas é que eu estava  engajado para a quinta quadrilha com...



		— Como lhe parecer ; mas já agora, ou ha de  ser a quinta ou nenhuma.



		— Pois seja a quinta, minha bella senhora,  exclamou promptamente o doutor.



		Entravão n'esse momento na sala Claudiano e  Clemência.



		O Dr. Ambrosio levantou-se para deixar livre  a cadeira de Clemência.



		A velha lançou os olhos Claudiano, e



		vio-lhe no peito um ramosinho do violetas.



		Ora, Clemência tinha na mão um bouquet de  violetas : a origem do raminho era pois evidente.  — Feliz de quem passeia n'um baile ! disse



		a velha quando Clemência sentou-se.



		—A felicidade será de quem puder passear  com V. Ex., observou Claudiano.
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		— Pois façamo-nos mutuamente felizes,  respondeu Violante, levantando-se e tomando o  braço de Claudiano, que estremeceu ao con-tacto  da mão da velha.



		Os dous sahírão da sala.



		O passeio durou cerca de vinte minutos : no  fim d'elle Violante veio sentar-se ao lado da  sobrinha, e agradaceu com a mais refinada  amabilidade a Claudiano, que se retirou  enthusiasmado, depois de beijar a mão da velha.  Passarão alguns instantes de silencio :  Clemência não ria mais.



		De súbito D. Violante tocou-lhe no braço e  perguntou-lhe :



		— Gostas muito das violetas, menina ?...  Clemência voltou-se e corou até a raiz dos  cabellos, vendo no mão de sua velha tia o  raminho de violetas que estivera no peito de  Claudiano.



		Era a segunda victoria que Violante alcançava  n'aquella noite: era a segunda derrota que  Clemência experimentava n'aquelle baile.



		Mas a musica soou...



		—Ao menos agora trata-se de um homem  de lettras, disse comsigo a bella moça ; e por  tanto o triumpho será meu... Pobre D.  Clemência! esquecia-se de que as lettras se  descontão !... O Dr. Ambrosio approximava-se...
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		Clemência ia já levantando-se para aceitar o  braço do cavalheiro, quando vio que sem a  menor ceremonia elle offerecia a mão a Vilante.  A moça deixou-se cahir sentada na cadeira  como fulminada por um raio.



		—Não dansas esta quadrilha ? perguntou-lhe  a velha terrivel.



		—Oh!... ainda bem que a não danso!  exclamou Clemência; reconheço que me  rebaixaria muito se a dansasse !...



		—Minha Senhora, disse o doutor Ambrosio a  Violante, a musica nos chama... a gloria me  espera...



		—Não, não, tornou a velha: minha sobrinha  está incommodada, e vai de certo retirar-se : não  posso deixar de acompanhal-a.



		E também por sua vez o Dr. Ambrosio retirou-  se desapontado.



		Era a terceira victoria da velha, e a terceira  derrota da moça.



		Tres vezes o ouro triumphára da belleza  n'aquella noite.
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		IV.



		É facil a qualquer imaginar que noite  amargurada e dolorosa passou a pobre  Clemência, depois da tríplice derrota que  soffrêra no baile.



		A sua vaidade de moça formosa tinha sido  profundamente ferida, porque nem lhe era dado  rir-se e zombar dos triumphos da velha.



		Violante, mais habilmente do que se devia  esperar, tinha collocado a questão no seu  verdadeiro pé, dizendo: « Clemência, a tua rival  não sou eu, é a minha fortuna » ou por outra: « a  lucta é entre a formosura e a riqueza. »



		E a riqueza estava arrancando todos os louros  á formosura.



		Apenas chegada á casa, Clemência correu a  fechar-se no seu quarto, e indo buscar um retrato  que tinha de sua tia, e em que o daguerreotypo  com a sua reconhecida fidelidade reproduzira a  velha com todos os traços feissi-mos do seu  semblante, e ainda com a touca e os oculos de  que usava, a moça fixou-se de-



		—111 —



		fronte do toucador, e ora olhando para a sua  propria e encantadora imagem, ora para o retrato  de Violante, exclamava de instante a instante :  __ E poude vencer-me!... e poude vencer me!



		E uma vez que apertou convulsivamente o  retrato em suas mãos, sentio maguados os finos e  delicados dedos... Olhou, e vio que essa  impressão incommoda era devida a uma preciosa  cercadura de brilhantes que ornava o retrato.



		— Os brilhantes !... disse ella; é isso mesmo !  são os brilhantes que me ferem e que me fazem  gemer ; são estas pedras que brilhão mais do que  os meus encantos e do que as minhas virtudes !...  Oh ! minha tia tinha razão !



		O pranto não pôde correr sempre, a colera e o  despeito abrandão-se pouco a pouco,  principalmente no coração de uma moça, que  nunca deixa de sorrir á esperança.



		As dez horas da manhã do dia seguinte,  Clemência levantou-se menos afílicta e mais  resignada.



		— Agora o que cumpre, disse ella gracejando  comsigo mesma, é não perder a aposta para  não entrar para o convento d'Ajuda : sim,  cumpre que minha tia não ganhe a aposta :  porém como ? Ora... sempre hei de achar um  meio.. .
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		E desatando os seus formosos cabellos,  começou a pentear-se e a meditar.



		Ah ! uma moça defronte do toucador, quando  não tem um theatro, um passeio, um baile que a  espere, e que com suaves e carinhosas mãos  principia a brincar, a anellar, a alisar, a festejar  seus cabellos, que sabe que são bellos, é a mais  esquecida e também a mais occupada e feliz das  creaturas.



		É portanto excusado dizer que Clemência  meditou até depois do meio-dia, e quando  concluio o seu penteado estava animada, risonha,  e com um ar de malícia que tinha alguma cousa  de sinistro para a velha tia, ou pelo menos para  os tres calculistas.



		Quinze dias correrão depois d'aquella noite de  baile em que tanto soffrêra a vaidade de  Clemência.



		Violante havia escripto no fim de umo semana  á sobrinha, communicando-lhe que a triplice  paixão que a sua fortuna inspirava, ia em muito  bom caminho : que em breve contava receber  tres pedidos de casamento, e que portanto  cumpria que Clemência se dispuzesse a entrar  com a maior brevidade para o convento da  Ajuda, conforme a condição da aposta feita entre  ellas.



		A moça não mais se admirou das faceis  conquistas realisadas por sua tia, mas também
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		não se incommodou com a noticia : tinha  concebido um plano que lhe parecia seguro para  não perder, ou pelo menos para não deixar  Violante ganhar a aposta, e assim limitou-se a  responder a Violante, pedindo-lhe que a  prevenisse do dia em que tinhão de effectuar-se  os pedidos de casamento.



		No fim dos quinze dias cujo correr  mencionamos, Clemência recebeu de sua velha  tia um bilhete contendo estas unicas palavras :  « Vem jantar comigo amanhã, sem falta. »



		É portanto amanhã, disse comsigo Clemência.  E é desnecessário accrescentar que não faltou  ao convite.



		—Então, minha tia, é hoje o dia feliz do  seu triplice e completo trimpho ?...



		Sim ; hoje receberei os meus tres  pretendentes, que cada um por sua vez, ou todos  ao mesmo tempo, me hão de pedir em  casamento.



		—E n'estes ultimos quinze dias...



		—Tenho sido cantada em prosa e verso; já  recebi um soneto aos meus oculos, uma ode á  minha touca e um discurso em que se demonstra  o poder dos meus encantos.



		—E gostou ?



		—Do discurso principalmente; achei-lhe no  entanto um unico defeito: em lugar de encantos,  o autor do discurso devia ter escripto
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		em contos. Se assim o fizesse, eu o preferiria aos  seus dous rivaes pelo merecimento da  sinceridade e da franqueza.



		— Espera por conseqüência os seus tres  pretendentes hoje...



		— Sim, os teus tres namorados...



		— ... e para abater-me ainda mais, quiz  fazerme testemunha da sua brilhante victoria, e  para isso mandou-me convidar...



		— Pois não mandaste pedir que o fizesse ?...  — Não, minha tia; eu somente pedi que me  previnisse do dia marcado para sua dita: não me  queixo porém do que praticou comigo, e antes  lhe agradeço.



		— Ainda bem.



		— E então, casa-se, minha tia ?... casa-se  deveras ?...



		— Não sei; tu que dizes ?...



		— Sou ruim conselheira ; mas, em todo o caso,  pretende tomar hoje mesmo uma resolução  definitiva ?



		— Resolve tu por mim.



		— Qualquer que seja a sua decisão, se ella  hoje fosse dada, estaria decidida a nossa aposta, e  teria de entrar para o convento...



		— Assim o penso.



		— ..... porque, ainda quando se não qui-zesse  casar, nem por isso teria menos roubado os  meus tres namorados...
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		— Exactamente.



		—Pois bem : eu não resolvo cousa alguma  por isso mesmo, mas vou fazer-lhe um pedido.  — Qual?...



		—O de uma dilação...



		—Como ?...



		—Peço-lhe que hoje receba os pedidos de  casamento que lhe vêm fazer os seus tres  namorados, mas adie por oito dias a resposta que  lhes deve dar.



		E com que fim me pedes isso ?...



		—Espero por minha vez roubar-lhe os tres  noivos nos oito dias que vão passar.



		—Louca ! vaidosa !...



		—Peço-lhe oito dias...



		—Não, oito dias é muito; dou-te por  misericordia tres dias.



		— Aceito.



		—E contas ?. .



		—Não entrar para o convento.



		—Porque ?



		—Porque no fim de tres dias terei a meus pés  os tres noivos da minha tia.



		N'esse momento as duas senhoras sorrirão,  ouvindo o rodar de três carruagens que entrarão  na chacara.



		O ruido que Violante e Clemência acabavão  de ouvir, era com effeito o das carruagens que
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		trazião os tres apaixonados da fortuna da  velha.



		O Sr Antônio, o Dr. Ambrosio e Claudiano  ficarão sorprehendidos ao encontrar-se na mesma  casa e a mesma hora, e cada um por sua vez  olhou curioso e desconfiado para os outros,  procurando adivinhar o motivo que alli os reunia,  e bem depressa a sorpresa se transformou em  vexame, achando-se todo tres em frente da  formosa moça de quem se tinhão fingido  namorados.



		A sorpresa era facil de explicar.



		Emquanto rendião finezas e falsos juramentos  de amor a Clementia, os tres calculistas tinhão  vivido em perfeita solidariedade ; não havia entre  elles ciume possivel, e de accordo commum  namoravão a bella moça, como bons amigos que  se divertião em sociedade; desde porém que  ouvirão a noticia dos trezentos contos da velha,  esbarrarão diante da realidade, e cada qual quiz  para si a interessante noiva dos 61 annos :  Violante foi para elles o pomo da discordia, e  cada um tratou de enganar os companheiros,  manejando o seu negocio com o mais profundo  segredo.



		Qualquer dos tres se havia apressado a fazer o  seu pedido de casamento muito mysteriosa e  reservadamente; mas a nossa boa velha, que  parecia conhecel-os bem, o sem-
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		mazára a todos para o mesmo dia e para a  mesma hora, afim de vêl-os e de aprecial-os  reunidos.



		O vexame é que se torna um pouco difficil de  ser comprehendido. O vexame importaria em tal  caso pelo menos um resto de pudor, e pudor na  desmoralisação não é muito admissivel :  expliquemos pois esse vexame pelo resentimento  da hypocrisia d'aquelles tres calculistas, que se  vião desmascarados diante de Clemência.



		Quem não se sentio vexada e nem se mostrou  offendida, foi a sobrinha de Violante, que tinha  tomado o seu partido e disposto um plano cujo  resultado lhe parecia seguro.



		Depois dos comprimentos de recepção e de  uma hora de conversação cheia de banalidades,  reinou silencio na sala por alguns minutos : era o  momento critico que chegava ; os tres  pretendentes estavâo em brazas : Violante  aprazia-se em vêl-os assim. Clemência tomou a  si, precipitar o desfecho.



		— Adivinha-se, disse ella, que os senhores  vierão aqui para o mesmo fim.



		— Para o mesmo fim ?!!! exclamarão os tres a  um tempo.



		— Sem a menor duvida: pelos vestidos que  trajão, pelo ceremonial com que chegarão, e  pela emoção que mostrão, é caso grave ;
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		é pois questão de enterro, ou de baptisado, ou de  casamento, e como felizmente minha tia não  morreu, como não é casada, e portanto não tem  filhos a baptisar, segue-se que cada um dos  senhores vêm pedil-a em casamento. Creio que  adivinhei.



		Antônio olhou para Ambrosio e Claudiano  com cara de negociante agiota que encontra na  praça em baixa completa as acções da  companhia com que contava arranjar-se, e em  sua colera nem reparou que Ambrosio tinha cara  de politico ganhador que sente estar a ponto de  perder a fatia de pão-de-ló que devia alimentar o  seu acrysolado patriotismo, e que a cara de  Claudiano fazia lembrar a do jogador a quem os  parceiros dão o basta, logo depois de lhe  ganharem todo o dinheiro.



		Mas era preciso salvar as apparencias, e cada  um dos tres, procurando fazel-o, suffocou o seu  despeito o repetio o pedido de casamento á  velha, deixando ouvir sublimes protestos de  desinteresse e fervorosas juras de um amor  violento e desinteressado.



		Emfim, era indispensavel que Violante  fallasse.



		—Meus senhores, disse ella, eu sou sensivel á  paixão que involuntariamente inspirei a tão



		dignos cavalheiros ; estou resolvida a
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		casar-me com um dos senhores : a escolha  porém é tão difficil que somente depois de muito  reflectir conseguirei fazel-a ; rogo-lhes pois que  voltem aqui no fim de 3 dias, na segunda feira:  preciso, além d'isso, d'esses tres dias para tomar  algumas disposições.



		—Essas disposições, accrescentou



		Clemência, hão de importar um grande favor  que vou dever á minha boa tia, e que eu desde já  lhe agradeço.



		Violante entendeu como poude ou como quiz  as palavras da sobrinha, e os tres calculistas, que  não as comprehendêrão, nem por isso deixarão  de tomar nota do que acabavão de ouvir.



		Os pretendentes, fazendo-se mutua justiça e  reconhecendo que nenhum seria deixado só em  campo, levantárão-se ao mesmo tempo para  retirar-se.



		—Os senhores não vão depois de amanhã ao  Club Fluminense ? perguntou Clemência.



		—Sim, minha senhora,. responderão tres  vozes.



		—Pois até o club, meus senhores !... Um  momento depois estavão a sós Violante e  Clemência.



		—Menina, disse a velha, pareceu-me que  dirigiste um desafio aos meus tres pretendentes.
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		— Não foi desafio, minha tia, foi apenas um  aprazamento.



		— E ousas ainda...



		— Tudo : minha tia perdeu-se concedendo-me  uma dilação de tres dias.



		— Estás a ponto de endoudecer.



		— Estou era vesperas de triumphar.  — Lembra-te da minha riqueza.



		— O credito também é riqueza, e vossa mercê  verá como eu vou ter credito na praça.



		— Pois bem ; virás jantar comigo na segunda  feira.



		— Sim; e minha tia irá jantar comigo na terça.  Ao anoitecer, a tia e a sobrinha se separarão.
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		V.



		No dia seguinte Violante recebeu pelo correio  urbano tres cartas anonymas.



		Na primeira Ambrosio e Claudiano erão  postos pela rua da amargura : suas familias, seu  caracter e seus costumes erão horrivelmente  despedaçados : em metade da carta predominava  a verdade, na outra metade a calumnia espalhava  veneno Na segunda as victimas erão Antônio e  Claudiano, na terceira Antônio e Ambrosio.  Cada um dos pretendentes tinha escripto a sua  carta anonyma.



		O anonymo nunca é generoso, e muitas vezes  é uma indigna mascara que esconde a face  abjecta da infamia e da corrupção.



		O anonymo é irmão do pasquim.



		Mas deixemos observações que não vem ao  caso, e prosigamos.



		As tres cartas anonymas denionstrão que os  tres pretendentes de Violante conservavão-se  firmes no seu proposito, constantes no seu amor;  não admira : o amor mais constante que  geralmente se conhece é o amor do di-
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		nheiro ; é um amor que não esfria, e que pêlo  contrario se exalta cada vez mais



		Entretanto, o que não se pôde bem  comprehender, o que a propria D. Violante com  toda a sua experiência de 61 annos não seria  capaz de explicar, é a festa, a corte, o agrado, o  affecto com que dous dias depois no Club Flu-  minense foi Clemência obsequiada pelos tres  pretendentes á mão da velha.



		Não foi um só, fórão todos tres que cercarão e  renderão mil finezas á formosa moça, que a  principio mostrou-se um pouco resentida, e  afinal deixou-se commover por elles.



		Dir-se-hia que cada um por sua vez se  esforçava por demonstrar a Clemência que nunca  deixara de morrer de amores por ella.



		Antônio, Ambrosio e Claudiano forão iguaes  no proceder, no fallar, e no requestar Clemência:  erão tres homens com a mesma alma e o mesmo  coração. Cada um d'elles mereceu da bella moça  uma contradansa, uma valsa, e um passeio ; cada  um d'elles, como se todos tres se houvessem para  isso ajustado, declarou a Clemência, jurando por  todos os santos do céo, que pedira Violante em  casamento levado pelo desespero de não poder  merecer a mão da formosa joven ; e o que esta  respondeu muito em segredo a cada um d'elles  foi um doce mysterio, que o Sr. Antônio  encobrio cuidadoso do
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		Dr. Ambrosio e de Claudiano, que o Dr.  Ambrosio occultou cora o maior empenho de  Antônio e de Claudiano, e que Claudiano não  diria a Antônio e ao Dr. Ambrosio, nem mesmo  a preço de vinte cartadas felizes e consecutivas  no lansquenet.



		Ainda bem que a velha D. Violante não foi ao  Club Fluminense n'aquella noite.



		Parece que a moça preparava uma batalha  decisiva contra a velha.



		Quaes os seus meios de acção ?... o poder dos  seus encantos triumpharia em fim da portentosa  influencia dos trezentos contos de réis de D.  Violante?... Não é licito acredital-o.



		Como então vai Clemência conseguindo  operar tão notavel transformação no espirito dos  tres calculistas ?...



		É um mysterio.



		Dizem que as moças não sabem guardar  segredo: sabem, sabem : quando lhes faz conta,  sabem.



		Moças !... Pensão alguns que essas borboletas  que adejão ligeiras e inconstantes, são incapazes  de forjar planos intrincados e difficeis, e mais  incapazes ainda de preparar uma vingança  calculada e habil. Engano : quando se trata de  amor, ellas todas são mais astutas do que o mais  adextrado diplomata, e feridas em sua vaidade  sabemvingar-se dextramente, e
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		ás vezes sem piedade. São rosas, sim ; mas por  ventura as rosas não têm espinhos ? ..



		O dia da segunda-feira chegou, e Clemência  não se fez esperar por Violante.



		— A que horas devem chegar os seus tres  pretendentes, perguntou a moça.



		— Pois já te não lembras ?... ás duas horas,  minha sobrinha esquecida.



		— Ainda bem : temos tres horas diante de nós.  Então conta com elles minha tia ?



		— Não ha duvida possível, visto que não me  tornei pobre de rica que era. Conto com elles e  até lhes mandei preparar um bom jantar.



		— Deus queira que não jantemos sós, minha  tia



		— Incredula !...



		A despeito das suas esperanças, Clemência  estava um pouco receiosa ; Violante porém  confiava na sua boa fortuna.



		— Já tomou a sua resolução, minha tia ?...



		— Caso-me decididamente, respondeu  Violante, rindo.



		— E qual dos tres prefere ?...



		— Na questão de preferencia é que está o meu  unico embaraço : creio que o melhor dos tres é o  doutor...



		Entrou n'esse momento um escravo na sala e  entregou umac arta a Violante
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		—Vê o que contem esta carta, disse a velha á  sobrinha. Clemência abrio e leu sem hesitar :



		« Minha senhora. — Com o mais profundo  pezar e cedendo a circumstancias com que não  contava, sou obrigado a desistir das minhas  pretenções á mão de V. Ex. Não podendo ser o  esposo, será sempre o mais obediente escravo de  V. Ex. —O Dr. Ambrosio.



		—E esta! ..exclamou Violante, tomado a carta  da mão de Clemência e lendo-a quasi com  incredulidade.



		—É um de menos, minha tia : mas ainda  lhe ficão dous.



		—Sim, e preferirei o negociante que me há de  augmentar a fortuna.



		O escravo entrou outra vez com uma segunda  carta.



		Violante não deu mais a carta á sobrinha:  abrio-a e leu : era do Sr. Antônio, e dizia pouco  mais ou menos o mesmo que dissera na sua o  Dr. Ambrosio.



		A velha não pronunciou uma unica palavra :  poz-se a arranjar a touca eos óculos.



		—Lá se foi o segundo ! mas ainda bem que  ainda lhe resta um ; observou Clemência.



		—Sim... o peior de todos... o jogador que  esbanjaria a minha fortuna em poucos mezes :
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		está visto que esse não me voltará as costas...  e...



		E o escravo entrou na sala pela terceira vez,  trazendo uma terceira carta.



		— Lê... lê, Clemência, porque eu não  acreditaria nos meus oculos.



		Clemência abrio a carta e leu : tal e qual como  as duas primeiras, essa continha uma despedida  formal e as desculpas de Claudiano.



		— Todos tres!... exclamou a velha ; todos  tres!... mas é inacreditavel!...



		— Minha tia, a verdade não é sempre  verosimil.



		— Porém todos tres !... ah ! sim... adivinho  — Adivinha o que ?...



		— N'estes ultimos tres dias os calculistas  descobrirão uma velha mais rica do que eu sou.  Clemência desatou a rir.



		— De que ris ?...



		— Da sua derrota, minha tia.  — Tu porém não venceste ..  — Quem sabe ?...



		— Falia.



		— Ainda é cedo: o seu dia foi hoje, segunda-  feira : o meu é amanhã, terça-feira.



		— Mas então que faremos hoje ?. .
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		—Jantaremos sós, minha tia.



		Não é preciso dizer que Violante foi bem cedo  apresentar-se no dia seguinte na casa de seu  irmão, que aliás a deixou só com Clemência  sahindo a cumprir o seu dever de empregado  publico.



		A velha nem um só instante nutrira a idéa de  casar-se : pretendeu dar uma lição á sobrinha;  agora porém estava realmente curiosa para ter a  explicação da sua derrota.



		Apenas se achou a sós com a sobrinha,  apertou-a para que lhe fizesse comprehender a  deserção inesperada dos tres calculistas.



		—Ao meio-dia saberá tudo, respondeu  Clemência.



		—Mas até o meio-dia que faremos ?...



		—Vossa mercê já leu os jornaes de hoje ?



		—Eu não perco tempo lendo jornaes, menina.  —Pois faz mal, ás vezes acha-se a explicação  de muitos factos.



		—Que queres dizer ?...



		—Nada, minha tia.



		—Mas eu ardo de impaciencia...



		—Porque ?...



		—Porque não admitto que falhasse o meu  principio.



		— Qual?...



		—O do poder do dinheiro na epoca actual.
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		— Pois socegue, não falhou.



		— Então é certo que os tres calculistas  descobrirão outra velha mais rica do que eu !...  — Não, senhora.



		— N'esse caso falla...



		— Ainda não... mas... está dando meio-dia ;  não ouve ?...



		— O que ? os sinos a darem meio-dia ?...  — Não : o rodar das carruagens que párão.  — E então ?



		— São elles.



		— Elles quem ?



		— Os tres calculistas, sem duvida.  — Os tres !... e tu pensas...



		— Que elles vem pedir-me em casamento.  — Tal e qual como aconteceu comigo ?...



		— Com uma unica differença... disse  Clemência rindo.



		— E qual é ella ? perguntou a velha.



		— E que eu não mandei preparar um banquete  para offerecel-o aos meus pretendentes.



		Com effeito, o Sr. Antônio, o Dr. Ambrosio, e  Claudiano tinhão ao mesmo tempo feito parar á  porta da casa do pai de Clemência as carruagens  em que vinhão, encontrando-se na mesma  escada.



		— É celebre ! disse Antônio.  — É incrivel ! disse Ambrosio.  — É inaudito ! disse Claudiano.
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		apresentárão-se na sala já um pouco  desapontados, e ainda mais o ficarão esbarrando  com Violante, que os cumprimentou com ar  sinistro, e emfim perdêrão-se de todo, vendo um  sorriso malicioso brincando nos labios de  Clemência.



		—Meus Senhores, disse a moça, meu pai não  se acha em casa ; mas eu posso ouvir e  responder ás proposições que me quizerem fa-  zer.



		—Hão de ser curiosas ! observou a velha.  Os tres calculistas, fallando cada um por sua



		vez, disserão, como de costume, absolutamente  a mesma cousa. Vinhão todos pedir Clemência  em casamento, e cada qual animado por uma  doce esperança que ella deixara accender-se em  seu coração.



		—É verdade, meus senhores : na ultima  partido do Club Fuminense autorisei a cada  um dos senhores em particular para vir hoje  a esta hora que eu marquei, pedir-me em  casamento a meu pai; arrependi-me porém  de tel-o feito, e isso por uma razão muito  simples. Os senhores fazião-me a corte desde  algum tempo, e bem que eu nunca houvesse  dado a qualquer dos tres direito algum sobre  meu coração, vi de subito e com sorpreza que  todos me voltarão o resto, e que se declaravão  amantes apaixonados de minha tia, e preten-
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		dentes á sua mão ; outra vez, de subito, os  senhores voltarão a curvar-se a meus pés, e  fallárão-me todos em casamento ; semelhantes  mudanças tão completas e tão rápidas devem ter  uma explicação, e sem que os senhores m'a  dêem, não receberão da minha bocca resposta  alguma.



		Os tres calculistas ficarão olhando-se mu-  tuamente e corridos do papel que estavão  representando.



		— Tenhão a bondade de fallar, tornou  Clemência.



		Antônio, Ambrosio e Claudiamo explicarão o  seu procedimento pelo poder dos encantos e da  formosura de Clemência.



		— Dizem a verdade?... perguntou ella.



		Os tres calculistas jurarão com enthusiasmo  que a paixão que sentião era profunda e  invencivel.



		— E insistem nas suas pretenções?  Elles insistirão mais do que nunca.  Clemência voltou-se então para Violante e  disse:



		— Minha tia, vou pedir-lhe perdão de um  abuso que commetti, e provar-lhe que convém  muito ler os jornaes.



		— Que queres dizer ?...



		— Quero dizer que ha dous dias appareceu  nos diversos jornaes diarios da capital a no-
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		ticia que vou repetir palavra por palavra : eil-a :  « Ainda ha almas bemfazejas e parentes  verdadeiramente dedicados. Uma nobre senhora  de idade de 61 annos, que possuia uma fortuna  de trezentos contos de réis, e tinha uma sobrinha  moça, bella, porém pobre, vendo-se ultimamente  instada por tres pretendentes á sua mão, e  resolvendo-se a tomar um d’elles para marido,  determinou antes de casar-se fazer, e de facto  fez, doação de duzentos contos de reis á sua  virtuosa e linda sobrinha, que ficou por esse  modo ainda mais rica do que a tia. Esta boa e  nobre parente é digna de todos os elogios. »



		—Que significa então isto ?...



		—Ah ! minha tia, quer dizer que eu forjei  uma noticia falsa; vossa mercê não me fez  doação de um só vintém ; mas hoje isso me  importa pouco, porque estes senhores amão-me  apaixonada e desinteressadamente, e portanto...  —Como está corrompida a imprensa do  paiz!... exclamou Ambrosio, eu vou chamar á  responsabilidade todos esses indignos jornaes!...  E sahio desesperado da sala.



		—Perdão, minha senhora, murmurou Antônio  gaguejando; mas quem improvisa noticias  destas, nunca poderá fazer a felicidade de  um marido!
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		E tomando o chapéo, seguio a Ambrosiu.



		—Oh! ainda bem que me resta o Sr.  Claudiano! disse Clemência rindo muito.



		—Minha senhora, respondeu este, eu sou um  companheiro fiel daquelles dous illustres  cavalleiros, e visto que elles sahirão, está visto  que não posso ficar...



		Vendo retirar-se o ultimo dos tres calculistas,  as duas senhoras começarão a rir com a melhor  vontade.



		Emfim Clemência poude conter-se, e  perguntou :



		—Então qual de nós duas vai para o convento,  minha tia?...



		—Nenhuma, porque ambas perdemos.  —Diga antes que ambas ganhamos.



		—Concordo; mas a minha opinião ficou  sempre victoriosa. Hoje em dia não se ama no  Rio de Janeiro : já não ha mais casamentos por  amor, ha somente casamentos por dinheiro.



		—Não, minha tia : em todos os tempos houve  sempre homens nobres e generosos, e homens  indignos e vilmente interesseiros, e o que toda a  senhora deve pedir ao céo é que lhe depare por  marido um dos primeiros, e que a livre e guarde  dos segundos.



		UMAPAIXÃO ROMANTICA



		UMA PAIXÃO ROMANTICA



		I.



		Um estudante é um homem excepcional que  não se parece senão com outro estudante. O seu  viver, o seu pensar, o seu proceder tem pontos  de notavel dissemelhança do viver, do pensar e  do proceder dos outros homens.



		Um estudante reputa-se membre de uma  republica independente, na qual o chefe do  Estado é o director da escola, e são ministros os  lentes e professores, e não reconhece mais  autoridade legal abaixo do bedel.



		Um estudante é o mais altivo dos aristocratas :  para elle são nobres os seus mestres, no-
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		bres os outros estudantes; e todo o resto da  humanidade vale tão pouco a seus olhos que  designa com o nome bicho tanto ao mendigo  como ao millionario, tanto ao plebeu como ao  mais graduado dos titulares.



		Um estudante é poeta, ainda que não faça  versos; não é pobre nem mesmo quando não tem  um real de seu, e não é bastante rico, embora  tenha uma mezada sufficiente para sustentar  quatro ou seis estudantes ; nunca lhe falta e  nunca lhe sobra o dinheiro.



		Um estudante ri de tudo, e de tudo zomba : tem  um coração tão grande que lhe chega para  guardar dez amores a um tempo; tem uma  imaginação tão feliz que engendra dez romances  em uma noite, e uma esperança tão lisonjeira, tão  bella e tão fallaz que não enxerga no futuro senão  felicidade e gloria.



		Um estudante é o Gabrion do inspector de  quarteirão; é objecto de todas as considerações  do subdelegado de policia que não quer graças  com elle : é nas platéas dos theatros uma  potencia altamente considerada; é sympathico  aos olhos de todas as senhoras ainda moças, e.  temido por todas as senhoras já velhas.



		Um estudante tem sempre uma declaração de  amor á flor dos labios, e um epigramma na ponta  da lingua. É franco e leal, mas ao mesmo
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		tempo impertinente e desastrado; é generoso e  ousado ; é tão docil que qualquer o domina, e  violento e indomavel apenas de leve suspeita a  idéa do dominio.



		Um estudante é em politica sempre da  opposição e em litteratura sempre da escola mais  exagerada; em regra quer o que os outros não  querem. Ama em primeiro logar a sua  independencia, em segundo a originalidade, e  em terceiro a todas as senhoras.



		Um estudante é o melhor e o mais feliz dos  homens; sabe que o é, vive como entende que  deve viver, não troca a sua casaca velha pela  farda bordada de nenhum ministro, nem a mesa  de um collega pelo banquete do mais rico  figurão ; tira partido de todas as circumstancias  para divertir-se, e nunca se lembra de dar  satisfações ao mundo.



		Se nem todos os estudantes são assim, não é  porque toda regra deva ter excepções, é somente  porque ha homens que caminhão em sentido  opposto da sua vocação.



		Felizmente, o jovem, que é o heróe da historia  que vou contar, é um verdadeiro estudante  porque estuda, e porque tem todos os defeitos e  todas as virtudes da sua classe.



		Luciano acaba de ser approvado optime cum  laude no quinto anno da escola de Medicina do  Rio de Janeiro ; está habituado a esses trium-
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		phos academicos ; no imperial collegio de Pedro  II onde ganhara o titulo de bacharel, tinha sido  quatro vezes apontado como o primeiro entre os  seus collegas de aulas, e quatro vezes pela mão  do imperador havia sido a sua fronte coroada de  louros.



		E um bello mancebo de vinte-e dous annos :  alto, fronte elevada, onde brilha a intelligencia,  pallido, olhos ardentes, imaginação exaltada.  Como o anno de 1860.



		Terminados os seus exames, Luciano deixa a  cidade do Rio de Janeiro para ir passar três  mezes de férias na casa de seu pai, rico  fazendeiro do municipio de...



		Luciano vai alegre de caminho para a roça ;  leva porém algumas saudades e um receio no  coração.



		Vai alegre porque ama extremosamente a seus  pais e arde em desejos de abraçal-os e de viver  junto delles algumas semanas; vai alegre, porque  deve encontrar-se com os seus amigos  da.infancia, respirar doces auras na terra do seu  berço, tornar a ver os campos, os bosques, os rios  e as fontes que lhe lembrão mil gozos, mil  travessuras, mil romancesinhos de criança.



		Leva porém no coração saudades da escola e  dos collegas, dos theatros e das festas, de al-
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		gumas moças bonitas, a cada uma das quaes  jurara um amor eterno, de uma corista da  defunta companhia lyrica italiana com quem  cantava duetos, e da confeitaria Carceller, onde  todas as tardes costumava ir comer pasteis.



		O receio que o acompanha, é mais serio ;  desde dous annos seu pai procura convencel-o  da conveniencia de um casamento que tem o  grande defeito de ser muito prosaico ou poético  demais, e Luciano teme com razão que novas  instancias o continuem a obrigar a resistir á  vontade daquelle a quem deve sempre obedecer.  Mas também é muito exigir !



		Eugênio, que assim se chama o pai de  Luciano, é intimo amigo de Guilherme, um rico  negociante da corte, e possuidor de uma  excellente fazenda que confina com a delle ;  desde longos annos existe a mais perfeita  intimidade entre ambos : tinhão-se casado no  mesmo dia e aos pés do mesmo altar; suas  esposas se tomarão tão amigas, como sabião sel-  o os maridos, e por fim, tendo o céo dado um  filho a Eugênio, e dous annos depois uma filha a  Guilherme,os dous felizes pais, e as duas  extremosas maiscompromettêrão-se mutuamente  a casar Luciano com Dyonisia.



		Esses pais amigos resolverão assim do futuro  de seus filhos sem calcular com os caprichos
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		de um coração de moça, com os ardores de um  coração de mancebo, e com ura ou dous amores  possiveis, que poderião fazer Luciano afastar-se  de Dyonisia, ou ambos correrem em direccões  oppostas.



		Circumstancias imprevistas vierão tornar os  dous pretendidos noivos quasi que absolutamente  estranhos e desconhecidos.



		Luciano só se poude lembrar de ter visto  Dyonisia duas vezes : no primeira tinha elie  cinco annos de idade, e a menina tres, e ficou  furioso contra ella, porque fez-lhe em pedaços  um lindo carrinho puxado por dous cavallos de  chumho.



		Na segunda vez, dous annos depois, o encontro  não foi mais feliz ; a menina tinha-se tornado  admiravelmente traquinas ; e além de perturbar  todos os brinquedos do noivo, fazia-lhe caretas  quando o percebia desapontado.



		Então, aos. sete annos, Luciano á vista de seus  pais, e dos pais de Dyonisia, disse a esta em. um  momento de briga e de enfado :



		— Deixe estar que eu nunca hei de casar-me  com você!



		E a menina desatou a rir e a saltar, excla-  mando:



		— Que me importa! que me importa !...
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		Os dous noivos nunca mais se tornarão a  Ver, e até esse tempo Guilherme apenas uma



		ou outra vez tinha podido vir passar alguns dias  em sua fazenda, dahi por diante uma distancia  enorme o separou do seu amigo. Negocios da  maior importancia o levarão á Europa, onde se  demorou quinze annos.



		Apezar desta longa separação, nem esfriou a  amizade de Eugênio e Guilherme e de suas  consortes, nem foi esquecido o ajuste do  casamento dos filhos. Os dous noivos mandavão,  sem mesmo o saber, lembranças e saudades um  ao outro nas cartas dos pais, que parecião  namorar-se em nome dos filhos.



		A menina tornou-se moça, recebeu em França  uma educação esmerada, e talvez se tornou um  pouco romanesca ; o que porém se passava em  seu coração, e o que pensava do projecto de  casamento que seus pais acariciavão tanto, é um  segredo que eu não posso descortinar. Quando  sua mãi lhe fallava de Luciano, ella corava,  sorria e calava-se.



		Quem não se calava, era Luciano. A principio  e emquanto foi menino, repugnou-lhe a idéa  desse casamento, recordando-se das travessuras  e das caretas da noiva: depois, quando cresceu  em annos e acabou de estudar philoso-
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		phia, tomou ao serio os direitos do homem, não  comprehendeu mais um casamento que não  tivesse por base o amor, acreditou que o fatal  projecto era um attentado contra a sua liberdade ;  revoltou-se pois, e declarou muito  respeitosamente a seus pais que não se casaria  com a Sra. D. Dyonisia.



		As insistências provocarão dobrada opposi-ção  de sua parte, e finalmente Luciano acabou por  aborrecer Dyonisia.



		A pobre moça era para elle um phantasma  pavoroso que o perseguia por toda a parte :  irritava-se só ao ouvir pronunciar o nome de  Dyonisia.



		E entretanto, e a pezar seu, não podia cha-mal-  a feia : recebera o retrato de Dyonisia, e duas ou  tres vezes que olhara para elle, não poude deixar  de reconhecer que a moça era encantadora, teve  medo de convencer-se demasiadamente dessa  verdade, e fez presente do retrato á sua mãi;  nunca mais o quiz vêr, esqueceu a imagem e  continuou a aborrecer o original.



		Esta revolta não era do coração, era da  imaginação, e portanto mais violenta ainda, e tão  violenta que levara Luciano a esquecer os  deveres da mais simples cortezia.



		Um mez antes dos exames do seu quinto  anno, Luciano soube com verdadeiro pezar
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		no paquete inglez acabava de chegar ao Rio de  Janeiro Guilherme, com a sua familia, e foi  bastante fraco para nem ao menos ir fazer uma  visita ao primeiro amigo de seu pai; e recebendo  deste por isso mesmo uma severa reprehensão e  uma ordem terminante para ir abraçar o recém-  chegado, o estudante independente obedeceu,  mas de um modo ainda mais reprehensivel :  procurou Guilherme em sua casa de commercio,  e merecendo um convite para ir jantar e passar  alguns dias na chácara do negociante, desculpou-  se com os estudos prolungados do fim do anno  lectivo, e nem uma só vez appareceu a Dyonisia.  De sua parte Guilherme pagou a Luciano a  visita, e não o procurou mais.



		Entrando no gozo de suas ferias e já de  caminho fazenda de seu pai, o jovem estudante  recebe uma noticia desesperadora : o seupagem  que lhe viera trazer os cavallos para a viagem,  annunciou-lhe que havia em casa grande alegria;  porque Guilherme e sua familia tinhão na ultima  semana chegado á sua fazendo, e que desde  então os dous velhos amigos quasi que vivião  juntos, vingando-se de quinze annos de  separação.



		O annuncio era pelo menos desagradavel. O  estudante previo que tinha de entrar em novas  luctas, de ser obrigado a encontrar-se
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		com Dyonisia, de fallar-lhe e de tratal-a com a  consideração que todo o cavalheiro deve a uma  senhora, e finalmente de resistir ao mesmo tempo  ás ordens e, mais do que ás ordens, aos pedidos  de seus pais, e aos obséquios de uma familia  interessada em chamal-o ao seu gremio.



		Luciano concebeu mil projectos de opposição e  de resistencia: lembrou-se de diversos typos que  estudara nos romances e nos theatros; pensou em  mostrar-se extravagante como o peior dos  libertinos, frio como o mais profundo dos  egoistas, grosseiro como um barão que tivesse  começado por varredor de armazém ; mas por  fim de contas, quando entrou no campo da  fazenda de seu pai, desprezou como indignos  todos esses planos, e disse cornsigo :



		— Nada... nada: hei de mostrar-me tal qual  sou, e resistir com um simples — não quero —  que é a expressão da minha vontade, e a prova da  minha independencia.
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		II.



		O tempo das ferias ia correndo de um modo  inteiramente diverso do que calculara o  estudante, que por isso mesmo começava a  sentir-se desapontado.



		Luciano esperara ter de sustentar uma lucta  incessante, oppondo-se aos projectos do seu  casamento com Dionysia, e encontrara seus pais  quasi indifferentes e semelhante respeito.



		É verdade que no dia seguinte ao da sua  chegada, Eugênio lhe fallára sobre aquelle  assumpto; logo, porém, que ouvira suas  primeiras palavras annunciadoras de opposição e  de repugnancia, não só deixara de insistir, mas  ainda lhe affirmára que não se affligia com isso.  E sua mãi, abraçando-o, lhe dissera ao mesmo  tempo: « Não seremos nós, meu filho, que  exigiremos jamais de ti um sacrifício doloroso :  um casamento que te repugna, não poderia fazer  a tua felicidade, que é tudo quanto no mundo  desejamos. »



		Luciano receiára também ser obrigado a
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		entrar em estreitas relações com a familia de  Guilherme, e ter portanto de cumprir para com  Dionysia pelo menos os deveres de cortezia; e no  entanto apenas foi com seu pai visitar uma vez  aquelle bom amigo, e ainda nessa oceasião não  encontrou em casa nem Dionysia nem sua mãi;  depois um incommodo soffrido por esta impedia  as visitas que ella poderia fazer á sua amiga, a  mulher de Eugênio, que pela sua parte nunca  levou o filho em sua companhia quando ia á  fazenda de Guilherme.



		Por outro lado, o pai de Dionysia encontrando-  se muitas vezes com Luciano, jamais deixou de  tratal-o com estima, e mesmo com carinho ; mas  também nunca lhe dirigio uma unica palavra que  fizesse lembrar a idéa daquelle mento, que tão  afagada tinha sido pelo sentimento generoso da  amizade.



		A principio Luciano applaudio-se desta  situação pacifica, que elle attribuio a uma  victoria brilhante alcançada pela força da sua  vontade : em breve, porém, começou a sentir-se  fatigado de uma paz tão inalterável, e contrariado  por não ver uma só demonstração de sentimento  pela sua decisão que destruirá um plano de  futuro.



		Em seu orgulho estava convencido de que pelo  menos o pai de Dionysia devia mostrar-se
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		exasperado por não ter podido felicitar sua filha  dando-lhe um noivo de tanto merecimento.



		O contentamento ou a serenidade das duas  familias pareceu-lhe indifferença, e a  indifferença amargou-lhe como um insulto.



		O estudante incommodou-se, e principiou a  aborrecer-se das férias que estava gozando;  queria ouvir dizer que Dionysia estava furiosa  contra elle, e ninguém lhe fallava delia ; desejava  que seus pais de novo se esforçassem por  obrigal-o a casar com a tal noiva da infancia, e  seus pais mostravam-se absolutamente  esquecidos de semelhante projecto.



		Os dias foram parecendo a Luciano pesados e  tardos, e o máo humor do estudante tornou-se  bastante sensível para que um dia seus pais lh'o  fizessem notar, sorrindo.



		Esse sorriso foi um tormento novo ; Luciano  suspeitou que seus pais adivinhavão a causa do  seu mal-estar, e revoltando-se contra essa idéa,  que offendia o seu orgulho, resolveu-se a  ostentar uma alegria que estava longe do seu  coração, e a procurar no movimento e no  trabalho uma distracção.



		Ganharão com isso os doentes pobres das  circumvizinhanças, a quem Luciano prestou com  ardor os soccorros da sua sciencia; e com isso  perderão os veados e as pacas dos bosques
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		vizinhos, que forão perseguidos pelo estudante,  que se tornou em um novo e infatigavel Nemrod.  Mas, pobre orgulhoso! a idéa de Dionysia, a



		lembrança e o nome da Sra. D. Dionysia forão  perseguil-o no meio das suas nobres occupações  de medico dos pobres e das suas caçadas  fatigadores.



		Na caça, as longas horas passadas em solidão  na espera erão forçosamente aproveitadas pela  imaginação dominadora, irresistivel, que traçava  aos olhos do estudante quadros quasi nunca  verdadeiros, e onde sempre apparecia a senhora  dona Dionysia zombando dos desprezos do  estudante, e essa imagem chegava ás vezes a ser  formosa, e podia sem inconveniente parecer tal,  visto que Luciano já nem de leve se lembrava  dos traços physionomicos da sua antiga noiva.  Nas visitas dos doentes pobres a perseguição  da senhora dona Dionysia tornou-se muito mais  séria: parecia haver um accordo geral para  recommendar a filha de Guilherme ao coração de  Luciano.



		Uma vez, o estudante encontrara abatido pela  enfermidade um pobre velho a quem a miseria  privava de todos os meios de tratamento, e  quando no dia seguinte, ao fazer-lhe a segunda  visita, lhe levava todos os soc-
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		corros precisos, achou o velho em um excellente  leito, e sem mais experimentar a menor privação.  Quem precedera o estudante naquella obra de  caridade?... Dionysia.



		Uma infeliz e pobre viuva, que tinha perdido  havia dous mezes seu marido e único protector,  morrera dando á luz uma menina. Luciano  chegara tarde para soccorrer a mãe, e nem  pudera depois cuidar da recemnascida, porque  esta tinha sido logo adoptada... por Dionysia.



		Na humilde cabana a que chegava, o estudante,  emquanto procedia cuidadoso ao exarne de um  doente, ouvia perto o nome de Dionysia,  abençoado pelos rudes, mas agradecidos  lavradores, que a chamavão. — O anjo dos  pobres.



		Dominando-se ainda, o estudante mostrava-se  indifferente aos elogios que ouvia; nunca dirigia  uma pergunta sobre Dionysia; mas a sua  imaginação recolhia pressurosa tudo quanto a  voz da gratidão espalhava a respeito delia.



		Um dia perguntárão-lhe :



		—Tem visto a moça bonita?...  —Quem é a moça bonita. ?...  —Ora ! é D. Dionysia.



		—Não, respondeu Luciano rispidamente.
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		— Pois olhe, Sr. doutor, é tão virtuosa como  bella : onde ella chega, entra o encanto dos olhos  ea felicidade do coração.



		— Que me importa!



		— Ainda hontem vimol-a passeiar a cavallo !  como estava linda ! levava um chapéo e um  vestido... A mulher do Almeida, que sabe de  modas como uma franceza, diz que aquella roupa  chama-se vestido de amazona ; mas, seja  amazona ou não seja, a moça arrancava os olhos  da gente ! e como é boa cavalleira! o seu cavallo  corre que parece um passarinho que vóa ! ah!  senhor doutor ! V. S. e aquella moça...



		O estudante imterrompeu o panegyrista de  Dionysia, e retirou-se apressado.



		De volta para casa, respirando o ar livre,  entregue a si mesmo, e pela primeira vez  seriamente reflectindo, consultou o seu coração e  estremeceu reconhecendo que não sentia mais a  antiga repugnância pela senhora dona Dionysia,  e que, pelo contrario, se pudesse ao menos vel-a  sem ser visto, fal-o-hia com verdadeiro prazer.  Não amava Dionysia ; mas...



		Este mas era o segredo, a historia e a  contradicção do seu orgulho...



		Luciano teve medo de amar a filha de Gui-  lherme.
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		Como continuar a desprezal-a, se ninguém  mais se lembrava de o querer obrigar a amal-a?...  Agora, porém, como ir procural-a e vêl-a sem



		o abatimento do seu orgulho?...



		E aquelle sorriso de seus pais ? .. confessar-se  arrependido e vencido não era fraqueza indigna  de um estudante ?...



		Luciano ufanava-se de ter sido notavel  estudante de logica, e determinou raciocinar  sobre o seu estado com todos os preceitos da arte  de reflectir : raciocinou pois por duas horas  inteiras, e no fim dellas reconheceu espantado  que dos mesmissimos principios tinha tirado  cincoenta consequencias diversas e oppostas.



		O estudante ainda não comprehendia que a  logica do coração é mil vezes uma inextricavel  meada de inconsequencias.



		Assim, pois, descontente de si mesmo e sem  ter acertado com o caminho que lhe cumpria  seguir, Luciano entrou em casa; mas, ao tocar á  porta da sala, parou de subito, ouvindo  pronunciar o seu nome e o de Dionysia.



		Eugênio conversava com Guilherme e o  objecto da conversação era o projectado  casamento de seus filhos.



		Luciano escutou attento.
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		— Emfim, meu amigo, dizia Eugênio  concluindo ; Deos nos ajude ; mas receio muito  que a pertinacia inexplicavel de meu filho acabe  por destruir de todo as nossas esperanças.



		— E eu não receio nada, respondeu Gui-  lherme; devemos acreditar que Luciano começa  já a pensar muito seriamente em Dionyia, e eu  aposto que antes de dous mezes morrerá de  amores por ella. Temos empregado um systema  admiravelmente combinado : o rapaz vai ficar  preso na rede qne lhe armámos.



		Luciano vio brilhar a seus olhos como uma luz  no meia das trevas : o seu orgulho reanimou-se  de subito; saudou a lucta que para elle  principiava de novo, e ufano e decidido entrou na  sala, e, depois de breves momentos de  conversação, disse :



		— Perdão, meu pai; perdão, Sr. Guilherme :  preciso recolher-me e dormir cedo,  pois que me preparo para uma importante caçada  amanhã. Dizem-me que o monte vizinho da  fazenda do Sr. Guilherme é rico de  pacas soberbas, e se não houver nisso offensa  do direito de propriedade, protesto que nestes  ultimos quinze dias que me restão de ferias  na roça, o Sr. Guilherme ouvirá diariamente  da sua fazenda nos tiros da minha espingarda  os signaes das minhas victorias.
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		—Sabemos que é um excellente caçador.



		—Determinei sel-o e fui : quando me decido a  qualquer cousa, nem recuo, nem desanimo.  Luciano retirou-se.



		Eugênio e Guilherme olharão um para o outro  e puzerão-se a rir.



		—Tem uma cabeça de fogo! disse o primeiro.  —E ao mesmo tempo tem a balda de todos os  moços, que pensão sempre que enganão os  velhos, observou o segundo.
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		III.



		O companheiro que nas suas caçadas mais  agradava a Luciano, era Baptista, lavrador  vizinho e compadre de seu pai, e que com os  seus sessenta janeiros não se trocava em vigor,  agilidade e destreza por nenhum dos velhos de  trinta annos que vivem no seio dos prazeres da  cidade.



		Baptista era realmente o melhor dos  companheiros que poderia ter encontrado o  estudante : conhecia todas as florestas, como  Luciano o Jardim Botanico e as ruas da capital:  marcava todos os pontos dos bosques por uma  arvore mais notavel, por alguma fonte, pedra ou  furna que nelles havia : designava com certeza as  melhores esperas, e os lugares mais se guros para  se fazer uma caçada feliz, e, além disso, era a  chronica viva daquellas circumvizinhanças; sabia  dez mil historias a respeito da gente da terra,  tinha sempre um caso novo que referir, e mordaz  sem que fosse naturalmente máo, e somente pelo  desejo de parecer engraçado, divertia sempre o  estudante na ida
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		e na volta, e nas horas de reunião no fim das  caçadas.



		Baptista applaudíra muito a lembrança que  tivera o estudante de ir cagar na floresta vizinha  da fazenda de Guilherme, e mais alegre e  fallador do que nunca ia de caminho enterrando  vivos e desenterrando mortos.



		Já havia dado conta dos nomes e da vida dos  moradores de quantos sitios ião encontrando  perto da estrada, quando, ao tomarem por um  trilho que os levava á floresta, ao chegarem ao  sopé do monte que buscavão, disse elle a  Luciano:



		—Este bosquesinho que nos fica á mão direita  separa este monte do campo da fazenda do Sr.  Guilherme, e pôde atravessar-se em um quarto de  hora : se lhe aborrecer- a caçada, e preferir a dar  tiros nas pacas, armar laços a uma moça bonita, a  viagem é curta.



		O estudante fez um movimento de máo  humor.



		—Não vá desconfiar : a cousa não é para isso;  não gosta da filha do Sr. Guilherme eu já sei; são  gostos, e se não houvesse máo gosto, o amarello  não teria extracção.



		—Subamos o monte, ou, se lhe parecer,  soltemos já os cães.



		—Não : isso ha de ser um pouco mais acima :



		veja porém que sitiosinho bonito va-
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		mos deixar aqui á mão esquerda, e logo á subida  do monte : ouve este ruido de agua ? é de uma  pequena cachoeira que vem do alto, e cahe no  meio de um grupo de arvores formando um  formoso lago junto do sitio,



		— Fico sciente : subamos...



		— Sim ; mas o que não sabe é que o sitio  pertence ao meu compadre Pereira, que é casado  com a minha comadre Antonia...



		— A noticia é realmente interessante...



		— Mete-me abulha, heim? pois saiba mais que  a comadre Antonia tem parentes na cidade...



		— Deveras? isso então é extraordinario !



		— Morreu-lhe, ha um anno, uma irmã que lá  tinha casado com um pobre diabo, e deixou uma  filha a quem o pai condemnou a vir morar na  roça com a tia, receioso de que a rapariga se  extraviasse...



		— Uma cabecinha de vento...



		— Qual ? uma cabeça de fogo : dizem que é  capaz até de ler latim como o Sr. reverendo  vigario : falia que parece um advogado, e anda  sempre com o juizo por esses ares fora...



		— E feia como um bicho, teve a boa idéa de  vir esconder-se na roça...



		— Bella como uma rosa, perigosa como uma  feiticeira, tentadora como o diabo...
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		— Compadre Baptista, quer me parecer que o  senhor tem sua queda para poeta ?...



		— Então?... improviso meus versinhos  quando canto em desafio nas nossas noites de



		fado...



		Eu logo vi : e ainda não se soltão os  cães?...



		— Agora.



		Dous escravos approximárão algumas trclas de  cães, estes, soltos, sacudirão as caudas, e por  alguns momentos andando em torno a rastejar  com os focinhos o cheiro da caça, sahirão logo  depois, e desaparecerão.



		Os caçadores forão seguindo, e a breves passos  achárão-se juntos de um arroio que corria sobre  um leito de pedras.



		— Fique aqui, disse Baptista, terá uma caçada  certa, e para distrahir-se, subindo áquelle  ingazeiro, verá á sua vontade a fazenda do Sr.  Guilherme, e o sitio do compadre Pereira. Até  logo.



		Baptista internou-se na floresta.



		O dia vinha apenas rompendo.



		Dentro em pouco os latidos dos cães  annunciavão a descoberta da caça, e passada  uma hora Luciano, disparando o primeiro tiro,  alcançou a primeira victoria.



		Tres cães chegarão ao mesmo tempo, arfando  de fadiga, mas ufanos de seu triumpho :
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		o estudante deixou-os descançar por algum  tempo, e logo depois banhou-os na agua fresca  do arroio e outra vez os lançou na floresta.



		Ao longe ouvião-se os gritos de Baptista  incitando os cães que lhe respondião latindo,  como para demonstrar que zelosos proseguião na  sua empreza; mas os latidos cada vez se  desprendião mais afastados.



		— Creio que terei de esperar muito tempo ;  disse comsigo Luciano.



		E sem o pensar, lembrou-se do ingazeiro.  Luctou um pouco com a própria consciencia;  vencido porém, olhou cuidadoso em torno de si,  e certo de que se achava absolutamente só,  dirigio-se para o ingazeiro, e subio a elle.



		O sol brilhava ; era a sua primeira hora.  Luciano vio um panorama bello e magnífico  dilatando-se a seus olhos ; indifferente porém a  todos esses encantos da natureza, embebeu suas  vistas na casa e no campo da fazenda de  Guilherme, e alli as esquecia involuntariamente,  quando estremoceu escutando um canto  melodioso entoado por uma voz de mulher.  Olhou... e vio...



		O sitio de Pereira estava por assim dizer  debaixo dos seus pés, e a mais curta distancia do  que havia calculado, e uma mulher, de fi-
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		gura graciosa, e toda vestida de branco dirigia-se  cantando para um bosquesinho, onde a cachoeira  formada pelo arroio cahia, espraiava-se e dava  lugar a um lago.



		Luciano deu um salto do ingazeiro abaixo e  sem reflectir um só momento desceu o monte  por entre as arvores, desejoso de ver de mais  perto a sobrinha de Antonia, que segundo dizia  Baptista, tinha cabeça de fogo, era capaz de ler  latim como o vigario, fallava que parecia um  advogado, e andava sempre com o juizo por  esses ares fora...



		O canto tinha cessado : succêdera-lhe silencio  profundo.



		A medida que se ia aproximando, o estudante  media cauteloso os passos e procurava fazer o  menor ruido possível, empregando para isso toda  a sua habilidade de caçador : ás vezes ria-se  pensando na decepção por que ia passar  esbarrando diante de uma mulher feia, ou pelo  menos desgeitosa...



		Emfim, chegou á entrada do bosquesinho, e  por entre as arvores olhou, e ficou embevecido...  A sombra de uma arvore frondosa, sobre cujo  tronco se sentara, estava uma moça talvez de  vinte annos, delicada, formosa, encantadora ;  lendo attentamente um livro, que segurava com  suas mãos pequeninas e brancas ;
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		seus cabellos negros cahião em aneis graciosos e  immensos sobre uns hombros e um collo  admiraveis; seus olhos, que ás vezes levantava  para o céo, erão grandes, negros e brilhantes.  Baptista não mentira: aquellamoça era  realmente encantadora.



		Como porém esta creatura angélica, que  parecia ter sido educada com tanto zelo, com  tanto extremo, esta moça cujas mãos erão tão  finas, e tinhão a cór tão branca, esta menina tão  delicada, e por assim dizer de fôrmas tão  vaporosas e de espirito que se dizia tão  romanesco, viera esconder-se, sepultar-se  naquelle obscuro cantinho, na casa de tão pobres  lavradores ?



		Não era, não podia ser uma infeliz mulher  perdida pelo vicio, não : a pureza brilhava nos  seus olhos e na sua face.



		Como explicar então o mysterio ?...



		O estudante não se movia do lugar onde  estava, com as mãos no peito comprimia a  respiração anhelante : dominava-o sobretudo o  receio de ver ao mais leve ruido desapparecer  como um sonho aquella mulher encantadora.



		A caçada estava de todo esquecida : o  compadre Baptista como que não existia no  mundo : debalde os cães se tinhão approximado  perse-
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		guindo as pacas levantadas... Luciano não ouvia  o latido dos cães, nem os gritos descompassados  de Baptista.



		E duas longas horas passarão rápidas como um  instante para o estudante absorto.



		Emfim o moça fechou o livro, levantou-se, e  com um andar gracioso retirou-se para a humilde  casa de seus tios...



		Luciano deixou seus olhos irem presos aos pés  mimosos da mulher formosa... até que ella  desappareceu de todo...



		—E as pacas, compadre?... perguntou Baptista  rindo e batendo-lhe no hombro.
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		IV.



		Aquella joven que de um modo sem duvida  romanesco apparecêra aos olhos de Luciano, era  verdadeiramente bella; mas a imaginação do  estudante emprestou-lhe ainda encantos  indiziveis, e lh'a afigurou mil vezes mais  formosa.



		Arrancado do seu extase pela retirada da bella  incognita e pelas palavras pronunciadas por  Baptista, Luciano sentio que uma flamma  violenta lhe abrazavaja o coração, e que uma  mulher que apenas havia duas horas vira pela  primeira vez, devia fazer a gloria ou o martyrio  da sua vida.



		Pôde ser que houvesse exaggeração nesse  subito sentir; um estudante porém raramente se  apaixona de outro modo, e trinta vezes que se  apaixone, é sempre assim ; se poucos são os  estudantes que se casão antes de ser doutores, é  porque poucas são as moças que sabem  aproveitar-se opportunamente da violencia das  paixões que inspirão; o que salva os estudantes  de casamentos imprudentes não é a refle-
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		xão é a duração ephemera de suas paixões: cada  um delles, quando deixa a academia, leva no  coração a lembrança de cem amores e de cem  romances, que acabarão antes de tempo ou  ficarão por acabar.



		Ora, aquelle novo amor qne começava para  Luciano tinha todas as condições de um  verdadeiro amor de estudante; porque sobretudo  havia nelle o encanto do romanesco e do  mysterio, que abrião espaço aos mais arrojados  vôos da imaginação.



		A bella incognita tinha-se mostrado  inesperadamente.



		Luciano nem a conhecia, nem ao menos lhe  sabia o nome, e a encontrara de subito no seio da  solidão e á margem de um lago.



		Não era preciso mais para que o estudante  morresse de amores por ella.



		Baptista, encarregado de colher informações  mais positivas a respeito da formosa moça, veio  ainda mais augmentar o mysterio que a rodeava,  porque soube e declarou a Luciano que a bella  incognita não era sobrinha de Antonia, como se  suppunha, mas uma menina que ainda no berço  fora confiada á sua irmã, e cujos pais devião ser  bastante ricos, pois que pagavão com uma  avultada pensão os cuidados de sua educação. O  motivo de sua vinda para aquelle lugar do  interior da província não ti-
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		nha sido a morte da irmã de Antonia, e sim a  necessidade de íurtar a interessante jovem ás  pesquizas e talvez á perseguição deparentes  inimigos : o segredo da sua vida e do seu retiro  era tão profundamente guardado, que nem  mesmo Pereira e sua mulher sabião o seu nome.  Decididamente, Luciano não podia escapar a  tanta magia. No fim de tres dias amava a sua  incógnita, como nunca Petrarca amou a Laura,  nem Torquato Tasso a Eleonora.



		É inutil dizer que nesses três dias fez elle tres  novas caçadas ao monte, donde corria o arroio  que ia lançar-se no lago do feliz bosque vizinho ;  cumprindo, porém, entender-se que que ao



		compadre Baptista ficou reservado



		exclusivamente o empenho de matar as pacas,  emquanto Luciano limitava o seu prazer a subir  ao ingazeiro, ver a bella incognita sahir da  cabana dos lavradores e dirigir-se para o lago, e,  emfim, depois de tel-a contemplado de longe,  correr para o lugar ditoso, donde escondido  adorava em extase aquella formosa creatura.



		A lembrança do projectado casamento com  Dionysia já nem sequer por um só instante  occupava o espirito do estudante : que lhe  importava Dionysia ?... Se outr'ora revoltava-se  contra a idéa d'aquelle casamento, sem um mo-
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		tivo real, desde tres dias nem mesmo admittio a  possibilidade de sujeitar-se a um laço, que seria  uma barreira eterna e insuperável levantada entre  elle a bella incognita.



		Dionysia estava positivamente condemnada ao  esquecimento e o esquecimento é ainda muito  mais fatal do que o odio ; o esquecimento é  quasi a morte.



		Mas tres dias passados em contemplação e em  saudades não podião mais satisfazer o coração  do estudante: Luciano precisava inebriar-se,  escutando a voz e devorando com os olhos, os  olhos d'aquella joven romanesca.



		Na manhã do terceiro dia, quando no seu posto  de extatica adoração estava elle contemplando a  sua incógnita, chegou um momento em que,  impellido por uma força irresistivel e sem pensar  no que ia fazer, lançou-se de subito para a  arvore, a cuja sombra descansava a bella moça, e  cahindo de joelhos aos pés desta exclamou :



		—Eu a amo !



		A incognita deixou ouvir um grito de sor-presa  e de susto, e levantou-se para fugir ; mas,  tomada de subito tremor nervoso, deu apenas um  passo e sentou-se outra vez, dizendo :



		—Meu Deus !...



		O estudante aproveitou o ensejo, e de joelhos



		com estava, tremulo também, inspirado
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		porém pela paixão fez mil protestos de ternura e  mil juramentos de amor.



		Pouco a pouco a moça foi serenando : no  ardente discurso que ouvia, o respeito dominava  sempre o impeto do amor : reconheceu bem  depressa que tinha a seus pés um escravo e não  um seductor, e banindo de sua alma o receio,  fitou no mancebo um olhar cheio de angelica  doçura, e disse:



		— Porque vem perturbar a paz do meu retiro  ?... onde e como pude eu inspirar-lhe esse amor  ?... e esse amor, se um dia eu o tivesse também,  que me daria elle ?



		Luciano quiz fallar.



		— É inutil, continuou a incógnita com voz  segura, adivinho tudo quanto quereria dizer-me.  Ama-me, não é assim ?... porém como ? vio-me  por acaso algumas vezes n'esta solidão, agradou-  lhe o meu rosto, achou-me bella talvez,  impressionou-o o mysterio da minha vida, e vem  cahir a meus pés. Que amor é esse ?... sabe se  por ventura sou digna d'elle ?... se victima de um  erro ou de um remorso vim aqui esconder o meu  opprobrio ? .. sabe se eu mereço reprovação ou  piedade ?...



		— A pureza brilha no seu angelico semblante :  não me enganei, não me engano.



		— E quem sou eu ?



		— É um anjo !
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		_ Também ha anjos decahidos, Sr. Luciano,  disse a moça sorrindo-se.



		— Sabe o meu nome... conhece-me...  balbuciou o estudante.



		__ Oh ! sim... conheço-o, e sei um pouco a  historia de sua vida. Sei que desde tres dias  procura descortinar o segredo do meu  nascimento, do meu passado, e do meu futuro.  — E quem lh'o disse ?... perguntou Luciano  sorprendido.



		— Dionysia, respondeu a moça sorrindo outra  vez.



		O estudante levantou-se irritado, ouvindo o  nome da sua pretendida noiva.



		— Escute, continuou a incógnita : pronunciei  este nome para lembrar-lhe um dever que tem  esquecido.



		— Nunca !



		— Mas porque ?...



		— Até ha tres dias porque não tolerava a idéa  de casar-me com essa senhora, depois de tres dias  porque a amo, e nenhuma outra mulher lera o  meu nome.



		— E seus pais ?...



		— Meus pais hão de adoral-a desde o primeiro  instante em que chegarem a vêl-a.



		— E meus pais ?
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		— Oh ! diga-me quem são, e eu correrei a  fallar-lhes... quem são ?...



		— Não sei, balbuciou a moça abaixando  vergonhosa a cabeça.



		— Pois bem: terá por seus pais os meus e por  defensor, amigo, escravo o mais apaixonado dos  esposos.



		— Não ; a minha vida está presa a um  mysterio que eu mesma não comprehendo : eu  nem devo, nem posso animar o seu amor.



		— Entendo tudo, disse o estudante exaltando-  se ; Dionysia adivinhou o meu amor pela  senhora, e tratou de perder-me no seu conceito.  — Eu menti ainda ha pouco, senhor, tornou a  moça : não conheço a sua noiva... nada lhe ouvi...  vivo longe de todos, e de todos me escondo.



		— Como poude então saber que se projectára  esse casamento que me repugna ?



		— Fallou-me disso a mulher do lavrador em  cuja casa me asylárão.



		— E com que fim ?... a que proposito ?...



		A moça descansou uma de suas mãos sobre o  hombro de Luciano, que estremeceu a esse doce  contacto : depois encarou o mancebo com um  olhar mágico e suavissimo, sorrio com a mais  encantadora graça e disse:



		—Que lhe importa ?...



		—169 —



		— Meu Deos !... exclamou Luciano cahindo  outra vez de joelhos.



		Ajoven recuou um passo, como se arrependida  ficasse da acção que praticara e do tom em que  fallára : corou, parecendo sentir que deixara  insensivelmente escapar dos labios uma phrase  que começava a atraiçoar um segredo do  coração; mas logo depois flingindo-se medrosa,  disse :



		— Sinto rumor... alguém se approxima...  Luciano ergueu-se, pensando que era Bap-tista  que o vinha perturbar no momento em que o  fortuna lhe concedia um sorriso ainda  duvidoso... voltou-se para o lado do monte e  ouvio immediatamente o leve ruido dos passos  ligeiros da incognita, que fugia correndo.



		— Oh ! por compaixão... disse, elevando a voz  e estendendo os braços para a fugitiva.



		Ella parou : volveu o rosto para Luciano, seus  olhos brilharão com divino fogo, seus labios  sorrirão de novo com encanto e doçura e  murmurarão emfim :



		— Até amanhã.
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		V.



		N'aquella simples, mas animadora phrase « até  amanhã! » e no olhar e no sorriso que a  acompanharão, havia um futuro immenso de  esperanças e de amor.



		Luciano passou o dia a sonhar mil venturas:  abella incognita fizera-lhe adivinhar o paraiso,  pronunciando duas palavras.



		Ao meio-dia um pobre lavrador da vizinhança  viera pedir ao estudante que fosse ver sua mãi  que enfermara no dia anterior.



		Luciano apromptou-se depressa para sahir, e  emquanto esperava que lhe trouxessem o  cavallo, perguntou ao lavrador :



		— Suppõe que seja grave o estado de sua  mãi?...



		— Tenho medo de que venha a tornar-se tal:  hontem cahio com uma febre que parecia fogo, e,  bem que ao amanhecer de hoje ficasse livre  d'aquella maldita fervura do sangue, diz a  senhora D. Dionysia, que foi ver a minha bôa  velha, que é provavel ou quasi certa a volta da  febre.
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		— Então... a Sra. D. Dionysia...



		— Aquillo é um anjo, meu senhor! lá ficou ao  pé de minha pobre mãe...



		Luciano voltou logo ao seu quarto, e tornando  a apparecer ao lavrador, deu-lhe algum dinheiro,  e disse-lhe :



		— Ha um excellente medico na freguezia : ahi  tem com que pagar-lhe até dez visitas, vá  chamal-o ; eu não posso ir ver sua mãi.



		E vergonhoso da acção que praticara,  recusando-se a um serviço de caridade, correu  para furtar-se ás vistas do lavrador, que ficara  sorpreso e boquiaberto.



		Luciano tinha hesitado ante a idéa de  encontrar-se com Dionysia; pareceu-lhe que vêl-  a e fallar lhe n’aquelle dia, chegaria a ser uma  offensa feita á bella incognita, cuja imagem  devia ser a unica que occupasse toda a sua alma e  todos os seus cuidados.



		O amor suffocou-lhe a consciencia.



		A noite, Eugenio perguntou ao filho se  pretendia caçar na manhã seguinte.



		— Talvez, meu pai, respondeu o mancebo  corando.



		— Entretanto eu contava poder conversar  comtigo alguns momentos amanhã de manhã.



		— Meu pai, se quizesse, poderia marcar-me  uma hora para...



		— As nove da manhã.
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		— Ah! então a minha caçada não será  incompativel com a minha obediencia.



		— Tens te tornado um caçador incansavel!  observou Eugênio, sorrindo ; mas não importa,  aproveita as tuas ferias.



		Ao romper da aurora d'esse dia mimoso que  fora aprazado pela formosa incognita, Luciano  correu, como era de suppôr, não para o ingazeiro  do monte, mas immediatamente para o lago do  bosquesinho.



		A jovem romanesca já alli estava. O estudante  affligio-se com razão por ser o segundo a chegar:  um meigo e carinhoso sorriso socegou-o porém  immediatamente.



		— Eu o esperava, disse com accento  commovido a bella incognita, não dormi...  preoccupou-me toda a noite esta hora que vamos  passar juntos, e que é uma hora solemne, que vai  decidir do meu destino.



		Luciano sentio-se fortemente abalado por  aquella voz suave e melancolica, que lhe parecia  um canto entoado por um anjo.



		— Antes de tudo, uma observação que o vai  penalisar, mas que a minha franqueza não me  consente esconder. Hontem o senhor negou-se  a ir ver uma pobre velha doente: fez mal. Sabe  rei um dia, em breve, romper este mysterio  e mostrar-me na altura da posição que  apaixonada ou generosamente me offerece.
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		O estudante ia fallar; mas a bella incognita  como para obrigal-o ao silencio, poz uma de  suas mimosas mãos sobre os labios do mancebo,  que imprimio n'ella um ardente beijo.  Recolhendo vergonhosa a mãosinha  provocadora, a bella incognita tirou do seu seio  uma pequena imagem de ouro que representava a  Mãi Santissima.



		— Eis aqui a imagem da Mãi de Deos, o  symbolo do mais profundo amor e de celeste  pureza; jura-me, Luciano, que serás meu esposo  no dia em que eu provar que sou digna  do teu amor, digna do teu nome e da benção de  teus pais!



		— Juro! disse Luciano, cahindo de joelhos.  A bella incognita beijou nos pés a pequena



		imagem ; o mancebo depositou no mesmo lugar  um outro beijo.



		— E quando será esse dia ? perguntou  Luciano, cheio de ardor e de esperança.



		— Mais cedo do que pensas, respondeu a  moça.



		— Oh! dize!...



		A bella incognita levantou os olhos para o céo,  procurando o sol, e de novo olhando para  Luciano, observou-lhe sorrindo.



		— O tempo correu voando ; devem ser mais  de sete horas : não te lembras de que promet-
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		teste a teu pai estar em casa ás nove horas da  manhã ?...



		— Quem te poude referir o que hontem se  passou entre mim e meu pai ?...



		— Esqueces que eu te amo, e que a minha  alma te acompanha por toda parte?... Minha  alma estava comtigo, quando teu pai te fallava...  ella disse-me tudo. Basta. A hora se adianta : teu  pai te espera. Adeus !



		E d'essa vez disserão ambos a um tempo :  — Até amanhã.
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		VI.



		As nove horas da manhã Eugênio e Luciano  estavão sentados em frente um de outro.



		— Foste pontual, meu filho, disse Eugênio.  Luciano sorrio e corou.



		— Devo hoje occupar-te com um assumpto  que a todos nos interessa, e cuja terminante  decisão não pode ser por mais tempo adiada.



		O mancebo fez um movimento.



		— Ouve-me até ao fim.



		— Mas, meu pai, eu creio que posso adivinhar  qual seja o assumpto de que pretende tratar, e  n'esse caso...



		— Não importa ; ouve-me sempre. O  estudante curvou a cabeça.



		— Uma antiga e verdadeira amizade liga-  me a Guilherme ; desejosos de prender-nos  ainda mais estreitamente com novos laços,  promettemos ambos um ao outro tornar de  nossas famílias uma só familia casandote  com Dyonisia. Este desejo rebentou em nossa  alma quando tu e ella estaveis ainda nos berços.  Sonhámos um futuro de immensa felicidade
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		para todos nós, e o dia chegou era que ou deve  realizar-se, ou esvaecer-se para sempre esse bello  sonho.



		— Senhor...



		— Sei tudo quanto mais pretendes dizer ; ouve-  me porém ainda. Tu não conheces Dionysia :  primeiro, os cuidados de tua educação, depois  uma longa ausencia de Guilherme e sua família  separárão-te d'aquella que de destinámos para  esposa, e que assim ficou sendo para ti  inteiramente desconhecida. Sem razão alguma,  sem o menor fundamento, demonstraste a mais  viva repugnancia a este casamento que  projectamos : não foi somente indifferença por  Dionysia, foi um sentimento que não tem nome,  porque não posso admittir que seja odio o que fez  rebentar em tua alma a idéa d'esta união. Um  homem de juizo, meu filho, nem ama nem tem  repugnancia a uma mulher sem um motivo para  isso, e eu não poderia comprehender que amasses  como não comprehendo que desprezes afilhado  meu amigo.



		— Meu pai tem razão n'este ponto, mas eu  também a tenho. O casamento é uma alliança  perpetua, um laço que só a morte deve romper; e  em tal caso é justo que aquelles que assim se  prendem, soldem com o amor essas cadeias, que  de outro modo se tornarião pesadas e fataes.
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		—E porque não amarias tu Dionysia?



		_ Ah ! meu pai! e porque amal-a-hia eu ?...  O amor não se obriga, rebenta espontâneo do  coração.



		—Mas esse futuro que faria a felicidade de  teus pois e de teus melhores amigos não tem a  menor importancia no teu espirito ?. .



		—A felicidade de mossos amigos é muito e a  de meus pais é tudo para mim : no entanto, eu  seria ingrato se desconhecesse que a felicidade  de meus pais depende principalmente da minha,  e eu seria completamente desgraçado se me  casasse com Dionysia.



		—E porque ?



		—Porque não a amo, nem jamais poderei  amal-a.



		— Quem sabe?



		— Eu sei, meu pai.



		Eugênio sorrio.



		— Meu pai duvida da força da minha  vontade?



		O pai tomou pela primeira vez um ar severo.  — Penso que se não trata de força de vontade,  e tanto assim que ainda não mais lembrou  fazer sentir a minha; não creio que meu filho  fizesse o propósito de contrariar-me pelo  simples gosto de parecer forte e indomavel.
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		—Perdão, meu pai; não era isso o que eu  queria dizer.



		—Ainda bem ! disse Eugênio serenando.  Insinuava eu que era possível que viesses a amar  Dionysia; e porque não ?... Affirmo-te que é uma  jovem cheia de encantos e de prendas, e duvido  que haja quem possa vela sem amal-a.  Ensaiemos pois : tu frequentarás d'ora avante a  casa de Guilherme e se, em oito dias, não te  sentires dominado pelos encantos da tua noiva,  não terei nenhuma palavra que dizer, nenhuma  queixa a fazer pela opposição com que procuras  tornar impossível este casamento.



		Era tão razoavel este conselho de Eugênio, que  Luciano vio-se verdadeiramente embaraçado  para negar-se a seguil-o; no fim porém de alguns  momentos de reflexão, levantou a cabeça e disse:  —Meu pai, a minha frequencia naquella casa  seria inutil; a alliança que vossa mercê deseja é  impossivel.



		—Impossivel! e porque?...



		—Porque eu amo outra mulher, e  opportunamente espero que meu pai approve e  abençoe o meu casamento com ella.



		Eugênio pareceu desagradavelmente



		impressionado por aquella franca declaração do  filho.
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		—E quem é essa senhora que deve ser minha  filha ?... perguntou elle. Luciano corou e não  respondeu.



		—Com se chama ella ?



		Luciano medio toda a difficuldade de sua  situação, e pareceu confundido.



		_ Quem são os pais dessa senhora?... qual é



		o seu passado ?... sabes se é digna de ti ?...  Responde-me.



		Luciano ficou atterrado.



		—Guardas silencio, meu filho ?... que  mysterio é esse ?... Teu pai é o teu primeiro  amigo, e deve saber tudo. Que mulher é essa que  tu preferes a Dionysia?... Falla!...



		—Mais tarde, meu pai, mais tarde!... disse  enfim o estudante.



		—Meu filho!



		—Perdão, meu pai, mas eu não posso ainda  satisfazer a sua justa curiosidade; juro-lhe porém  que nunca me casarei sem prestar-lhe a  obediencia devida, que é para mim ao mesmo  tempo uma obrigação e uma gloria.



		—Luciano, disse Eugênio ; esse mysterio  faria estremecer a qualquer homem prudente e  ajuizado. O amor de um pai lê no futuro :  cuiado, meu filho,ou eu mais engano muito, ou  te armão uma cilada ou zombão de ti...



		—Não, meu pai!



		—Sim, meu filho.
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		— Como póde assim affirmal-o ?



		— O coração m'o está dizendo : felizmente,  essas intrigas não durão quando a victima  escolhida tem bastante consciência do seu dever  para não esquecer-se da sua própria dignidade.  Luciano, não te fallarei mais de Dionysia.



		— Oh ! ainda bem,meu pai!



		— Continua em teus loucos amores... vai...  repete todas as manhãs as tuas romanescas e  interessantes caçadas....



		— Meu pai!



		— Sim.... mas eu te asseguro que dentro de  poucos dias, em lugar de pedir-me que approve  essa paixão imprudente por uma desconhecida  que ninguém poude dizer que não seja uma  mulher perdida, por uma moça astuta e perigosa  que se arma com o encanto do mysterio para  accender a imaginação de um mancebo exaltado  e ardente, eu te asseguro que, em lugar de vir  pedir-me que chame essa mulher minha filha,  virás arrependido rogar-me de joelhos que eu me  apresse a realisar um projecto que fará a tua e a  nossa felicidade.



		Eugênio sahio, deixando o filho confundido e  envergonhado.



		Apezar disso, ao romper do dia seguinte já  Luciano achava-se no lago do bosquesinho.  Dessa vez chegou elle primeiro...
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		Mas o tempo foi correndo... as horas fôrão  passando, e a bella incognita não apparecia.  Luciano não sahia como explicar esse  esquecimento da promessa que recebera em um  doce —até amanhã !



		Cansado de esperar, veio-lhe á mente correr á  casa dos lavradores; teve porém medo de  desgostar á bella incognita procedendo assim.



		O dia adiantava-se, e finalmente o compadre  Baptista veio lembrar-lhe que era chegado o  momento de retirarem-se.



		Luciano levava o inferno no coração.  Acabando de descer o monte, os dous  caçadores montarão a cavallo e seguirão.  Baptista fallava por dous, e fazia bem porque  fallava por si e ainda por Luciano que nesse dia  guardava um silencio de finados.



		Ao chegarem a um ponto da estrada em que  havia uma encruzilhada, um cavalleiro  desconhecido que alli estava parado, chegou-se  para Luciano, entregou-lhe uma carta e  immediatamente partio a galope.



		Luciano abrio a carta e leu com avidez e  commoção indizivel : « Luciano ! adeus ! Sabem  que nos amamos, e sepárão-nos : arrastão-me  parabém longe de ti... não sei para onde»  provavelmente para a cidade do Rio de Janeiro.  Embora! um dia, talvez bem cedo, me
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		encontrarás inesperadamente. Adeus! deixo-te a  minha alma e levo comigo o teu amor.  Adeus!adeus!»



		— Para que lado tomou aquelle cavalleiro?  perguntou Luciano guardando a carta no seio.



		— Por alli, respondeu Baptista, espantado do  olhar de fogo do mancebo.



		Luciano enterrou as esporas no ventre do seu  cavallo, que partio á desfilada seguindo a  direcção indicada.



		Baptista sacudio a cabeça, desatou a rir e  continuou o seu caminho, depois de dizer duas  vezes, como fallando comsigo mesmo :



		— Estes rapazes ! estes rapazes !...



		Luciano chegou á casa ás duas horas da tarde,  furioso por não ter encontrado o cavalleiro  portador da carta da bella incognita.
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		VII.



		Era a terça-feira do carnaval que acabámos de  ver passar.



		Luciano achava-se já de volta na cidade do  Rio de Janeiro, e bem que na companhia de seus  pais, que com elle tinhão vindo, conservava-se  triste, silencioso e quasi intratavel, como um  pequeno gentio que do seio da floresta é á força  trazido para o mundo da civilisação.



		O estudante aborrecera profunda e  terrivelmente a vida do campo e as suas caçadas  desde que lhe havião roubado a sua bella  incognita: e attribuindo esse facto á influencia  ou intervenção de Guilherme, começara a trocar  por aversão a repugnância que a principio lhe  causara a ideado seu casamento com Dionysia.  Violento como era, esquivou-se a acompanhar  seu pai á fazenda de Guilherme, e emfim,  tornando á cidade, empregou oito dias inteiros a  correr todas as ruas da capital, e atirar  informações, que nenhuma luz lhe derão, para  encontrar a bella incognita, como ardentemente  desejava.
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		Aborrecido de tudo, afflicto e inconsolavel,  perdida a esperança de descobrir o lugar  mysterioso onde lhe escondião a amada,  encerrou-se no seu quarto, e ahi ficou outros oito  dias sonhando com a bella incognita, e  amaldiçoando Dionysia.



		Alguns collegas que o vinhão repetidamente  visitar, procurarão debalde chamal-o de novo á  vida da alegria e das festas, e declararão a uma  voz que Luciano voltara da roça completamente  embrutecido, e que precisava ser de novo  educado, passando outra vez pelas provações  impostas aos calouros.



		Chegou o carnaval.



		No domingo Luciano revoltou-se contra os  collegas que se esforçavão por arrancal-o de  casa, e despedio a todos elles no meio de uma  tempestade de injurias.



		Na segunda-feira ainda o estudante deixou-se  ficar no seu quarto, resistindo aos pedidos de sua  mãi que se empenhava por vel-o sahir e distrahir-  se.



		Na terça-feira emfim Luciano, que não cedera  nem aos seus collegas, nem á sua mãi, obedeceu  ao impulso de um máo pensamento. Veio-lhe á  mente que indo ao theatro, e podendo lá  encontrar a familia de Guilherme teria occasião  de vingar-se em Dionysia das saudades e das  afflicções que estava experimentando.
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		Cabeça de estudante! conceber um plano e  executal-o é sempre obra de poucos momentos.  Immediatamente mandou procurar duas duzias  de trajos e disfarces, e chegados estes, trancou-  se no quarto, e depois de muito escolher preferio  um bello Pierrot.



		Apezar de todos os seus cuidados, sua mãi  observou tudo quanto el!e fazia, espiando-o  cuidadosa pelo buraco da fechadura da porta, e  sorrio ao vél-o trajando as roupas preferidas:  sorrio talvez ou por achal-o bonito, ou por ver  que o filho se resolvia a ir divertir-se.



		As dez horas da noite Luciano entrou no  theatro de S. Pedro de Alcântara.



		Realmente, era um Pierrot magnifico.



		Mas ninguém diria que a sua mascara  escondia o rosto de um estudante!



		Luciano esteve estúpido, durante duas horas  completamente estupido, porque limitou-se a  correr as salas e corredores, e a observar todos  os camarotes.



		O estudante perdera o seu tempo : a familia de  Guilherme não tinha vindo ao theatro de S.  Pedro : pelo menos elle não descobrira um só  homem que com Guilherme se parecesse



		A meia-noite lembrou-se Luciano de que bem  podia ser que a família que procurava, tivesse  preferido ir ao theatro Provisorio, e  determinando-se logo a realisar seu plano, descia
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		da terceira ordem dos camarotes, onde então se  achava, quando ao chegar á escada da segunda  ordem encontrou-se com dous dominós que  parárão diante delle.



		Os dous dominós erão provavelmente um ho-  mem euma senhora, epelo menos assim paredão  pela differença da estatura, do andar, e dos  modos.



		O mais alto dos dous, que era um dominó  preto, disse algumas palavras ao ouvido do outro,  que era um lindo e gracioso dominó de setim  azul, e emquanto o primeiro se deixou ficar  immovel no lugar, em que estava, o segundo, o  dominó de setim azul, avançou dous passos para  Luciano, e tocando-lheno hombro, disse-lhe:



		— Conheço-te !



		— Pouco me importa isso : respondeu o  estudante sem attender ao dominó azul, e sem ao  menos contrafazer avoz.



		— Vim procurar-te... escuta, tornou o dominó  azul, tomando a mão de Luciano.



		D'essa vez o estudante estremeceu ao som da  voz que lhe fallava.



		— Quem és ?... perguntou.



		— Prometti que um dia e cedo viria encon-  trarte inesperadamente : eis-me aqui!



		Luciano acabava de reconhecer a voz suave e  pura da bella incognita.



		— Meu Deus ! exclamou elle, e prendendo
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		entre as suas uma das mãos do dominó, levou-o  para o fundo do corredor, onde era menos  numeroso o concurso.



		— És tu ? és tu ? perguntou elle.



		— Sou eu, sim ! respondeu a bella incognita  atirando para traz o capuz do dominó, e  libertando seu formoso rosto da mascaraque o  occultava.



		Era com effeito ella mesma, e mais  encantadora do que nunca.



		Luciano não sabia o que dizer-lhe: apertava-  lhe a mão, e chorava.



		— Falla! conta-me... dize-me tudo quanto  comtigo se tem passado! balbuciou elle emfim.  — Não, respondeu a joven : a historia fora  demasiado longa, e não nos sobra o tempo.  Ouve-me, Luciano: amas-me sempre?...



		— Oh! sempre! sempre! cada vez mais!...



		— Escuta : não te lembra quando me juravas  que me farias tua esposa, e que me darias o teu  nome, a tua familia e teu futuro, que eu te  respondi então que seria tua um dia, e breve, e  quando pudesse provar-te que era digna de ti e  da benção de teus pais ?...



		— Sim... sim... e então ?



		— Amas-me ainda, Luciano ?...



		— Muito... como nunca se amou no mundo.  — Pois o dia afortunado chegou...



		— Como?...
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		— O dia, Luciano, é hoje !



		— Hoje ?...



		— Dentro de meia hora, poderás ver meus  pais, saber o meu nome, conhecer o meu passado  e decidir se mereço a dita de ser tua esposa.



		— Oh é demais ! é muita felicidade n'esta vida  de soffrimento e de afflicções !



		— Vem !



		—Onde !



		— A minha casa, á casa de meus pais.Luciano  não poude deixar de olhar admirado



		para a bella incognita..



		— Hesitas ?... perguntou ella.



		— Não ; mas teus pais quem são ?...  — Sabel-o-has bem depressa...



		— E elles sabem...



		— Tudo...



		— Vamos.



		O Pierrot deu o braço ao dominó azul, e ao  descer a escala passou junto do Dominó preto  que se conservara ainda no mesmo lugar, em que  ficara ; mas logo depois sentindo que era por elle  seguido passo a passo, lançou-lhe um olhar de  desconfiança, e perguntou á sua bella incognita :  — Quem é este dominó ?...



		— O teu maior amigo.



		— Como se chama ?...
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		—Pois ignoras o nome do teu maior  amigo ?...



		— Intrigas-me.



		_ É uma cousa muito natural em um baile  de mascaras.



		—E que quer elle comnosco ?...



		—Sem a menor duvida seguir-nos.



		Os tres mascaras tinhão chegado á porta do  Iheatro, e a um signal do dominó preto, que  então se adiantou alguns passos, approximou-se  um elegante carro.



		—Seguir-nos ?... disse admirado Luciano.  —Sim, e entrar comnosco n'esta carruagem.



		Com effeito, o dominó preto saltou para dentro  do carro logo que vio dentro d'elle a bella  incognita e Luciano, que cada vez mais  sorprehendido se mostrava.



		O carro partio.



		—Para onde vamos ?... perguntou o estudante.  —Que te importa, uma vez que me levas a teu  lado ?... disse a moça.



		—Oh ! mas parece que durmo e que sonho, e  tenho medo de accordar.



		—Tranquillisa-te : accordaremos todos no  seio da felicidade.



		—Todos ?...



		—Sim : não posso dizer accordaremos  ambos; porque estás vendo que já somos tres...
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		— Mas o nosso terceiro companheiro é  mudo?...



		— Ah ! se soubesses como o seu coração  palpita de alegria, ouvindo-nos !...



		— Dominó preto, quem és tu ?...



		O dominó não respondeu.



		— Pergunta-me o que quizeres : eu  responderei por elle.



		— Pois começa por dizer-me o seu nome.



		— Que empenho é esse, se ainda não sabes o  meu ?... disse a moça com doçura.



		— Quem és então ?... quem és, mulher  encantadora ?... perguntou de novo Luciano,  beijando com amor a mão da bella incognita.



		— Quem sou ? pois não te diz o coração que  sou a esposa que elle te escolheu ; que sou a  mulher que te prendeu e conquistou-te ?...



		— Sim ! sim ! é isso mesmo !



		— Ves? disse a moça com um tom de  irresistivel magia ; eu sou a soberana, e tu és o  escravo...



		— Sempre!



		— Ninguém te obrigou a amar-me, e tu  amaste-me, e amas-me ; ninguém te arrastou  para junto de mim, e tu offereceste os pulsos ás  minhas cadeias !... és meu! és meu escravo; não  é assim ?...



		— Oh! e como é doce poder sel-o ! ..



		O carro parou n'esse momento á porta de
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		uma vistosa casa de campo.



		Luciano nem tinha reparado no caminho por  onde fora trazido.



		O criado abrio a portinhola da carruagem, os  dous jovens apearão-se, e logo após elles o  dominó preto.



		Luciano vio a casa brilhante de luzes, como  para uma noite de festa.



		—Vem! disse-lhe a bella incognita, tomando  lhe o braço.



		O estudante não hesitou : o que se estava  passando, começava a parecer-lhe um conto das  Mil e uma Noites, e sua imaginação exaltada o  impellia para ver o fim d'esse romance, em que  elle tinha uma parte tão notavel.



		Entretanto o seu coração palpitou mais for-  temente, quando sentio que chegavão á porta da  sala.



		—Emfim ! disse em alta voz a moça antes de  entrar.



		—Quem é?... perguntou alguém, que na sala  estava.



		—Sou eu, meu pai; sou eu que trago o  rebelde vencido, e para sempre encadeiado!  Luciano soltou um grito de sorpreza  encontrando-se face a face com Guilherme, a  esposa d'este, e sua própria mãi, que o vierão  receber com os braços abertos.
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		—Meu Deus! exclamou o estudante chorando  de alegria ; e meu pai!. . onde está meu pai?...



		—Disfarçado em um dominó pela primeira  vez na sua vida !... disse o dominó preto,  arrancando a mascara.



		Luciano cahio de joelhos.



		—Que queres ? perguntou Eugênio sorrindo.  Luciano não poude fallar; mas apontou para  aquella que fora a sua bella incognita, e que  acabava de ser incognita, continuando sempre a  ser bella e encantadora.



		—Não te dizia eu, observou-lhe Eugenio ;  não te dizia eu que dentro de pouco tempo  tu me pedirias de joelhos que abençoasse o teu  casamento com Dionysia ?...



		Adivinha-se o resto. O casamento de Luciano  com a filha de Guilherme vai em breve effectuar-  se, o estudante, maldizendo o seu louco orgulho  que o fazia voltar o rosto á felicidade, reconhece  e diz a todos que a bella incógnita não perdeu  nenhum dos seus encantos por chamar-se  Dionysia.



		INNOCENCIO



		INNOCENCIO



		I.



		Na manhã do dia 24 de Janeiro do anno  corrente de 1861 estava passeando á entrada da  estação da estrada de ferro, no campo da  Acclamação, á espera do trem que devia a todo  instante chegar, um homem de 50 annos de  idade, de estatura regular, um pouco gordo, nem  bonito nem feio, mas que á primeira vista logo se  fazia notar por um sorriso constante que lhe  morava nos labios, sorriso que nem exprimia  bondade, nem toleima ; muito claramente porém  uma ironia cruel, e, talvez, insolente.
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		Esse homem chamava-se, ou antes chama-se  Geraldo ; mas porque muito a miudo dá ao seu  sorriso habitual as proporções de gargalhada, é,  ainda mais do que pelo seu nome de baptismo,  conhecido na cidade do Rio de Janeiro pela  alcunha de — Risota.



		Geraldo-Risota ri com effeito de todos e de  tudo ; mas o seu rir é triste e desconsolador : é  um rir que faz mal. Uma longa e dolorosa  experiencia, uma série de desgostos e decepções,  uma disposição natural do seu espirito, uma  mania talvez, ou o quer que fosse, tinha alterado  profundamente o caracter d'aquelle homem,  tinha-o tornado tão descrente das cousas d'este  mundo, que de todo se lhe apagaram a fé e a  esperança no futuro da vida, da sociedade e do  paiz ; mas essa descrença, em vez de tornal-o  melancolico e rude em seu parecer, emprestára-  lhe esse rir de mofa, e o fazia soltar gargalhadas  a respeito de tudo : era um Democrito grosseiro,  que parecia feliz e devia ser desgraçado.  Geraldo-Risota passeiava, pois, esperando a  chegada do trem de ferro, que emflm annunciou-  se por aquelle sibilo bem conhecido.



		Alguns minutos depois, um homem e uma  senhora, que erão sem duvida marido e mulher, e  uma bella moça, provavelmente filha d'elles,  sahírão da estação e saudarão amiga-
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		velmente a Geraldo, e logo em seguida  appareceu um elegante mancebo, que correu  para este com os braços abertos.



		Geraldo-Risota abraçou o mancebo sem  entusiasmo, sem ardor, mas com apparencias de  interesse, e, tomando, immediatamente um carro  de aluguel, partio com elle para sua



		casa.



		— Pensei que te demorasses mais tempo na  tua provincia, Innocencio, disse Geraldo.



		— Não, meu padrinho ; eu estava ancioso por  voltar á capital do Imperio ; brilhantes  esperanças, nobres ambições, e agora quiçá  também o amor marcão aqui o meu lugar.



		O Risota soltou uma gargalhada.



		— Que é isso, meu padrinho ?...



		— Foi uma gargalhada muito longa, confesso;  mas era preciso que fosse assim, visto que devia  valer por tres, pois que a um só tempo me  fallaste em tuas brilhantes esperanças, nobres  ambições, e em amor.., tres cousas que me fazem  sempre morrer de riso.



		Innocencio não respondeu ; pôz-se a olhar  para a rua, e dahi a pouco disse :



		— Quando eu observo o desenvolvimento e  progresso que teve a cidade do Rio de Janeiro  nos oito annos que gastei estudando na Europa,  sinto verdadeiro enthusiasmo imaginan-
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		do o que será a nossa capital d'aqui a vinte ou a  trinta annos !...



		O Risota achou no que acabava de ouvir  motivo para rir tanto que o mancebo desapontou  e não disse mais palavra.



		O carro parou finalmente á porta da casa de  Geraldo, e este, depois de conduzir o seu  afilhado ao aposento que lhe destinara, disse-lhe:  — Procede comigo como dantes, Innocencio :  faze de conta que é tua a casa de teu padrinho ;  almoça, descança; que eu tenho que fazer, e vou  tratar da vida.



		Innocencio ficou só : pedio almoço ao escravo  que veio pôr-se ás suas ordens, e logo depois  achou-se sentado á mesa.



		Emquanto elle almoça, aproveitarei o tempo  dizendo o que convém para tornar conhecido o  afilhado de Geraldo.



		Innocencio era filho de um honrado fazendeiro  da provincia de... e tendo mostrado desde tenra  idade muita disposição para a carreira das lettras,  seu pai o mandou educar.



		Geraldo, que era parente afastado, mas  também padrinho de baptismo de Innocencio,  recebeu em sua casa o afilhado, que fez no Rio  de Janeiro os seus estudos de humanidades com  applauso geral dos mestres, que ad-
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		mirarão a sua intelligencia, e não menos o seu  caracter honestissimo.



		Aos dezoito annos Innocencio partio para a  Europa, e lá, em vez de passear e divertir-se  empregou oito annos em estudos assiduos e  conscienciosos, de modo que em 1860 voltou  para o Brazil, rico de sciencia e de illustração,  podendo ufanar-se de ser um mathematico habil,  um engenheiro pratico e um litterato brilhante.  Innocencio perdera seu pai quando estava na  Europa, viera porém encontrar uma doce  consolação no amor da mais carinhosa mãi.  Também tendo, de volta do velho mundo,  chegado ao Rio de Janeiro em Junho de 1860,  apenas se demorou oito dias nesta capital, e  logo partio para sua provincia, onde ficou ao lado  de sua mãi até o fim do anno, epoca cm que tornou  para o Rio de Janeiro, chegando á cidade no dia  24 do primeiro mez de 1861, como se acaba de  ver.



		É certo que elle poderia ter chegado alguns dias  mais cedo ; encontrando porém na fazenda de um  velho amigo de seu pai, fazenda pouco distante  da cidade, uma família da corte que alli fora  passar a festa do Natal, deixou-se captivar e  prender pelos encantos de uma interessante  moça, amou-a, e não seguio a concluir a sua  viagem senão quando aquella
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		família teve também de retirar-se, cabendo-lhe a  dita de embarcar-se com os pais da sua amada e  com esta no mesmo trem e no mesmo carro do  caminho de ferro de D. Pedro II.



		Creio que se adivinhará facilmente que a  familia de que se trata é aquella mesma que  saudou com signaes de amizade a Geraldo ao  sahir da estação do campo da Acclamação.  Agora que fica já referida a historia do  passado de Innocencio, é justo dizer duas  palavras sobre o seu physico, e alguma cousa  mais sobre o seu caracter.



		Innocencio vai fazer vinte e sete annos; é alto,  delgado, pallido, e sympathico; tem sobretudo uma  fronte elevada, onde se lê claramente uma bella  intelligencia, e olhos pardos e cheios de doçura, em  que transluz a bondade.



		Disse que Innocencio vai completar vinte e  sete annos, e devo accrescentar que a certos  respeitos parece não ter mais de quinze ou  dezeseis ; une a um enthusiasmo de poeta a  inexperiencia de um menino.



		Bom até ao extremo, honrado como os que  mais o são, de consciencia a mais escrupulosa,  severo sempre para comsigo mesmo, indulgente  sempre para com os outros, era sobretudo  credulo como a infancia, e não cal-
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		culava jamais nem com a hypocrisia, nem com a  perfidia dos homens.



		Ate á idade a que tinha então chegado, vivera  constantemente afastado das luctas e das  agitações do mundo, e só occupado com os seus  estudos, cultivando apenas a sociedade o-  enqrosa e leal de alguns dos collegas das aulas.  Entrava agora finalmente no mundo social  com a cabeça cheia de utopias e o coração cheio  de amor. Era enthusiasta do bello, da virtude, e  escravo do dever : amava com ardor a patria e  desejava servil-a ; amava os homens e desejava  ser-lhes util.



		Embora fosse modesto, Innocencio tinha  consciencia de que valia alguma cousa, e ufana-  va-se dos conhecimentos e da illustração que  possuía, porque podia com a sua intelligencia  esclarecida prestar serviços ao seu paiz.



		E emfim, para remate completo e perfeito  desta natureza tão propria para ser objecto e  victima das zombarias e dos enganos do mundo,  Innocencio era poeta, e podia, se quizesse,  brilhar como tal aos olhos dos homens.  Desculpem-me se deixo em silencio os deeitos  deste mancebo : os seus defeitos sem  difficuldade se adivinhão, porque naturalmente



	
		—202 —



		devem corresponder á exaggeragão das suas  boas qualidades.



		Deixei Innocencio ainda ha pouco á mesa do  almoço; agora vou encontral-o no seu quarto.  Está deitado, mas não dorme, nem descança;  medita: em que medita ?... Elle lá o sabe; sonha  talvez, sonha com um futuro de flores, com  triumphos, com amor, com a gloria: sonha com  illusões : não é assim que sonhão todos os  poetas?...



		Levantou-se, e foi sentar-se a uma mesa, abrio  a sua carteira de viagem, delia tirou papel,  pennas e um pequeno tinteiro, e pôz-se a  escrever.



		Escreve no seu diario as lembranças e  impressões do dia, a cujo termo ainda não  chegou.



		Realmente, ha n'esse cuidado pressa demais.  Sorrio e suspirou escrevendo um nome; esse  nome é Christina.



		É provavel que se chame Christina a moça  com quem elle veio no carro do trem do caminho  de ferro ; não é provavel, é certo, porque sem  necessidade já escreveu três vezes o mesmo  nome, e o repete docemente dez vezes de cada  vez que o escreve uma.



		Melhor! esqueceu a prosa, e compõe versos: é  um canto que improvisa, e com tanta facilidade e  promptidão que no fim de duas horas
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		escreve o ultimo verso da vigesima e derradeira  estrophe.



		Mas nesse momento rebentou aos ouvidos do  mancebo uma gargalhada homeryica.  Innocencio voltou a cabeça e vio seu padrinho  encostado á sua cadeira.



		—Estava ahi, meu padrinho ?...



		—Sim, e li o teu canto, que me fez rir.  —Porque?... achou-o máo?



		—Pessimo, porque me parece excellente.  —Não o comprehendo.



		—Pois é facil: quem escreve versos como  esses...



		—Está apaixonado, não é isso?... confesso  que tem razão.



		—A paixão é o menos, porque a paixão  apaga-se.



		— Conforme...



		— Apaga-se.



		—Admitíamos isso ; e que mais então ?...



		—É que quem escreve versos camo esses,  ainda que nunca mais escreva outros, nem por  isso deixará de ser sempre poeta pela cabeça e  pelo coração, e está por conseqüência destinado  a ser uma alma de outro mundo desterrada neste,  onde não encontrará nunca nem o que pensa,  nem o que sonha.



		—Meu padrinho confunde este mundo com o  inferno.
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		— Não, meu afilhado ; eu não confundo, digo  somente o que elle é : és tu que pretendes  arranjar o mundo a teu modo, e transformal-o  em paraíso.



		E o peior foi que dessa vez Geraldo-Risota não  rio.
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		II.



		A capital do Imperio do Brazil compõe-se, por  assim dizer, de duas cidades distinctas, mas  habitadas pela mesma população : a cidade da  manhã e a cidade da tarde, a cidade do trabalho e  a cidade do descanço. A primeira é aquella que  especialmente se estende do campo da  Acclamação para os diversos bairros  commerciaes, que fórmão o que ainda se chama  a cidade velha : a segunda é immensa, variada e  pittoresca, e comprehende todos esses suburbios  elegantes, amenos e saudáveis, que se chamão  Cattete, Botafogo, Laranjeiras, Santa Theresa,  Engenho-Velho, Rio-Comprido, S. Christovão,  Andarahy, Tijuca, e outros ainda.



		De manhã, negociantes, capitalistas,  funccionarios publicos, advogados, e homens de  de todas as profissões, correm a povoar a cidade  do trabalho ; chegada porém a hora em que o  trabalho cessa ou escassêa, voltão apressados a  passar a tarde e a noite na cidade do uescanço. É  verdade que a grande maioria da
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		população fica sempre na primeira cidade ; mas  também a grande maioria é composta d'aquelles  que não podem ter uma casa para a manhã e  outra para a tarde e a noite : habitão  constantemente a cidade do trabalho pouco mais  ou menos pela mesma razão por que os prezos  habitão na cadeia.



		Geraldo-Risota pertencia ao numero dos  felizes, que podem ir jantar e dormir na chacara,  e, muito zeloso d'esse direito, logo que terminou  a sua tarefa no dia da chegada de Innocencio,  partio para a sua casa de campo, levando  comsigo o afilhado.



		Jantarão ambos como bons amigos, e, acabado  o jantar, fôrão tomar o fresco passeando pelo  jardim.



		Alli estão elles, o padrinho e o afilhado,  sentados em frente um do outro, em dous bancos  de relva.



		Innocencio acabava de enunciar-se não sei a  respeito de que assumpto com o seu ardor  costumado, e Geral-Risota havia lhe respondido  com uma gargalhada.



		Ficarão depois em silencio por algum tempo ;  mas Geraldo outra vez encetou a conversação.  — Conversemos, Innocencio; mas falla-me  em prosa se queres que eu te entertda.



		— Fallar-lhe-hei do modo que chama prosa,
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		meu padrinho, isto é, sem mostrar interesse, e  ainda menos enthusiasmo, que é o que lhe  narece poesia; fallar-lhe-hei pois assim, mas ha  de ser com uma condição.



		— E qual é ella ?



		_ Que vossa mercê não me interromperá  com as suas risadas, que me desapontão.  — Oh diabo !



		— Sim ou não, meu padrinho !...  — Mas se és tu que me fazes rir !  — Vossa mercê ri de tudo.



		— Foi o melhor partido que pude tomar  depois que reflecti seriamente sobre os homens e  as cousas da nossa epoca.



		— Em tal caso não direi mais palavra, nem em  verso, nem em prosa.



		— Está bem : por tua causa suffocarei o riso e  tornar-me-hei sério e grave como um  desembargador quando veste a beca. Ora pois,  conversemos.



		— Conversemos, meu padrinho.



		— Principia tu, pondo-me ao facto dos teus  projectos e esperanças ; pôde ser que eu te dê  algum bom conselho, porque emfim sou teu  parente, teu padrinho, e teu amigo.



		— Com o maior prazer.



		— Vamos lá: acceode outro charuto, e falla ;  mas falla sem fogo, falla frio, desenxabido e  positivo como um deputado ministerial.
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		Innocencio accendeu um segundo charuto e  fallou :



		— Meu padrinho, tres grandes esperanças me  animão, tres bellos pensamentos me occupão  actualmente.



		— É muito : tres são demais ; devia ser uma  só, e ainda assim não seria difficil o desencanto.  — Mas as minhas esperanças baseão-se em  seguros fundamentos.



		— Vamos a ellas.



		— Espero no dia 30 de Janeiro ser eleito  deputado pelo meu districto, na provincia onde  nasci.



		— Oh lá!



		— Espero que o governo me confie uma  commissão importante, na qual servirei bem ao  meu paiz, e darei uma provados meus recursos  intellectuaes.



		— Excellente!



		— Espero emfim casar-me com uma jovem  que fará a felicidade da minha vida.



		— Tres sortes grandes sem comprar bilhete!...  desconfio de tanta cousa junta : olha que eu  desato a rir, Innocencio !



		— E eu calo-me.



		— Não : estás vendo que conservo inalteravel  a minha gravidade de desembargador de beca.  Tornemos ás esperanças, e estudemos
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		cada uma por sua vez. Como arranjaste a  deputação?



		—Muito simplesmente : reuni em minha casa  os eleitores do meu municipio, expuz claramente  a todos elles as minhas idéas politicas e  administrativas, mostrei-lhes quaes erão os  meios mais racionaes e capazes de preparar um  brilhante futuro á nossa pátria, marquei o  procedimento que eu teria se fosse eleito  deputado, e conclui dizendo-lhes : eu não vos  peço os vossos votos ; pergunto-vos se os  mereço : se os mereço, deveis dar-m'os : a eleião  não é uma questão de favor, e sim de interesse  geral e de consciencia. Ora, os eleitores  respondêrão-me que as minhas idéas erão  excellentes, e que me suppunhão muito digno de  uma cadeira na camara temporaria ; por  conseqüencia, não posso duvidar do resultado da  minha eleição.



		—Mas quem toma a peito a tua candidatura ?  —Creio que todos os eleitores.



		— Porque?...



		—Já o não disse?... porque todos eíles  applaudírão as minhas idéas, e reconhecerão que  erão sãs, conscienciosas e utilissimas.



		—E o presidente da provincia protege-te ?



		—Que tem que ver o presidente da provincia  com a minha eleição ?... eu rejeitaria um
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		diploma que fosse arrancado aos eleitores pela  intervenção do governo.



		— Mas alguma potencia eleitoral ao menos...  — A unca potencia eleitoral deve ser o me-  recimento do candidato ; uma eleição não é um  favor que se ande mendigando : hei de ser eleito  sem empregar esses meios que reprovo.



		— Só depois de vèr esse milagre acreditarei  n'elle. Desconfio muito que não serás nem o  immediato em votos. Rapaz, tu pensas que a  eleição é uma bella realidade politica, e ella não  passa de uma comedia ou fantasmagoria  constitucional. Mas vamos á segunda esperança :  a tal commissão...



		Soube, antes de partir para a minha provincia, que  o governo ia nomear um commissario encarregado  de examinar trabalhos importantes, que se referem  á especialidade que foi objecto dos meus  principaes estudos : requeri ser escolhido para essa  commissão, documentando o meu requerimento  com todos os meus attestados acadêmicos,  declarando-me prompto para exhibir provas da  minha capacidade em um exame publico, e, visto  que sou ainda pouco conhecido, apontando diver-  sos cavalheiros considerados d'esta capital que  podem affiançar a minha probidade. Ora, a  commissão é difficil e espinhosa, não creio que
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		muitos a desejem, e portanto espero ser  escolhido para ella.



		— E quem é o teu patrono n'esta preten-  ção ? _ O meu



		patrono?...



		—Sim ; quem se empenha a teu favor ?...



		—Meu padrinho é maniaco pelos  empenhos!... eu não pedi, nem peço a pessoa  alguma que se interesse por mim : offereci-me a  sujeitar-me a um exame publico, lembrei homens  conceituados que podem responder pela minha  probidade, e é o que basta.



		—Fallaste ao ministro respectivo ?...



		—Procurei-o, e respondêrão-me que elle  estava muito occupado, o que é bem natural,  porque um ministro tem a seu cargo uma tarefa  onerosissima ; deixei pois o meu requerimento  documentado na secretaria, e espero  socegadamente o resultado.



		—Innocencio ! disse Geraldo; uma de duas :  ou tu te resolveste a passar a tarde divertindo-te á  minha custa, ou és o maior tolo que eu tenho  conhecido no mundo.



		—Porque, meu padrinho?...



		—Pois tu já viste nomeações sem patronos e  sem empenhos?...



		—Oh senhor ! exclamou Innocencio, não  fallo agora de mim, que pouco valho: quando  porém se apresenta pretendendo um emprego
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		um homem illustrado, honesto e capaz de  preenchel-o com proveito do paiz...



		— Em regra não arranja nada, é posto de lado,  e morre pagão, se não tem padrinho.



		— Que blasphemia, meu Deos!...



		— Innocencio! conheces o direito



		constitucional do teu paiz ?...



		— Um pouco.



		— Quantos são os poderes do Imperio ?...  — Ora, meu padrinho !



		— Responde.  — São quatro.  — São cinco.



		— Eu respondo com o direito constitucional.  — E eu com o direito consuctudinario. O  patronato é o quinto poder do Imperio : ainda  não houve ministro que o confessasse em alta  voz ; mas também nenhum houve ainda que  deixasse de reconhecel-o e dobrar-se a elle.



		— Então o Brazil...



		— O Brazil está no caso das outras nações :  mais miseria, menos miséria, mais ou menos  desmoralisação, todas ellas andão assim.



		— Portanto...



		— Aposto que ficarás sem a commissão.  — Veremos.



		— Vamos á esperança do casamento.



		— Meu padrinho, não vio aquella familia que
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		chegou hoje comigo em um carro do trem da  estrada de ferro?...



		__ Ah! trata-se da formosa D. Christina, filha  do meu amigo Fagundes... uma bella moça de  apparencias sentimentaes, mas fria como uma  pedra de gelo, e positiva como um bilhete do  banco.



		—Meu padrinho ! eu a amo...



		—E ella ?



		—Corresponde ao meu amor.



		—E os pais?



		—Não podem deixar de sabel-o.



		—Entendo : o nosso amigo, em cuja casa  estiveste, deu-lhes noticias tuas e de tua familia,  e elles ficarão sabendo que tens uma  fortunasinha de cincoenta a. sessenta contos de  reis.



		—E que vem isso ao caso ?



		—Vem muito : vais por ahi melhor do que  pelas esperanças de deputação e de emprego.



		—Creio que não se refere ao meu dinheiro...  — Refiro-me ; é mesmo justo que um pai  deseje para sua filha um marido que tenha  com que tratal-a convenientemente : é verdade  que o meu amigo Fagundes não é pobre :  mas nem por isso calcula menos com um  genro que seja rico. Anima-te pois : a tua
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		terceira esperança realisar-se-ha, comtanto  que....



		— Acabe !



		— Ora! comtanto que ainda a tempo não  appareça algum outro pretendente que,  mercantilmente fallando, represente uma somma  mais avultada do que tu podes representar.



		— Isto é de mais !



		— Não é de mais nem de menos, é exacto.  Entretanto approvo a tua idéa de casamento, e  amanhã á noite iremos tomar chá á chacara do  Fagundes; quero apresentar-te como meu  afilhado.



		—Aceito, meu padrinho.



		—E não tens mais que confiar-me ?  —Nada mais.



		Ouvindo isso, Geraldo-Risota começou a  soltar tantas e tão continuadas risadas que  esteve o ponto de cahir do banco onde se achava  sentado. Innocencio susteve-o, e pedio-lhe que se  lembrasse da promessa que fizera.



		— Deixa-me rir ! deixa-me ! não sabes  quanto me custou estar sério por tanto tempo ;  mas disseste cousas que hão de fazer-me rir  durante um anno.
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		III.



		No dia seguinte, das seis para as sete horas da  tarde, Geraldo e Innocencio dirigirão-se á  chácara de Fagundes.



		Era curta a distancia que tinhão de vencer,  mas ainda assim o padrinho e o afilhado  aprveitarão o tempo conversando.



		—Innocencio, disse Geraldo, preciso que  meprevinas do papel que pretendes representar  para com a familia de Fagundes.



		—Que papel pretendo representar ! essa é  boa, meu padrinho ; eu quero e hei de sempre  apparecer e mostrar-me tal qual sou : dir-se-hia  que vossa mercê suppõe que se trata de  representar alguma comedia!



		—Rapaz, o mundo é um theatro immenso  onde os homens, quer em relação á politica quer  em relação ás suas profissões, ás sociedades que  frequentão, e até á propria religião, são comicos  mais ou menos habilidosos. Todos representão, e  muitos ou quasi todos o fazem até mascarados.  —E com que fim ?
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		— Com o fim de ver quem mais engana os  outros e mais se aproveita da credulidade alheia.  — E meu padrinho queria então que eu  também por minha vez voltasse as costas á  verdade, esquecendo o dever da lealdade e da  franqueza, e me desfigurasse com a mentira?...  — Eu não disse que o queria; apenas perguntei



		o que pretendias fazer : não te aconselho a que te  deixes corromper e te des-moralises, mas  também se te visse já enfeitado com uma certa  perfídia e desmoralisação elegante, que tanto  aproveitão aos grandes e poderosos da terra, não  trataria de corrigir-te, porque vejo que é com  esses enfeites que melhor se arranja a vida e se  passa bem no mundo.



		— E meu padrinho pratica também assim ?...  — Eu não, mas eu já não sou desse mundo ;  ou mesmo quem sabe se as minhas repetidas  gargalhadas não são uma espessa mascara com  que escondo o pezar de mil decepções e  desenganos ?... Está dito :. eu também represento  o meu papel de Democrito.



		— Ah!



		— Mas ainda ha pouco disseste uma grande  asneira perguntando-me se eu queria que te  desfigurasses com a mentira : as mentiras do
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		bom tom não desilgurão, esmaltão, e era  possivel que te quizesses esmaltar com algumas  dessas mentiras aos olhos da família do meu  amigo Fagundes.



		—Por exemplo...



		—Por exemplo, podias querer passar por  fidalgo, e em tal caso inventarias dez historias a  respeito da sublime procedência de teus avós :  para um moço que deseja recommendar-se á sua  noiva e aos pais della, isso não era de todo novo  nem mal pensado. Actual-mente, a fidalguia vai  creando azas e tomando uns ares que fazem  medo; o que vale é que os nossos fidalgos  arranjão-se ás duzias e apresentão-se tão  caricatos que fazem rir. Podias também, e isso  era mais importante ainda, querer passar por  herdeiro futuro de uma riqueza colossal, dizendo  em tal caso que tua mãi possue dez fazendas em  vez de uma só : em questão de casamento uma  mentira deste gênero esmalta admiravelmente  um noivo e impressiona de um modo indizivel  os pais da moça.



		—E depois?...



		—Depois de arranjado o negocio, os illudidos  que engulírão a pílula, calão-se porque se se  animassem a fallar e protestar...



		—Que aconteceria?...
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		— O mundo rirse-hia delles, e eu, mais que  todos, soltaria enormes gargalhadas.



		— Pois eu nunca me servirei da mentira nem  da perlidia para alcançar o que



		desejo.



		— Farás bem e farás mal ; alcançarás uma  coroa no reino do céo, mas has de levar muita  pateada nos reinos da terra.



		— Então a virtude já fugio espantada e corrida  deste mundo ?...



		— Não : ainda se sustenta nelle, resistindo ao  triste espectaculo da prepotência, do patronato,  da traição, da infidelidade, e do vicio, que muitas  vezes campeião triumphantes; ainda resiste e  resistirá sempre, e é por isso que é



		virtude.



		— Ainda bem ! meu padrinho já acredita em  alguma cousa!



		— Pois eu deixei algum dia de crer na vir  tude, na honestidade e na honra ?... O que eu  digo é que, sendo poucos os virtuosos, ando  sempre a rir e sempre desconfiado, ao ver a  multidão de gente que anda a toda hora impondo  de virtuosa.



		Geraldo e Innocencio chegarão nesse mo-  mento ao portão da chácara de Fagundes, e dahi  a pouco baterão palmas á porta, e o primeiro  exclamou :
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		_ Licença para um padrinho que traz comsigo  o seu afilhado !



		É inutil dizer que Geraldo e Innocencio fôrão  recebidos com a maior alegria.



		—O Sr. Innocencio não precisava de apre-  entação, disse Fagundes, é já nosso amigo e  deve-nos muita estima.



		—Mas folgamos bastante por saber que é seu  afilhado, accrescentou Carlota, a mãi de  Christina.



		—E além de afilhado, parente, disse Geraldo.  —Parente chegado?... perguntou com  interesse a boa mãi da menina.



		—Não ; tenho outros mais próximos,  respondeu Geraldo, desatando a rir.



		Bem depressa a conversação tornou-se geral,  sendo Innocencio objecto de extraordinarios  elogios da parte de Fagundes e de Carlota.  Quem menos fallava era Christina.



		O rosto desta moça era regular e bonito;  attrahia porém a attenção ainda mais por uma  certa expressão de suave melancolia do que pela  suabelleza; seus olhos principalmente, seus  olhos negros ehumidos, erão cheios de um  languor que captivava ; sua voz parecia um  canto harmonioso, cada um de seus sorrisos um  triumpho de amor : a graça morava nos labios de  Christina.
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		Innocencio devorava cora olhos ardentes a sua  encantadora amada.



		Fagundes e Carlota conversavão cora Geraldo  de modo a deixar ao mancebo tempo e occasião  de sobra para fallar era liberdade a Christina.  Mas os dous namorados entendião-se ainda  mais com os olhos e cora os suspiros do que com  a palavra.



		— Canta alguma cousa, disse emfim Carlota  a Christina.



		A moça fez-se rogar um pouco, e acabou por  levantar-se, sendo acompanhada por Innocencio  ao piano.



		— Permitte que eu tenha a honra de  acompanhar o seu canto?... perguntou o  mancebo.



		— Com muito prazer, disse corando e  tremendo a moça.



		Escolhião a musica... folheavão-se os livros...  os dedos côr de rosa de Christina encontravão-se  com os de Innocencio, e ao doce contacto ambos  sorrirão.



		Emfim Christina preferio entre outras a aria de  Eleonorado Torquato Tasso, e cantou-a com  sentimento e paixão.



		Acabado o canto, os dous namorados ficarão  conversando junto do piano.
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		— Gosta muito d’aquella musica, minha  senhora ?..-



		—O mais que é possivel.



		__ Tem razão; a musica do Torquato é um  verdadeiro triumpho da arte.



		__ Talvez que a arte seja o que menos influe  na minha predilecção por esta ária.



		— Então...



		—Arrebata-me o pensamento que alli domina,  arrebata-me aquelle amor que faz esquecer a  distancia que separa o poeta da princeza: o  sentimento transborda alli com a mais sublime  pureza. É um amor que não parece da terra, e  que é no emtanto o único que eu posso reputar  verdadeiro e santo.



		Innocencio teve desejos de ajoelhar-se aos pés  de Christina e adoral-a como um anjo.



		—Oh ! tem havido tantos sacrilegos, ousando  emprestar o nome sagrado de amor a sen-  timentos ás vezes tão baixos !... o interesse tem  tantas vezes manchado esse nome bello e puro,  envolvendo-se com eíle, que...



		— Acabe...



		—Senhor.... estou dizendo loucuras...



		—Oh! não.... está fazendo ouvir a lição da  virtude, da generosidade, do amor do céo !



		—Pois bem : tantas vezes tem-se observado  aquelle sacrilégio abominável, que pela minha  parte eu preferira ser victima delle a parecer
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		suspeita de haver pensado em commettel-o! Oh!  eu desejara que o homem a quem eu amasse.... e  que tivesse de ser meu esposo, fosse tão pobre,  tão completemente pobre que somente me  pudesse dar o thesouro do seu coração. Então eu  ostentaria o meu amor profundo, desinteressado,  virgem, divino pela sua essência, divino ainda  pela sua duração sem termo... porque o meu  amor, eu o sinto, não poderá acabar nunca!



		Com uma commoção violenta, Innocencio  agitado, nervoso, tremulo e receioso de  atraiçoar-se, correndo com os dedos pelo teclado  de piano, executou alguns compassos de uma  musica estridente, ao mesmo tempo que  Christina, commovida também, mas observando-  o cuidadosa e disfarçadamente, vio cahirem-lhe  dos olhos duas grossas lagrimas.



		— Incommodei-o ? chora?... perguntou ella.  — Não ! não! estas lagrimas que cahírão de  meus olhos, são mais doces do que todos os risos  da felicidade, Christina.... Christina... o seu amor  é como o amor que eu sinto, e o seu... eu o quero  para mim... é meu... pertence-me... Ah! diga-me  ainda uma vez que me ama...



		A moça deixou cahir sua mão esquerda sobre  as mãos de Innocencio, e apertando com a outra  o coração, murmurou docemente :
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		—Amo-o !



		O chá começou a servir-se naquelle momento.  Às dez horas da noite Geraldo e Innocencio  despedirão-se e retirárão-se.



		—Então ! aproveitaste bem o teu tempo, não  é assim ?... perguntou Geraldo.



		—Meu padrinho, respondeu Innocencio,  Christinaé um anjo!



		—Mas repara que não me asseguras que não  seja algum daquelles anjos decahidos que se  revoltarão contra Deos e cahírão do céo no  inferno.



		—Não zombe ; é um anjo de virtude e de  amor!



		—Qual! é uma moça bonitinha, que tem mais  defeitos do que pensas.



		—Meu padrinho, peço-lhe que respeite  aqúella que deve ser minha esposa.



		—Não digo mais palavra sobre ella; creio  porém que posso fallar sobre os pais.



		—E que tem a dizer a respeito d'el-les ?...



		—Pouca causa : digo que se interessão por ti.  — Ah!



		—Não houve pergunta que me não fizessem :  ficarão sabendo a quanto montou a legitima que  te tocou por morte de teu pai e a
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		herança que te caberá, por morte de tua mãi...  —Meu padrinho !



		—Não acharão máo o que eu lhes disse e que  foi a pura verdade, mas ficarão menos contentes  quando eu os informei de que não podias esperar  ser herdeiro de mais parente algum...



		—Sempre a mesma idéa!...



		—É muito natural; os pais devem pensar no  futuro de suas filhas ; e assiste-lhes o direito de  ser muito positivos.



		—Tem razão.



		—E Christina ? que te disse ella?



		—Vossa mercê zomba de tudo........



		—Não, tomarei este negocio ao serio.  Innocencio contou palavra por palavra tudo  quanto se passara entre elle e Christina, e o  enthusiasmo com que esta lhe fallára do amor da  princeza Eleonora, e do amor desinteressado e  santo, unico que ella comprehendia. Ouvindo  isso,Geraldo-Risota pareceu fazer um esforço  sobre si mesmo, e de repente.começou a assobiar  muito desatinadamente uma musica que ninguém  seria capaz de dizer o que era.



		— Que faz, meu padrinho ? perguntou  Innocencio.



		— Assobio, meu afilhado; assobio para não rir
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		IV.



		Foi tão lisonjeiro ou tão animador o  acolhimento que Innocencio recebeu dos pais da  sua amade, que não deixou mais passar uma  única noite sem ir pagar tributos de amor e  colher suaves esperanças na chácara feliz onde  habitava Christina.



		Visitas tão freqüentes poderião oífender certas  considerações que sempre se devem respeitar ;  mas Innocencio olhava já Christina como sua  noiva, e embora ainda não a tivesse pedido  formalmente em casamento, já com tanta clareza  manifestara as suas intenções a este respeito, a  Fagundes e sua esposa, que sem vexame e quasi  que com uma presumpção de direito ia todas as  noites passar duas ou tres horas ao lado daquella  que devia ser em breve a sua companheira de  toda vida.



		Também de sua parte Fagundes e Carlota  recebião sempre com o maior agrado  Innocencio, e Christina nunca se despedia delle  que, ao apertar-lhe a mão, não lhe dissesse :



		—Até amanhã!
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		Tudo isso era muito natural e explicavel.



		A um namorado não faltão jamais pretextos e  nem mesmo razões que lhe parecem muito  solidas para freqüentar assidua e até diariamente  a casa daquella a quem ama.



		Os pais de uma menina que já tocou á idade de  casar-se, acolhem sempre com estudado favor o  mancebo que se lhes afigura em boas condições  de ser um marido extremoso e capaz de fazer a  felicidade da filha.



		O que porém menos natural poderia parecer,  era a incançavel solicitude com que Geraldo-  Risota mostrava auxiliar os amores e os pro-  jectos de casamento de Innocencio.



		Geraldo não deixava de acompanhar o  afilhado uma só noite á charara de Fagundes,  nem de informar-se na volta a respeito do estado  das relações dos dous amantes.



		Uma vez, Innocencio chegou a agradecer ao  padrinho os signaes do vivo interesse que lhe  devia.



		— Nada de agradecimentos, respondeu  Geraldo ; não quero que te enganes comigo; o  empenho que tomo em informar-me dos teus  amores com Christina, nasce somente do juizo  que faço do coração da tua noiva, e da  admiração que me causa a sua constancia.



		— Já vê, meu padrinho, que lhe cumpre
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		reformar o seu juizo e pedir perdão a Cristina  —Ainda não: deixa primeiro soprar o vento.  —Que vento ?



		—Um certo vento que ás vezes faz mudar de  rumo a muitos homens, e do mesmo modo a  muitas senhoras.



		—Meu padrinho ! já lhe pedi.. .



		—Mudemos de assumpto.



		—É melhor.



		—Como vais de esperanças eleitoraes?...



		—Nada posso dizer além do que já lhe disse;  não tenho recebido carta alguma da provincia.  —Máo signal!



		—Não : estou perfeitamente tranquillo : a  minha eleição é indubitavel.



		—E a commissão do governo ?...



		—Fui já três vezes procurar o ministro, para  entender-me pessoalmente com elle, e não  consegui uma só vez fallar-lhe.



		—Talvez o procurasses em horas mal  escolhidas.



		—Por pensar também assim, mudei sempre  de hora.



		—E sempre infeliz, heim ?



		—A primeira vez fui ás onze da manhã: S.  Ex. estava almoçando.
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		— Bom!



		— A segunda fui ás cinco horas da tarde ; S.  Ex. estava jantando.



		— Melhor !



		— Exasperado ou pelo menos contrariado, á  terceira vez fui ás oito da noite, e S. Ex. estava  ceiando !...



		— Optimo, sempre comendo !  — Não volto mais ao ministro,  — Mas a commissão ?...



		— Ha de vir a seu tempo : o meu  requerimento está de tal maneira concebido que,  ou o governo ha de attender-me, ou escolherá  para o desempenho da commissão um homem  mais habil e mais digno do que eu, e nesse caso  não poderei queixar-me.



		— E se escolher uma pessoa sem capacidade  nem habilitações ?...



		— Nao admitto semelhante hypothese.



		— Podes contar com a salvação eterna,  Innocencio.



		— Porque ?



		— Porque dos innocentes é o reino do céo.



		Na noite que se seguio áquella em que teve  logar este breve dialogo, Innocencio e Geraldo-  Risota encontrarão na chácara de Fagundes  quatro outros visitantes.



		Erão elles : Antônio Cubas, um ancião com-
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		endador e trimillionario, e Anselmo, Victorio e  Carlos, todos tres também Cubas, pois que erão  filhos do rico capitalista.



		Antonio Cubas é um bom velho mas  orgulhoso, porque orgulhoso o tornarão os  aduladores da sua fortuna...



		Dos seus tres filhos, Anselmo era atilado,  astuto, ambicioso e dotado das melhores  condições para fazer fortuna depressa : seu pai o  amava muito, depunha nelle a maior confiança,  e o escolhera entre os outros para ajudal-o a  dirigir os seus negocios.



		Victorino e Carlos tinhão estado em Pariz,  onde havião encontrado por vezes Innocencio.  Victorino fora estudar a sciencia do direito, e  Carlos a engenharia ; divertirão-se ambos o mais  que puderão, e voltarão pouco mais ou menos  com a instrucção com que tinhão sahido do  Brazil.



		O doutor em direito ainda não distinguia bem  os diversos systemas de governo por que são  regidos os povos, e sustentaria que a Inglaterra e  a Rússia têm identicas fórmas de governo. O  engenheiro não sabia desenhar nem seria capaz  de construir uma ponte ; ambos porém tinhão os  seus diplomas muito regulares.



		Entretanto, Victorino e Carlos havião sem-
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		pre aproveitado alguma cousa em Pariz : nada se  podia notar na perfeição com que retorcião as  pontas dos seus bigodes ; no tom com que se  vestião; na amabilidade com que fazião a corte  ás senhoras e no ar de solemne desprezo com  que olhavão para quem não tinha pelos menos  um cavallo inglez, um phaetonte, e uma duzia de  historias de conquistas e de seducções de que se  ufanar.



		Innocencio olhou com indifferença, e  Geraldo-Risota com muita attenção para os  quatro Cubas.



		A noite não correu inteiramente ao gosto de  Innocencio. Os novos hospedes tinhão vindo  perturbar os gozos innocentes e suavissimos do  seu coração.



		Christina, obrigada sem duvida pelas  exigencias de uma perfeita cortezia, a obsequiar  a todas as pessoas que em sua casa se achavão,  não poude como até então occupar-se  exclusivamente de Innocencio ; mas pelo menos  olhou mil vezes, mil vezes sorrio para elle, e mil  vezes ainda tornou a olhal-o corando, e  certamente afflicta por não poder escapar de um  modo conveniente ás insistências de Victorino,  que especialmente lhe fazia a corte.



		Ás dez horas da noite leventarão-se Antônio  Cubas e seus filhos, para se retirarem, e logo
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		depois Innocencio e Geraldo-Risota despedirão-  se também.



		—Até amanhã, disse Christina a Innocencio,  apertando-lhe como sempre a mão.



		Aquelle doce — até amanhã — foi para o  apaixonado mancebo uma indizivel consolarão.  O padrinho e o afilhado voltavão para casa  caminhando em silencio.



		Mas Geraldo não podia conservar-se por  muito tempo em silencio.



		—Não dizes nada,Innocencio! observou elle,  um pouco maliciosamente.



		—Nada tenho que dizer, meu padrinho.  —Pareces-me um pouco pensativo.



		—Quasi sempre ando reflectindo.  —Um pouco melancolico....



		—Creio que não.



		—Sou capaz de jurar que esta noite voltaste  da chacara do Fagundes menos satisfeito do que  das outras...



		— Talvez.  —Porque ?  —Não sei.



		Geraldo sorrio ; mas conteve-se, para que o  afilhado não se apercebesse disse.



		—Conhecias já aquelles Srs. Cubas ?...  —Conheci em Pariz os dous mais moços.  —Victorino e Carlos...
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		—Esses mesmos.



		—Que me dizes delles?...



		—Não convivi com elles ; nada posso  informar das suas qualidades.



		—Aproveitarão muito na Europa ?...



		—Não estou no caso de responder affirmativa  nem negativamente. Ignoro.



		—Muito bem, Innocencio ! muito bem ! gosto  ainda mais de ti quando não me fazes rir.



		—Não o comprehendo, meu padrinho.



		—Comprehendes....comprehendes: como não  te é possivel elogiar aquelles dous petits-maitres ,  preferes guardar silencio : isso é generoso ; eu  porém que sou máo e fallador, direi o que tens e  escondes na consciencia. Victorino e Carlos  forão para França, demorárão-se por lá cinco  annos, gastarão cincoenta contos de reis ao tolo  do pai, voltarão com dous diplomas que  mandarão comprar na Allemanha, e chegarão ao  Rio de Janeiro sabendo de menos a propria  lingua e somente sabendo de mais uma lingua,  nova e desconhecida, que se parece um pouco  com a franceza : mas que, em ultimo resultado,  não o é. Acertei ou não ?...



		Innocencio sorrio e não respondeu.



		—Sabes que mais ? disse Geraldo : gosto  muito de fallar; mas aborreço-me de o fazer  quando não me respondem : se eu fosse musico,
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		detestaria as arias, e só cantaria duetos. Tu hoje  estás intoleravel, Innocencio.



		—Porque, meu padrinho ?



		__ Queres que te diga o que te tornou assim  silencioso e aborrecido de tudo ?...



		— Diga.



		—Foi o vento.



		—Que vento?...



		—O vento que começa a soprar, meu afilhado;  aquelle que ás vezes faz mudar de rumo a muitos  homens e a muitas senhoras. É um vento que os  marinheiros não conhecem, vento que tem um  nome geral que eu agora não quero dizer, e que  póde também chamar-se por todos os nomes que  tomão os homens : desta vez o vento chama-se...  —Como ?...



		— Victorino.
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		V.



		O mez de Fevereiro ia correndo e  approximando-se do seu termo.



		Ninguém ignora que o mez de Fevereiro de  1861 foi no Brazil um mez cheio de alegria para  alguns e de tristeza para muitos, conforme  trouxe a satisfação ou o desengano das  esperanças que em Janeiro sorrião a quasi todos  os pretendentes de cadeiras no parlamento.  Innocencio andava triste desde muito dias,  mas convém saber que não era a sua tristeza a  conseqüência de uma derrota eleitoral. Distava  muito da corte o Circulo por onde elle esperava  ser eleito; não tinha ainda recebido noticias da  eleição, e continuava, pois, como até então, a  contar como seguro e indisputavel o seu  triumpho.



		Também não era a demora da nomeação que  do governo esperava, que o fazia mostrar-se  melancolico : maldizia das delongas com que a  administração publica atrazava a decisão e  despacho do seu requerimento, mas insistia  sempre em que o governo o escolheria
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		para desempenhar a comraissão de que se tratava  ou escolheria para ella alguma outra pessôa de  merecimento bastante para não lhe dar motivo de  queixa.



		O que entristecia Innocencio, era unicamente  a situação em que se achava a respeito do seu  amor e suas pretenções de casamento.



		Depois daquella noite em que encontrara os  quatro Srs. Cubas em casa de Fagundes,  continuara durante uma semana a freqüentar  com a mesma assiduidade o tecto querido onde  vivia a sua amada, tendo sempre o desprazer de  achar ao lado de Christina ou o velho Cubas e  seus tres filhos, ou pelo menos o pretencioso  Victorino, que não cessara de fazer a corte  áquella que elle já considerava sua noiva.



		A principio julgou aquellas visitas apenas



		impertinentes; logo depois, porém,



		incommodou-se muito seriamente com ellas.



		Por mais que quizesse cerrar os olhos á luz da  evidencia, não poude deixar de reconhecer que  Christina, em vez de procurar furtar-se aos  comprimentos demasiado significativos de  Victorino, parecia antes excital-os e  corresponder a elles.



		Innocencio teve pejo de mostrar-se ciumento,  mas não lhe foi possivel disfarçar o seu  desgosto.



		Christina ou não comprehendeu oufingio não
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		comprehender o sentimento que despedaçava o  coração de seu amante.



		Geraldo-Risota, que era o companheiro  infallivel de Innocencio, ria muito do que se  estava passando, e repetia sempre ao afilhado :  —É o vento que está soprando.



		Na ultima noite daquella semana, que foi a  derradeira de assiduidade, Christina, apertando a  mão de Innocencio no momento da despedida,  limitou-se a dizer-lhe « boa noite !» e não lhe  disse mais, como d'antes « até amanhã ».



		O nobre mancebo resentio-se, e passou tres  noites sem voltar á chácara de Fagundes.



		Na quarta noite não poude vencer-se e correu  aos pés de Christina.



		A bella e desinteressada joven estava sentada  junto de Victorino, e, cortejando com sensivel  frieza a Innocencio, nem lhe perguntou se  estivera doente.



		Era muito : era claro, era evidente : o vento  estava soprando.



		O filho do riquissimo Sr. Cubas fazia voltar a  cabeça á jovem romanesca, que uma noite  dissera com enthusiasmo a Innocencio que  desejava que o homem a quem amasse e que  tivesse de ser seu esposo, fosse tão pobre, tão
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		completamente pobre que somente lha pudesse  dar o thesouro de seu coração.



		Innocencio retirou-se da chacara de Fagundes  uma hora depois de ter lá chegado, e arrastou  oito noites seguidas sem voltar a ella. Amando  sempre Christina, procorando desculpal-a,  desgostoso de si mesmo, gastou dias



		inteiros a procurar um pretexto para tornar a  vêl-a, e a descobrir um meio que puzesse um  termo honroso á situação melindrosa em que  suppunha achar-se.



		Está visto que acabou por fazer a desejada  descoberta de um e outro.



		O pretexto foi a inconveniência que resul-  tava, do seu subito e inexplicavel desappare-  cimento de uma casa onde fora constantemente  bem recebido e obsequiado. O meio foi a ne-  cessidade de ter uma explicação decisiva com  Christina.



		Tomada esta dupla resolução, Innocencio,  desejando por um lado não encontrar-se com  Victorino, e por outro escapar ao menos uma  vez á companhia de seu padrinho, sahio uma  tarde ainda cedo, e sósinho dirigio-se á chácara  de Fagundes,



		Christina estava no jardim e vio o mancebo  aproximar-se della: não avançou um passo para  encontral-o, nem recuou um passo para
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		fugir-lhe ; ao menos porém sorrio ao vêl-o  chegar.



		Innocencio abrio o coração para receber  aquelle correio.



		— Até que emfím voltou ! disse Christina.



		— Suppunha então que eu não voltaria ?  perguntou o mancebo.



		— Não sei, respondeu a moça; quem  comprehende o coração de um homem ?



		— Tem-se feito mil vezes essa pergunta,  minha senhora, mas sempre a respeito do  coração da mulher.



		Christina tornou a sorrir.



		— Sim, minha senhora, continuou Innocen-  cio: é somente o coração da mulher que se  reputa incomprehensivel; eu porém via em V.  Ex. uma bella excepção a essa regra pouco  lisonjeira para o sexo amavel.



		— E mudou de opinião ?



		— Não mudei ainda, mas é possivel que  mude.



		— E porque ?...



		— V. Ex. o pergunta?... Se quer zombar de  mim, é uma crueldade e um sacrilegio, porque  atormentaria o amante e ridiculisaria o amor.



		— Que amor! que amor é esse tão forte e  irresistivel que pode dormir oito dias ?...  Innocencio sentio brilhar de novo a seus
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		olhos a mais suave esperança: daquellas  palavras transpirava uma queixa, e essa queixa  era para elle a felicidade, a gloria.



		O credulo mancebo não sabia que Victorino  não apparecêra na chacara de Fagundes nas  duas ultimas noites.



		—Sentio então a minha ausência ? perguntou  Innocencio.



		—Senti e chorei: senti, porque a sua ausencia  me parecia um desengano cruel; chorei, porque  suppuz que ella podia ser aconselhada por um  resentimento infundado, e, ousarei dizel-o, por  um ciúme injusto.



		— Christina!...



		—O senhor é máo para mim ! disse a moça,  levando o lenço aos olhos,



		—Oh ! não chore ! não ! exclamou  Innocencio : é verdade... o ciume torna-me  injusto ; eu porém venho hoje merecer o meu  perdão, pedindo-lhe licença para dar um passo  decisivo, que deve ser o principio da nossa  felicidade.



		—E qual ?...



		—Se o permitte, pedil-a-hei hoje em  casamento a seus pais. Christina estremeceu e  corou.



		—Permitte-o ?...



		A moça tinha os olhos no chão e meditava.  Innocencia tremia por sua vez.



		—Permitte-o ?..
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		Escute, disse Christina commovida : o senhor  vem me offerecer uma dita que desde muito  desejo ; mas de hoje a tres dias eu faço annos, e  ser-me-hía ainda mais agradável que o seu  pedido fosse feito no meio da festa do meu  anniversario natalicio :concorda ?.,.



		— Oh ! Christina ! a felicidade não se adia  aproveita-se no mesmo instante em que se  mostra.



		— Nega-me isso ?... Talvez seja um capricho,  mas eu lh'o peço.



		— Pois bem : de hoje a tres dias virei pedir a  sua mão a seus pais.



		Innocencio retirou-se ao anoitecer, não  completamente tranquillo, um pouco porém  mais socegado.



		Se se tivesse demorado até mais tarde,  poderia ter apreciado devidamente a influencia  de sua entrevista com Christina, porque nessa  noite Victorino veio acompanhado de seu pai e  de seus irmãos á chacara de Fagundes.  Innocencio dormio mal : a insistencia com  que Christina lhe rogara que adiasse o pedido de  casamento, causára-lhe desagradavel impressão.  No dia seguinte, logo depois de deixarem a  mesa do almoço, Geraldo-Risota levou  Innocencio para a saio de visitas, e, sentando-se  em frente delle, perguntou-lhe:
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		—Onde foste hontem á tarde?



		—Á chacara do Sr. Fagundes.



		—Adivinho que tiveste uma explicação com a  tua namorada.



		—É exacto.



		—E então ?...



		—Pedil-a-hei em casamento depois de  amanhã. Geraldo-Risota fez uma careta.



		—Diabo !... querem ver que o vento deixou  de soprar !



		—Meu padrinho !...



		—Não fallemos mais nisso,'por ora. É a  terceira decepção, que poderá chegar mais tarde.  —Como ?...



		—Já leste o Jornal do Commercio de hoje ?  —Ainda não.



		—Pois lê; toma-o.



		—Innocencio recebeu o Jornal, abrio-o e leu  a Gazetilha.



		—E possivel!... exclamou o mancebo :  Anselmo Cubas deputado pelo meu districto  eleitoral!...



		—Se não acreditas, esfrega os olhos e lê outra  vez.



		—Mas Anselmo Cubas nunca foi áquelle  districto, e nenhum dos eleitores o conhece !...
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		— E o elegerão sem saber se é vegetal ou  mineral ? Que novidade !



		— É incrivel !...



		— E quantos votos tiveste ? ......



		— Dous, meu padrinho ! somente dous !  — Eu não esperava tantos.



		— Mas a palavra daquelles homens ?...



		— Em tempo de eleições suspendem-se as  garantias da honra e da probidade.



		Innocencio deixou cahir das mãos o Jornal.



		— Apanha o Jornal, disse Geraldo-Risota;  apanha-o depressa, e lê a parte official ; anda.  Innocencio leu.



		— Esta é ainda melhor!... Carlos Cubas  nomeado pelo governo para a commissão que eu  pedia !...



		— E que tem isso ?...



		— Carlos Cubas é de uma completa  incapacidade... é quasi um idiota...



		— Pateta! já viste algum filho de millionario  que não seja sábio ?...



		Geraldo-Risota rompeu em gargalhadas  estrondosas, emquanto Innocencio lia e tornava  a ler o acto official e a Gazetilha, como  duvidando ainda dos seus proprios olhos.



		Nesse momento baterão na escada, e logo  depois um escravo apresentou uma carta a Ge-  raldo e outra a Innocencio.
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		Geraldo apenas abrio a carta que lhe era  dirigida, renovou as suas gargalhadas com tanta  força que ficou quasi suffocado.



		Innocencio tinha no rosto apallidezda morte.  As cartas erão assignadas por Fagundes, que  participava aos seus amigos o proximo  casamento de sua filha Christina com Victorino  Cubas.



		—Foi o vento que tornou a soprar, disse  emfim Geraldo.



		—Oh ! tres desenganos, tres decepções n'um  dia !... Povo, governo e mulher... todos me  emganárão !...



		—Vai aprendendo, rapaz, vai aprendendo: has  de acabar, como eu, não acreditando em cousa  alguma desde mundo.



		—Não, meu padrinho ; não : o scepticismo é  a morte do coração, é a sua gargalhada, é o  pranto da alma desfigurado em uma risada de  escarneo lançado á face de todos os homens ; o  scepticismo é uma luz do inferno que conduz o  homem ao desespero ou ao vicio : eu nunca  serei sceptico; apezar do povo, do governo e da  mulher, nunca serei sceptico.



		—Pois em tal caso, meu pobre afilhado, volta  para a roça e occupa-te em fazer versos : arranja  um mundo a teu geito com o encanto da poesia,  e vive nelle para sempre, que é esse o unico  recurso que resta aquelles que a des-
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		peito de todos os desenganos, ainda têm  esperanças e ainda acreditão nos homens.



		Geraldo-Risota soltou de novo uma  gargalhada homerica.



		Mas Innocencio não se confundio; antes  levantou com toda aquella nobreza que nasce  de uma sã consciencia e da virtude.



		O VENENO DAS FLORES



		INTRODUCÇÃO



		Dizeis que o suicidio é um acto de loucura?...  a vossa opinião tem incontestavelmente um  duplo merecimento : o da reprovação dessa  horrivel offensa das leis natu-raes e divinas, pois  que somente a admittis no homem,., cuja razão  se aliena ; e o da caridade pelo suicida, porque,  reputando-o louco, o tornais objecto apenas da  nossa commiseração.



		Também eu creio que muitas vezes o suicidio é  um acto de loucura; mas quem póde assegurar  que em todos os casos o seja?... raciocinaes,  apoiando-vos no grito da natureza, que é  ouvido e obedecido pelo ins-
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		tincto?... Mas vós chamais a educação uma  segunda natureza, e sabeis que ella tem a força e  poder de domar, de corrigir, e de corromper o  instincto.



		Os musulmanos são homens, e a facilidade  com que se vião alguns delles recebendo o  cordão fatal que lhes era mandado pelo sultão,  apertar com as proprias mãos o nó assassino, e a  placidez com que alguns outros se suicidarão  muito voluntariamente, explicão-se menos por  uma cega obediencia, e por um acto de loucura  do que pelas idéas do fatalismo e pelas  esperanças daquelles gozos sensuaes e eternos  que a sua falsa religião estabeleceu e promette.  Lastimais a repetição dos casos de suicidios  que ultimamente se têm observado?... Não ha  lastima que mais justa seja; não sei porém o que  mais se deva lastimar, se os suicidas, se a  sociedade.



		Lastimemos pois a sociedade, além de  lastimarmos os suicidas : lastimemol-a, menos  ainda pelo funesto exemplo que estes lhe  deixão, do que pelos vicios profundos
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		a corrompem, e que são os preparadores do  desespero que determina o suicidio.  Admittindo mesmo em hypothese que o  suicidio seja sempre um acto de loucura, é facil  de provar que a depravação dos costumes e uma  educação defeituosa e ruim podem levar o  homem, por ura caminho em cujo termo não  poucas vezes a razão chegue a alienar-se, e o  abysmo do suicídio abra-se para receber o  desesperado.



		Porque a corrupção e a educação mal regrada  não hão de produzir, embora por idéas e  principios diversos, o mesmo resultado que  produz a religião dos mahometanos?...



		Fallarei especialmente a respeito do que se  passa entre nós ; limitar-me-hei por agora a uma  unica, mas sem duvida principal consideração.  Como preparamos nós a mocidade de ambos os  sexos ?... O Estado e os pais de familia cuidão  um pouco em dar instrucção aos meninos e  jovens ; mas da sua educação e particu-
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		larmente da educação religiosa tratarão elles  tanto como devião ?...



		Ornão-se os espiritos e estragão-se os  corações !...



		Saltamos de um para outro extremo. Outr'ora  preparavão-se os meninos para serem padres ou  frades, e quando o menino, tornando-se homem,  não conseguia ser nem padre nem frade, ao  menos ficava quasi sempre sendo fanatico.  Gorrigio-se o erro ; corrigio-se porém de mais :  hoje, em vez de fanaticos, estamos fazendo  incredulos.



		Esta verdade sente-se a cada momento, todos  os dias, e no emtanto em lugar de se applicar um  remedio capaz de melhorar a situação, nem se  attende á educação da mocidade, nem ao menos  se trata de fortalecer a religião, regenerando o  nosso clero pela intelligencia e pela moralidade.  Quem sabe?... talvez se conte muito com o  potente auxilio dos frades barbadinhos e de  certas corporações que vão lançando raizes no  paiz e que não podem senão levar-nos outra vez  aos tempos do fanatismo : quem sabe?.,, talvez  se esteja sonhando e desejando a volta dos
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		Jesuitass ao Brazil, como se fossem precisas  suas roupas negras para que ainda mais  negro se nos mostre o horizonte do futuro da  patria. Entretanto, é positivo que a falta de



		educaçãoreligiosa, e religiosa sem fanatismo,  deixa submergir-se a juventude nas sombras  uma incredulidade fatal.



		Essa incredulidade, esse scepticismo apaga a  fé, e mata a mais suave e a única infinita das  esperanças: a fé e a esperança em Deos.



		Sem a luz da fé, sem o conforto da esperança  era Deos que tudo póde, como não ha de o  homem enfraquecer, desesperar, ou, se  quizerem enlouquecer quando esbarra diante de  uma desgraça que lhe parece irremediavel e  irresistivel?...



		Sem a luz da fé, sem o conforto daquella  esperança illimitada, infinita, o homem em taes  e tão horriveis circumstancias, não se podendo  voltar confiadamente para Deos, volta-se para o  suicidio ; não acreditando no céo, arranca-se  violentamente da terra.
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		Como então vos sorprenderá, vendo avultar o  mappa sinistro dos suicidios?...



		Não vos admireis; a arvore está dando os seus  fructos ; a desmoralisação e a depravarão dos  costumes não podião nem podem produzir  outros resultados.



		Tende paciencia : a historia de cada suicida é  a historia intima dos vicios que corrompem a  sociedade.



		A recordação e o estudo desses horríiveis  casos são tristes e profundamente dolorosos ;  podem fazer-vos chorar, eu sei ; mas deverão  por isso deixar de ser referidos ?



		Chorai, embora : não ha lagrimas estereis  senão as da hypocrisia.



		Vou contar-vos uma dessas historias.  Tenho-vos feito ler não sei quantos romances  alegres e brincões; em compensação, permitti  que eu agora vos offereça um outro de um  genero absolutamente diverso.



		Será um romance triste ; mas tão simples  como breve : tolerai-o : e se nem com a
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		tolerancia quizerdes animar-me, não o leais. O  titulo deste romane é O Veneno das  flores: porque o intitulei assim?... lêde-o, se  desejais sabel-o.



		O VENENO DAS FLORES.



		I .



		Cândida festejava o anniversario natalicio de  sua querida filha, a bella Juliana.



		O brilhantismo das luzes, as ondas de mil  perfumes entornados pelas flores, a viva alegria  do saráo, a harmonia dos cantos não explicavão a  magia indizivel que dava animação e enlevo a  essa festa que o amor maternal forjara.



		O segredo desse encanto estava na idéa suave  de uma aurora que presagiava um formoso dia,  na idéa do despontar do décimo setimo anno de  uma menina de sorprendente belleza, na  admiração da graça arrebatadora
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		que enchia de fulgor e de fascinação os traços  angélicos do rosto, e as fôrmas puras e  maravilhosas do corpo de Juliana.



		Ella brilhava no meio de trinta lindas gentis e  faceiras jovens, como Venus no seu esplendor  matutino : não tinha rivaes ; era uma princeza  formosa cercada de sua corte magnifica.



		Seus cabellos erão negros, longos e ondeados,  seus olhos da mesma côr de um fixar irresistivel,  seu rosto de um perfeito oval e de côr moreno-  clara finissima; o seu sorrir , era um prodigio de  elevadora graça ; seu collo admirava pela  magestade; seu peito, como suas espaduas,  arrebatava pelas flammas voluptuosas que  accendia : a sua voz era cheia de uma celeste  harmonia; e emfim toda ella ostentava formosura  como a dos anjos, delicadeza como a das flores,  frescura como a do orvalho, ligeireza como a dos  passarinhos, alegria como a da infancia.



		Juliana estava vestida com uma simplicidade  magistralmente calculada. Seu vestido de gaze  branco, cujo corpinho degollado e liso concedia  a vista de encantos que o pejo não veda, e  desenhava encantos que elle resguarda, na saia  ampla afigurava nuvem fantástica e dava á  formosa moça um não sei que de aéreo e  vaporoso, que lhe requintava a magia da belleza.
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		O motivo da festa era um feliz pretexto para  uma preferencia que ninguém se lembrava de  dissimular.



		Juliana via-se incessantemente abysmada em  um diluvio de felicitações e de flores.
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		II.



		Cem vezes naquella noite de festivo culto a  bocca mentirosa da lisonja tinha pronunciado  aos ouvidos da bella moça o nome — anjo.



		Mas Juliana nem tinha as virtudes que  emprestão na terra o nome de anjo á mulher,  nem as condições para esperar na vida o gozo da  felicidade, que pôde fazer do mundo um reflexo  do Paraiso.



		Ella era o que a educação que lhe havião dado  a tinha feito.



		Filha unica, foi objecto de uma idolatria para  seus pais; desde criança, sua vontade e seus  caprichos forão leis de amor no seio da familia ;  desde criança soube que era formosa, mas não  aprendeu que alguma cousa ha preferivel á  belleza.



		Seu pai deu-lhe mestres que abrilhantárão-lhe  o espirito, e ensinárão-lhe bastante para que ella  aos quinze annos se pudesse reputar mais  instruida do que em geral o são as senhoras.
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		completárão-lhe a educação com os encantos das  bellas-artes.



		O pai de Juliana era um homem illustrado, mas  discipulo da escola de Voltaire, e enthusiasta do  patriarca de Ferney, não querendo comprehender  que esse gigante demolidor misturou em suas  doutrinas grandes verdades com funestos erros ;  que em sua gloriosa guerra contra o fanatismo  foi em arrojo fatal atacar também a pureza da  religião ; que no seu facho de civilisador  incendiario havia fogo do céo e fogo do inferno; o  pai de Juliana enregelou o coração de sua filha  com um horrivel septicismo que nelle plantou, e  morrendo quando ella tocava o seu terceiro lustro  de idade, escapou ao castigo de ver o fructo de  seus principios no tremendo futuro que esperava  Juliana; mas nem por isso deixou de ser punido;  pois , que embora seu cadáver fosse molhado pelas  lagrimas da pobre orphã, sua alma não su-



		bio ao céo nas azas puras da oração de sua  filha.



		Passado um anno de luto, Cândida levou  Juliana ao seio ardente do mundo elegante.



		As sociedades abrirão em par suas portas á  nova e esplendida belleza que vinha encantal-a;  os thuribulos da adulação queimarão incenso  embriagador aos pés da donzella ; a  sensualidade civilisada derramou no coração da
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		menina o seu activissimo veneno misturado com  o mel suave e deleitoso das mais odorosas  flores.



		E Juliana, moça engraçada e lindissima, foi o  que a sua educação a tinha feito, caprichosa  altiva, temeraria, vaidosa, acreditando  inexperiente nos homens, incredula, sem fé em  Deus, tudo esperando no mundo, nada  esperando do céo.
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		III.



		Entre os mancebos que mais ardentes e  cubiçosos devoravão com olhos avidos a  encantadora jovem, distinguia-se Fábio, tanto  pelo seu enlevo, como pelo respeito affectuoso  que lhe enfreiava a paixão.



		Fábio era um moço pallido, de olhos bellos e  penetrantes, ecuja fronte alta dava testemunho  de uma intelligencia feliz.



		Camarada da infancia de Juliana, começou a  amal-a em menina, ama-a ainda mais em sua  esplendida mocidade, e amal-a há toda a vida.  Não desconhece os defeitos da mulher que  adora, não pôde porém dominar seu coração;  ama-a, como também o marinheiro ama o  oceano, apezar de conhecer-lhe a inconstancia,  as tempestades e o perigo.



		Anima-o aluz de alguma esperança?.... sim;  mas luz tão fraca e duvidosa, como a flamma  extrema e moribunda de uma lampada que  prestes vai apagar-se.



		Fábio é pobre ; conta porém enriquecer pelo  trabalho, e então correrá aos pés de Juliana, e
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		lhe offerecerá a posição faustosa que ella aspira,  e que sem um esposo rico não conseguirá  jamais, pois que a fortuna de sua mãi é apenas  mediocre.



		Dóe ao mancebo apaixonado a idéa de que é  essa ancora de ouro a única a que se poude  prender seu amor para não ser levado pela  corrente do mais triste engano.



		Dóe-lhe ; ama porém ainda e sempre, e zeloso  como um infeliz, da duvidosa esperança que lhe  sorri no futuro, Fábio estremece ao ver algum  cavalheiro approximar-se cubiçoso da bella  Juliana, e geme de afflicção escutando as  palavras que o galanteio entorna no ouvido  vaidoso da donzella, que as recebe ás vezes  simulando uma indifferença que não desanima.  São onze horas da noite : o saráo está na sua  hora de mais vivo fervor.



		Um novo convidado entrou na sala: é Jorge de  Almeida.



		Ao vêl-o apparecer, Fábio empallideceu e  acanhou-se ; Juliana corou e sorrio.
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		IV.



		Jorge de Almeida era um jovem de 22 annos de  idade, alto, bem feito e de physionomia  insinuante e sympathica, apezar da ousadia do  seu olhar magnetico e da expressão sensual de  seus lábios eroticos. Tinha o rosto claro, já  porém um pouco desbotado pala fadiga e pelos  excessos de uma vida toda passada em ardentes  prazeres e levada pelo caminho que ensinarão os  falsos interpretes das doutrinas de Epicuro.



		Nada haveria que notar na extrema elegancia  desse mancebo ; nas suas maneiras, no seu  fallar, nos seus vestidos apreciava-se esse  esmalte da boa sociedade ; não perdia pela  affectação nem pela incuria.



		Infelizmente, o coração de Jorge era frio como  o marmore e arido como um solo esteril.



		O pai de Jorge era um abastado e importante  fazendeiro do interior ; mandára-o para a corte  afim de preparal-o para entrar em alguma das  academias scientificas do Imperio ; cego porém  pelo amor mais extremoso, deixando-se levar  Pelos caprichos do filho, facilitando-lhe todos
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		os gozos e todas as distracções com o ouro que  fazia chover sobre elle, surdo ou prestando de  má vontade o ouvido aos prudentes avisos de  amigos dedicados, acabou por carregar a  sociedade com o peso de um novo e elegante  libertino, em vez de offerecer-lhe um cidadão  util e honesto.



		Que outro resultado podem esperar os pais que  abandonão os filhos aos seus proprios impulsos, e  que, ainda mais, os trazem fartos de ouro na  idade em que a inexperiência é um véo que  esconde o mal, a paixão um fogo em que os  desejos refervem, e a imprudência a sinistra  aconselhadora que sempre lisonjea e precipita  ainda os mais loucos anhelos ?...



		Jorge de Almeida aprendeu pouco ou quasi  nada nos livros, alguma cousa na boa, muito na  má sociedade.



		Os livros derão-lhe apenas em uma lição  incompleta e nunca meditada aquellas noções  vagas e insufficientes que antes perturbão do que  esclarecem o espirito, á semelhança dos raios  vacillantes da lampada nocturna do templo, que  deixão afigurar-se quadros chimericos, e  imagens fantasticas nos espaços onde não  chegão com a sua luz.



		A má sociedade chegou-lhe aos labios o nectar  da concupiscencia e de todos osgozos sensuaes,  nectar envenenado que elle bebeu até a sacieda-
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		de; lançou-lhe no coração o germen do vicio,  desmoralisou-se emfim.



		E a boa sociedade armou-o com as  exterioridades que seduzem ; além de máo que  era, tornou-o perigoso, porque deu-lhe um  parecer de perfeito cavalheiro, e ornou-o com o  sorrir que mente, com o olhar que enreda, com o  agrado que atraiçíia, com a palavra que perjura.  Em sua vida tumultuosa e desregrada, em suas  relações naturalmente muitas vezes mal  escolhidas, Jorge tinha já contado vinte falsos  amigos e outras tantas pérfidas amantes : em  breve aprendeu a rir de uns e de outras, e não  sabendo distinguir as fezes da nata da sociedade,  nem os seus espinhos das suas flores, descreu  della e só acreditou no poder e na influencia da  riqueza, que lhe abria todas as portas e lhe  proporcionava mil deleitosos prazeres.
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		V.



		Jorge entrou na sala, dirigio-se logo a Juliana,  e inclinando-se respeitosamente diante delia,  offerceu-lhe um formoso ramalhete de violetas.  — Porque tão tarde ?... perguntou docemen  te Juliana.



		— Ah ! praza ao céo que eu me tivesse feito  desejar ! respondeu o mancebo, cravando no  rosto da jovem um olhar atrevido e cheio de  fogo.



		— Se foi esse o seu desejo, tornou, ella  abaixando os olhos, realisou-o cruelmente.



		— Em tal caso receba eu um generoso  perdão dessa felicidade que me custou um  doloroso sacrificio de metade de uma noite  ditosa!



		Juliana offereceu a mão a Jorge, que a beijou  cora respeitosa cortezia para os olhos de todos, e  com um ardor que somente a donzella sentio.  Jorge foi comprimentar a mãi de Juliana, que



		o recebeu com amizade e confiança.
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		O ramalhete de violetas era mais um depois ,  tantos que bem pudera passar quasi  despercebido ; ficou porém em todo o resto da  noite na mão- de Juliana, que aspirando  suavemente e a cada momento o doce aroma  das flores, parecia querer passal-o todo para o  coração.



		Amava Juliana as violetas de preferencia a  todas as outras flores, ou o encanto daquelle  ramalhete provinha do mancebo que o  offerecêra ?,.. Era facil adivinhal-o.



		Todos o adivinhavão talvez, porque os  homens murrauravão segredos, observando  Juliana, e as senhoras sorrião olhando para ella.  No eratanto, a donzella radiava de prazer e  felicidade, e tão preoccupada ou embevecida se  achava que estremeceu ouvindo a voz de Fábio  que se approximára, sem que fosse sentido.
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		VI.



		— Fábio ! tu me fizeste mal, disse Juliana.



		O mancebo suffocou no seio um gemido  pungente, e ficou alguns momentos sem dizer  palavra, olhando cora tristeza indizivel para a  formosa moça.



		— Que me queres ?... dize.



		— Um passeio, Juliana, balbuciou Fábio.



		— Não : tu és exigente de mais : já  contradansámos, já valsámos, já passeamos :  hoje não tornaremos a passear.



		— Um passeio, Juliana: um passeio ainda  menos por mim, do que por ti.



		Fábio estava tão triste que a sua camarada de  infancia, delle se compadecendo, levantou-se e  tomou-lhe o braço.



		— Vamos, disse ella sorrindo ; mas confessa  que faz máo ver.



		— Não, Juliana ; todos sabem que somos  como dous irmãos, e que também, como irmãos  nos amamos.



		— Como irmãos só !... tornou ella rindo outra  vez.
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		—Juliana, tu zombas de mim como a creança  atormenta aquelle que por amal-a muito  deixa por ella escravisar, e cede sempre aos  seus caprichos...



		—Julgas-me pois creança, Fábio?...



		—Oh ! muito ! muito creança és ainda, e  precisas bem de um amigo devotado que vele  por ti !



		—E esse amigo... provavelmente...



		—Serei eu, e nenhum outro o seria como eu,  tu o sabes.



		—Fábio, esse nosso passeio começa um  pouco melancolico, o que não é muito  admissivel em uma festa.



		—Mas, indispensavel é que assim seja ; es-  ]cuta, Juliana: tu estás ameaçada de um grande  perigo ..



		—Aqui ?...



		—Aqui mesmo, e em toda a parte: na tua mão  estou vendo um annuncio da desgraça que  presinto...



		—Na minha mão ?... será este ramalhete de  violetas ?... perguntou a moça, comprimindo  uma risada.



		— Sim, e não rias: tu aspiras com insaciavel  deleite essas flores, e não te lembras de que as  flores ás vezes têm veneno e ás vezes matão.
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		— Oh ! a violeta é uma flor sem espinhos tem  um perfume suavissimo...



		— Juliana, os perfumes das flores podem  matar.



		— Não creio



		— Já se tem visto amanhecer morta a pessoa  que dormio em uma sala fechada onde se  deixarão flores odoriferas.



		— Agradecida; dormirei com o meu  ramalhete de violetas, deixando aberta a porta  do meu quarto.



		— Ha porém nas flores venenos de outra  especie ; ha o veneno de seducção, Juliana, o  veneno que lança nellas o homem perigoso e  fatal que as offerece a uma donzella  inexperiente.



		— Fábio !...



		— Jorge de Almeida te faz a corte, e tu o  amas...



		— Que te importa ?...



		— Que me importa !... meu Deus !... Juliana,  não é ciúme, é o proprio amor sem esperança  que me inspira, e me obriga a fallar. Foge desse  homem, repelle-o, porque é indigno de ti; não o  conheces : é um libertino, um miseravel  estragado, corrompido pelo vicio, que não  respeita nem a família que o recebe, nem a honra  da mulher pura que o ama.
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		— Fábio, disse com seriedade Juliana,  comprehendo o ciume que despedaça o  coração: não comprehendo porém a calumnia  que mancha os labios de um amante infeliz.  —Juliana!



		—Estou fatigada ; leva-me á cadeira que  deixei.



		—Deus permitia, minha amiga, que não te  lembres nunca chorando do que me ouviste  nesta sinistra noite !



		—Sim... farei por esquecer-me, para estimar-  te como d'antes.



		—Juliana !... atira para longe de ti esse  ramalhete de violetas ! acredita no que te digo :  ha flores que envenenão e matão.



		—Deve ser uma morte deliciosa !... uma  morte de flores !...



		—Creança ! louca !



		—Se um dia resolver-me a acabar com a vida,  matar-me-hei com o veneno das flores.



		—Desgraçada ! desgraçada !...



		Fábio e Juliana entrarão na sala do baile, e  puzerão termo á sua conversação ; quando  porém ella sentou-se e agradeceu ao mancebo  este lhe repetio ainda com um tom prophetico :



		—Teme o veneno das flores !
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		VII.



		Nos bailes a hora mais propicia para os  namorados é aquella em que a fadiga começa  para os indifferentes; então estes olhão e quasi  que não vêm, ouvem e quasi que não escutão. É  a hora da solidão no seio da multidão, hora em  que o espaço se abre pára o amor, que vôa  audacioso de coração em coração.



		Jorge de Almeida conhecia perfeitamente a  theoria dos bailes, e foi portanto quando sentio  que tinha chegado aquella hora, que foi  offerecer o braço a Juliana, convidando-a para  um passeio.



		— Dei-lhe, quando chegou, a minha mão a  beijar, disse Juliana depois de alguns minutos  de conversação apaixonada ; diga-me : foi um  premio ou um castigo ?...



		— Um premio que mereci, respondeu Jorge.  — Porque ?...



		— Porque cheguei tarde ao seu baile pelo  cuidado do nosso amor e de minha ventura.



		— Longe de mim?...
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		—Apezar disso.



		__ Ecomo ?...



		—Recebi cartas de meu pai e de minha mãi,  tive de entreter o portador que é um bom amigo  da nossa familia.



		— E as cartas ? perguntou Juliana anciosa.  —Como as desejava.



		—Então seus pais convém no nosso  casamento ?...



		—Meus pais approvão a minha escolha ; já se  informarão a respeito de sua familia, e dentro de  um mez chegarão á corte para abençoar sua  nova filha.



		Juliana reteve uma exclamação de prazer; não  poude porém abafar um suspiro.



		—Suspiras, Juliana ?...



		—Oh ! sim! e este suspiro sahio-me do fundo  do coração.



		—Amas-me, então ?



		—Ainda o perguntas ?...



		Jorge apertou o braço de Juliana contra o  peito, e a donzella commovida e feliz inclinou a  cabeça e quasi que a encostou no hombro do  mancebo, que sentio em sua face o brando  contacto das madeixas de sua amada.



		Tinhão ambos entrado em um terraço que  dominava um bello jardim : as auras da noite  sopravão suaves, e o aroma das flores  embalsamava a atmosphera.
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		— Oh ! Juliana ! disse Jorge; como está for-  mosa a noite, e como é deleitoso o aroma das  flores respirado junto de ti !...



		Juliano sorrio.



		— De que te estás rindo ?...



		— De uma lembrança que tive: passeei ainda  ha pouco com um cavalheiro que me deu uma  lição sobre o veneno das flores, e que me  aconselhou a que tivesse medo dos seus  perfumes que podem matar.



		— Sacrilego! maldizer das flores ao pé de ti é  um sacrilegio, e além do sacrilegio, elle mentio.  — Mentio?...



		— Mentio ; as flores são os thuribulos do céo;  junto das flores ninguém poderá ser máo,  Juliana! uma idéa poética e dulcissima, embora  ousada.



		— Dize...



		— Uma prova de confiança e de amor...  — Qual?...



		— Dá-me uma hora, em que só comigo, sem  receio de indifferentes nem de importunos,  passes ouvindo innocentes juramentos de amor  no meio daquellas flores...



		— Jorge !



		— Sou teu noivo... não o podes mais duvidar :  eis aqui as cartas de meus pais que
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		deixo nas tuas mãos, autorisando-te a  apresental-as á tua mãi.



		Juliana recebeu as cartas tremendo.  __ Dá-me uma hora ! repetio Jorge.  —Oh ! não !...



		—Dá-me uma hora. ou ficarei com a certeza  de que não confias em mim.



		—E o dever, Jorge ?...



		—E o amor, Juliana ?...



		—Não ;julgar-me-hias indigna.



		—Eu sou teu noivo, Juliana !



		—Embora, ainda não és meu esposo.



		—Duvidas ao mesmo tempo da tua e da  minha virtude. Tens razão... eu desejei mais do  que podia merecer... deixemos este terraço...



		—Jorge ?tu te affliges ?... pois nesta noite  queres entristecer-me ?...



		—És tu que me entristeces, que me offendes,  Juliana ; és tu que julgas o teu noivo indigno de  um innocente favor, e capaz de uma infamia; és  tu que me abates e me injurias !...



		—Jorge !... murmurou ternamente Juliana,  apertando a mão do amante.



		—Dá-me uma hora !



		A moça não respondeu.



		—De hoje em diante não deixarei de visitar-te  um só dia ; virei todas as tardes, e amanhã ou  depois, quando as circumstan-
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		cias mais nos favorecerem, collocarás sobre o  teu piano esse ramalhete de violetas, que então  estarão murchas, e que ainda assim me  parecerão lindissimas ; porque me darão o signal  de que me esperas no jardim ás duas horas da  noite.



		E Juliano nem respondeu, nem se lembrou do  veneno das flores.
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		VIII.



		A vaidade tinha tornado Juliana ao mesmo  tempo loureira e ambiciosa de riquezas.



		Era loureira, pelo desejo de ser incensada e  adorada, pela vangloria de se ver cercada por  uma numerosa corte de submissos namorados,  como uma rainha por uma multidão de  lisonjeiros cortezãos ; pelo maligno prazer,  emfim, de encher de inveja os corações de cem  rivaes, jovens vaidosas como ella, e aquém se  ufanava de humilhar com o quadro de seus  triumphos e de suas conquistas.



		E ambicionava riquezas, porque são as  riquezas que pagão o luxo, a ostentação e as  festas em que ella almejava brilhar, e ser  idolatrada ainda depois de casada.



		E a louca de vaidade não comprehendia que  fessa ambição de riqueza tendia a rebaixal-a,  porque a levava a vender o coração, e as mais  puras e suaves affeições, aviltando-se desse  modo aos olhos de sua própria consciencia.



		E a loureira nem via que thesouros que  facilmente se prodigalisão, são desestimados de-
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		pressa ; que sorrisos de amor e galanteios que se  concedem a muitos, perdem o encanto da sua  pureza, e ficão sendo antes os brincos das  fantasias do que os enlevos dos corações  daquelles que de passagem os vão recebendo.



		A moçaloureira, por mais formosa que seja  desmerece progressivamente e na razão directa  das conquistas de que se vai desvanecendo :  suas victorias são, como as de Pyrrho, derrotas  reaes para a vencedora ; que importa que ella  desdenhe em um dia do amante que animara na  vespera?... é elle,sim,que rejeita o culto dos  escravos e vencidos que já servirão bastante  para o esplendor dos seus triumphos ; cada  vencido, porém, e cada escravo que se retira  desprezado, leva comsrgo um despojo de amor,  embora fingido, uma historia de galanteio  finalmente, que depõe contra a virgindade do  coração da conquistadora.



		Bem cedo nenhum mais a ama deveras, e  todos a galanteão por insultuoso entretenimento  de horas; e fazem dajoven loureira o recreio dos  olhos, a zombaria do amor, a rosa interessante  que mil borboletas festejão um momento , e  abandonão sem saudade logo depois.



		E succede ás vezes que a moça loureira, no  meio dos seus vôos de inconstância e do  galanteio, sem o pensar e sem o querer, deixa-se
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		captivar de um homem mais habil e astuto, e de  ordinario de um homem desapiedado, que,  illudindo-a com traiçoeiras finezas, prepara-lhe  não um altar em que a adore, mas uma pyra  vergonhosa em que a sacrifique.



		E a vaidosa perde-se em um casamento  infeliz, ou ainda peior, em um desengano  aviltante, e depois vêm as lagrimas, o  arrependimento, os remorsos ; lagrimas,  arrependimento e remorsos, provindos daquelles  gozos loucos de funesta vaidade... veneno das  flores emfim.
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		IX.



		Juliana aspirava com voluptuosidade e  confiança o perfume daquellas flores, e ainda  não sentia os effeitos do seu veneno.



		Mas o caminho em que ia, era o caminho do  abysmo e da perdição.



		Como tantas outras, deixára-se prender pelas  azas no seu adejar continuo e irreflectido de  borboleta galanteadora.



		Vio uma noite Jorge de Almeida, achou-o  elegante, suppôl-o talvez pretencioso, e quiz  encadeial-o ao seu carro de conquistadora:  irritou-se porque o mancebo ousou ou fingio  resistir : soube depois que elle era rico, e teve  um pensamento de ambição ; provocou-o e  exultou, porque chegou a acreditar que o tinha  domado.



		A lucta porém se havia prolongado por alguns  mezes, em que a simulada indifferença de Jorge  de Almeida inflammára a vaidade da formosa  moça : e quando Juliana soltou dentro do  coração o grito de victoria, o coração respondeu-  lhe com uma confissão de derrota.



		—281 —



		Juliana amava pela primeira vez.



		O seu amor era puro, não se nodoava nem  com um leve pensamento de ambição, nem com  o desejo de humilhar seus rivaes ;. Todas essas  idéas tinhão passado ; o seu coração estava  exhalando o virginal perfume de um sentimento  goneroso, nobre, santo.



		Se Jorge de Almeida fosse pobre como o  obscuro artesão que tem de seu o fructo do seu  suor no trabalho de cada dia, Juliana ainda assim  o quizera, ou talvez assim o preferira.



		A vencedora estava pois vencida ; a  conquistadora que procurava ainda um escravo,  tinha encontrado um senhor, e dobrava-se  contente aos ferros do seu captiveiro.



		Mas a lembrança do passado, que era um  recente passado de hontem, fazia mal a Juliana.  Quem poderia acreditar na sinceridade do  amor da moça loureira ? Duvida-se ainda mais  da mulher do que se duvida do homem.



		Jorge de Almeida, libertino e incredulo,  desejava o posse de Juliana : não a amava  porém; descria da paixão de que ella parecia  possuida ; attribuia ao encanto da sua riqueza a  fortuna daquella nova conquista, e fingindo-se  também abrazado nas flammas de um amor
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		irresistível, promettia-se não perder a felicidade  brutal que se lhe antolhava provavel.



		Uma grande desgraça annunciava-se portanto  imminente : gotta a gotta já se estilava o veneno  das flores ; era horrivel, era porém uma  consequencia filha legitima dos principios : era  cruel, mas era logico.
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		X.



		Jorge de Almeida tinha pedido a Juliana uma  entrevista no jardim ás duas horas da  madrugada.



		Dous dias havião passado depois da festa dos  annos de Juliana e nas tardes de um e outro  Jorge de Almeida não se esquecera de vir fazer  a corte á sua amada e noiva.



		Cândida recebera e tratara o mancebo como a  um filho ; tinha lido as cartas dos pais de Jorge,  e não podia mais duvidar do próximo casamento  e do brilhante futuro de sua filha.



		Juliana saudava a chegada do seu noivo com  um sorriso que se abria em seus labios, e que  aos lábios chegava partindo do coração.



		Ficando ás vezes na sala a sós com a formosa  moça, Jorge de Almeida reiterava suas  instancias, pedia de joelhos, queixava-se e  maldizia-se por não merecer a entrevista, que  era o sonho querido do seu amor.



		Mas em um e outro dia Jorge de Almeida teve  de despedir-se e de retirar-se, sem ver o suspi-
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		rado ramalhete de violetas descançando sobre o  piano.



		O angelico sentimento do pejo defendia a  virtude da donzella.



		Juliana apaixonada e amante violentava-se  para resistir aos instantes pedidos, ás lagrimas e  ás queixas amargas do homem que ia em breve  ser seu marido ; mas o santo pudor dava-lhe  forças para a lucta ; e quando no combate  reconhecia-se quasi vencida, escapava ao  vencedor accendendo-lhe uma esperança.



		— Amanhã, dizia ella.



		E assim o disse na primeira e na segunda  tarde.



		E ainda no terceiro dia ella repetio tremendo:  — Amanhã.
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		XI.



		Essa esperança do dia seguinte concedida ao  amante era uma sinistra ameaça que á sua  virtude fazia a donzella.



		Porque não comprehendia Juliana que ainda  mais do que o seu pudor, devia a sua razão  oppôr uma barreira indestructivel ao pedido  reprehensivel e indigno do seu amante?



		Amanhã era uma evasiva inspirada pelo  pudor.



		A resposta única da razão devia ser nunca.  Porque não respondia Juliana com a razão ?...  E que a razão desampara a jovem dominada pelo  amor que se desmanda elevando-se á paixão, e  só o escudo celeste do pejo íica para impedir....  ou retardar a perda da donzella a quem o  seductor procura arrastar para um abysmo.



		E para quem poderia voltar-se Juliana, pe-  dindo conselho, protecção, auxilio e luz ?...



		Para sua mãi ?... não se animaria nunca ;  temeria vel-a justamente irritada lançar fora
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		o homem insolente que dirigira proposição tão  injuriosa á sua filha.



		A Fábio ?... era um rival e ura inimigo de  Jorge de Almeida, pois que o reputava indigno  até de entrar no sacrario de uma família.



		—Então a quem ?...



		Quando os nossos olhos não achão rocurso na  terra, levantão-se naturalmente para o céo, e  procurão o auxilio de Deus.



		Falla-se a Deus com a esperança, com a fé,  com a oração, e Deus responde, serenando a  tempestade que agita o seio do afflicto, e  illuminando o seu espirito.



		Mas Juliana era incrédula ; não tinha fé, e  zombava, pobre infeliz, do recurso da oração.
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		XII.



		Fábio não tinha mais apparecido na casa de  Cândida depois daquella noite de saráo para elle  tão triste; no quarto dia porém, a saudade, o  amor, e um nobre interresse o levarão ao tecto  querido. Era de tarde, mas ainda cedo. Juliana  estava no seu quarto acompanhada de sua mãi, e  ahi mesmo recebeu o mancebo a quem a  confiança quasi fraternal dava direito a  semelhante liberdade.



		Cândida estimava Fábio, adivinhara o amor  que elle tributava a Juliana, sentia não poder  abençoar a união dos dous jovens ; mas por isso  mesmo e no ponto em que se achavão as cousas,  entendeu que lhe cumpria apagar logo e para  sempre a debil flamma da esperança que por  ventura se conservava ainda accesa na alma do  desgraçado amante.



		Assim, depois de breves momentes de con-  versação, Cândida deu parte a Fábio do ajuste de  casamento de Jorge de Almeida com Juliana.
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		O mancebo, ao receber a cruel noticia tornou-  se pallido, como se o véo da morte por seu rosto  se houvesse estendido : seus olhos cerrarão-se, e  duas lagrimas, expressão eloqüente de uma dôr  profunda abafada com esforço no coração,  vierão rolar por suas faces.



		Cândida não poude resistir sem abalo ao  aspecto daquelle mudo e immenso padecer, e  sentindo-se fortemente commovida, levantou-se  e sahio.



		— Fábio ! disse Juliana; meu amigo... meu  irmão, que é isso ?...



		— Tu o perguntas, Juliana?... murmurou o  mancebo, quando poude fallar.



		— Não podíamos ser um do outro e...



		— Oh ! exclamou Fábio ; pois bem ! mas não  devia ser delle ! devias fazer a felicidade e a  gloria de um homem extremoso e honrado;  nunca porém ser o prêmio concedido á  libertinagem e ao cynismo !



		— Senhor!



		— Ainda é tempo de salvar-te, e ninguém me  impedirá de dizer a verdade, Juliana . Jorge de  Almeida é um infame, e procura seduzir-te.



		— Envergonha-te, Fábio, e arrepende-te da  calumnia que proferiste ! disse Juliana, correndo  ao seu toucador, e tirando delle as car-
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		tas dos pais do Jorge, que ella entregou ao  mancebo.



		—Embora ! tornou este depois de ler as cartas  e de vencer um primeiro movimento de surpreza  : estas cartas me confundem ; mas ainda assim  eu desconfio das intenções desse homem,  embora, sim ! elle é sempre um infame.



		—Fábio, tu ousas insultar diante de mim  aquelle que em breve será meu marido ?



		O mancebo respondeu a estas palavras com  um gemido surdo e pungente ; não se submetteu  porém, nem guardou silencio. Um pouco  exaltado pelo ciúme, e realmente muito inte-  essado pela sorte de Juliana, referio um por um  todos os factos escandalosos que tornavão a vida  de Jorge de Almeida uma longa historia de  orgias, de seducção e de desmoralisação.  Juliana, perdendo emfim a paciência, ferida no  seu amante, como uma mãi em seu filho,  levantou-se irritada :



		—É de mais ! bradou, e pois que a con  sciencia do dever não lhe ensina a respeitar-  me, ensine-o o meu solemne desprezo !



		E sahio, voltando as costas a Fábio, que indo  precipitar-se em seguimento delia, passou por  diante do toucador, e vio sobre elle o ramalhete  de violetas que Jorge offerecêra a Juliana na  noite do saráo.
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		— Oh ! exclamou elle, o ramalhete infernal!...  E apoderando-se das flores já murchas  correu como um desvairado, e atravessava  impetuoso a sala, quando parou a um grito de  Juliana.



		— O meu ramalhete !... ah! Fábio? o meu  ramalhete!...



		O mancebo voltou-se arrebatado, e vendo  diante de si Juliana lacrimosa e supplicante,  lançou sobre ella um olhar de commiseração  terrivel, e atirando o ramalhete em cima do  piano, desappareceu.
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		XIII.



		Juliana estava ainda profundamente com-  movida e immovel, no mesmo logar em que  Fábio a deixara, quando Jorge de Almeida  entrou na sala.



		A presença de seu noivo socegou em breve a  donzella que, receiosa de alguma rixa entre os  dous mancebos fez um segredo da scena que  acabava de passar-se.



		Jorge vinha radiante de prazer, e com indizivel  satisfação entregou a Cândida uma carta de seu  pai e a Juliana outra de sua mãi, em que ambos  manifestavão a sua approvação ao casamento do  filho, e promettião estar na corte no fim de dez  dias.



		O resto da tarde e o principio da noite forão de  suave embriaguez e de encanto para os



		dous noivos.



		Juliana embevecida não podia arrancar os  olhos do rosto de Jorge ; nada mais via nem



		sentia. Jorge nunca se mostrara mais carinhoso  nem mais terno.
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		Ás dez horas da noite levantou-se para sahir, e  aproveitando um momento em que Cândida, por  calculada casualidade, se dirigira a janella,  aproximou-se do piano, beijou tres vezes com  apaixonado fervor o ramalhete de violetas, e  logo depois retirou-se.



		Juliana deixou-se cahir quasi desmaiada em  uma cadeira, soltando um triste gemido.
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		Era meia-noite.



		Juliana estava só e velava anciosa em uma sala  contígua á do seu toucador e afastada daquella  onde no interior hora, dormia tranquillamente sua  mãi.



		A sala em que se achava a donzella, tinha uma  porta que se abria para o salão principal, e que  estava trancada; outra pela qual se passava para o  terraço, donde se descia ao jardim por uma bella  escada de pedra: essa porta estava também  fechada; tão de leve porém, que seria facil abril-a  sem ruido; uma janella finalmente olhando para o  jardim, e que se deixara apenas cerrada e com a  vidraça erguida.



		Uma vela ardia solitária na sala do toucador e  derramava fraca e escassa luz pela extensão  daquella em que Juliana se conservava  mysteriosamente velando.



		Sentada junto de uma pequena mesa, sobre a  qual descançava um dos braços nus, com seus  cabellos soltos em multidão de bastos
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		aneis que cahião sobre as suas espaduas  magnificas, trajando um vestido branco que fazia  lembrar a mortalha de uma virgem Juliana  esquecida de si mesma no seio daquella meia  sombra de uma sala mal esclarecida ; muda e só,  pensativa e agitada, e apenas exhalando de  momento em momento dolorosos e profundos  suspiros, podia comparar-se ao cysne que,  abandonado no lago, adivinha a aguia ainda  distante, solta o seu grito pungente, mas não  foge, e, como resignado, espera a hora do  terrivel sacrificio.



		Com os olhos fitos em uma pêndula que  distinguia a alguns passos diante de si, não  podendo apreciar o movimento regular e  progressivo dos ponteiros annunciadores da  marcha incessante do tempo, ella escutava  aquelle monotono tic-tac, que parecia responder  a cada palpitar do seu coração, como se o  pêndulo vibrador pudesse estar lendo em sua  alma, e marcando de momento a momento uma  accusação da sua consciência.



		E de cada vez que o sino da egreja vizinha,  perturbando o silenco da noite, dava signal de  um quarto de hora já passado, um  estremecimento nervoso agitava o corpo  delicado da donzella, e uma gotta de suor cahia-  lhe pela fronte sobre o collo.



		Pela janella que ficar entreaberta, entravão
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		as auras da noite, que ião cubicosas brincar com  os aneis de madeixa da formosa moça, e  perfumal-os com os aromas roubados ás flores, e  como thurificadores incensando uma victima  prestes a sacrificar-se.



		E o sino se fez ouvir ao perto quatro vezes  seguidamente e logo depois, com o dobre mais  grave, ainda uma vez.



		Juliana estremeceu com mais violência do que  até então, e balbuciou convulsa:



		—Uma hora!...
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		XV.



		Juliana esperava Jorge de Almeida.



		Um successo imprevisto e não calculado tinha  favorecido os projectos audaciosos do seductor,  e determinando a concessão involuntária dessa  entrevista nocturna, em que a virtude da  apaixonada donzella ia ficar exposta aos maiores  perigos.



		Fábio havia, sem o pensar, arrojado Juliana  naquelle abysmo, atirando o ramalhete de  violetas sobre o piano.



		A donzella vendo chegar o seu noivo,  esquecera o fatal ramalhete, e somente delle se  lembrara quando Jorge de Almeida o fez  apparecer a seus olhos, beijando-o tres vezes.



		O gemido que então escapou do seio de  Juliana, foi o grito supremo de sua innocencia  terrivelmente ameaçada.



		Juliana não tinha concedido a entrevista já  tantas vezes pedida pelo seu amante; reconhecia  porém que este devia contar com ella e  aproveitar-se do afortunado signal.



		Se por instantes ella desejava que Jorge
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		de Almeida perdesse a lembraça de uma  concessão para elle tão lisonjeira, logo depois  sua vaidade despertada tremia, receiosa de um  esquecimento que chegaria a parecer um  desprezo.



		A virtude offerecia a Juliana um unico recurso,  e determinava-lhe não descer ao jardim á hora  aprazada, faltar absolutamente á entrevista, que  realmente não fora concedida, e no dia seguinte  explicar ao seu noivo com franqueza e verdade a  causa dessa falta, e o motivo daquelle qui-pro-  quó, que era tão offensivo da sua honestidade e  da sua pureza.



		Mas, preciso é repetil-o, o que tinha até então  defendido a donzella não era a razão, era o  instincto; não era a consciencia do dever, era o  sentimento do pudor ; e essa barreira que se  oppunha á satisfação do empenho criminoso de  Jorge de Almeida, tinha desapparecido com o  concurso involuntario de Fábio.



		O pudor soffrêra apenas uma angustia rapida e  instantanea quando Jorge beijara o ramalhete de  violetas : a angustia estava passada, a grande  difficuldade vencida.



		E diante da consciência do dever, Juliana  apadrinhava-se com um pretexto, dizendo a si  mesma que não fora ella a culpada da concessão  da entrevista.
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		A paixão inventava ainda outros sophismas  para escusar um passo que era uma falta  gravissima, um erro que ganhava já cora um  previo remorso a alma de quem o commettia.  Juliana lembrava-se de que não tivera tempo  de esclarecer Jorge de Almeida sobre o caso  imprevisto que lhe dava logar a suppôr que seria  esperado no jardim naquella noite, e contando  que elle viesse ao encontro tão almejado,  receiava que Jorge, se inutilmente a esperasse,  resentido e afílicto, pudesse chegar a fugir-lhe e  a esquecel-a.



		E demais aquelle extremoso mancebo, que  pouco antes viera, tão contente e feliz, apresentar  as cartas em que seus pais abençoavão a escolha  do seu coração, e se apressavão a manifestar taes  sentimentos á própria familia pela sua amada,  aquelle mancebo que assim se prendia pela sua  honra e pela honra de seus pais, não deveria  alcançar também uma prova immensa da mais  completa confiança?...



		A donzella sophismava perante o tribunal  justissimo da sua consciencia, como uma  delinqüente que treme aos olhos do seu juiz.  Juliana não comprehendia que uma mulher  exaltada por um amor violento e ameaçada pela  seducção precisa defender-se ainda mais dos  impetos de sua mesma paixão do que dos laços
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		que lhe arma a habilidade e a experiencia  sinistra do seductor.



		E elle ahi estava só, attenta e muda, escutando  o som monótono do pendulo que vibrava,  calculando os minutos que passavão, e ouvindo  com abalo e commoção o dobre do sino que  marcava na egreja vizinha, de quarto em quarto  de hora, a medida do tempo que se adiantava.



		E ahi ficou immovel, mas anhelante, cheia de  anciedade, de receio e de temores, até que  finalmente ouvio o signal da hora aprazada e  suprema.



		—Duas horas!
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		XVI.



		Aquelle dobre de um sino lugubre, que  annunciava um prazo de amor desvairado, fez  Juliana levantar-se a cahir de novo na cadeira  como ferida por um choque electrico.



		Logo depois commovida e tremula foi a uma  porta da sala do seu toucador encostar o ouvido  temeroso para assegurar-se de que sua mãi  dormia, e, voltando logo, encostou-se cuidadosa  á janella que deixara meio aberta, e esperou  agitada e inquieta.



		Não esperou muito tempo.



		No silencio da noite distinguio-se o ruido de  uma chave com que uma cautelosa mão abria o  portão de ferro do jardim, procurando abafar o  estalo da fechadura.



		Juliana nem ao menos reflectio que essa chave  estranha que facilitava a entrada para o jardim da  sua casa era o indicio vehemente de um projecto  premeditado com um desvelo minucioso, que  tinha sabido preparar todas as condições para a  sua facil execução.
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		Um momento depois de aberto o portão, a  areia gemeu sob os passos de alguém que de  manso vinha aproximando-se do terraço, e em  breve uma voz meiga, mas contida pelo receio,  murmurou baixinho :



		— Juliana!...



		Jorge de Almeida tinha visto a janella  entreaberta, e adivinhou que a sua imprudente  noiva o esperava naquella sala.



		Juliana, temerosamente ainda, como porém se  sentisse irresistivelmente attrahida pela voz terna  que a chamava, deixou a janella, abrio devagar a  porta do terraço, deu um passo para tora, e vio  em baixo e junto da escada o vulto de um  homem embuçado em uma capa negra.



		A donzella não poude reprimir um movimento  de temor.



		— Sou eu, Juliana! disse Jorge com amor; vem  ! vem, minha bella noiva!



		Juliana agarrou-se ao corrimão da escada e  desceu com passos mal seguros, parando de  degráo em degráo para respirar e alentar-se.  Jorge de Almeida ajoelhou-se, e beijou com  respeito a mão que Juliana deixara livre.



		— Juliana ! minha Juliana !... balbuciou elle.  Em vez de responder, a donzella chorou.



		—302 —



		Oh! não derramava ainda lagrimas de acerbo  arrependimento; era a sua innocente pureza de  virgem que se resentia daquelle primeiro e  violento sacrificio.



		Era a mimosa flor do valle que, tocada pelo  primeiro tufão da tormenta que rugia ao longe  dobrava já sua haste delicada, embora não  tivesse murchado ainda.



		— Oh! Juliana! disse Jorge com ternura;  o teu pranto é provavelmente uma injuria que  fazes á minha honra! No branco céo de tua  alma de donzella innocente e pura expandio-se  talvez a nuvem escura e feia ]de um temor que  me avilta! Quem sabe se confundes um amante  respeitoso e dedicado com um seductor infame!  Juliana!...



		A voz de Jorge de Almeida era como uma  suave harmonia, e, penetrando deleitosa na alma  apaixonada da moça, estancou-lhe pouco a  pouco as lagrimas e dissipou-lhe o medo.



		— Oh! minha bella noiva! continuou elle,  sempre de joelhos ; tranquillisa-te, e confia em  mim : tu serás como a imagem de uma santa  que se tira do altar para se adorar de mais  perto e beijal-a nos pés com religioso fervor,  e que outra vez se colloca em seu sagrado  throno, intacta e pura como tinha delle sahido.  Oh! amaldiçoado fosse eu por meus pais, se  um instante só ousasse levantar olhos sacrile-
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		gos para o anjo que deve ser a guarda da minha  felicidade futura! tu és minha noiva, serás em  breve minha esposa, e a tua honra é a minha  honra!...Juliana



		respirou.



		— Juliana!...



		A donzella ergueu a fronte abatida, olhou com  olhos de amor para Jorge de Almeida que estava  a seus pés, e pousando suas mãos brancas e  leves sobre a cabeça do mancebo, murmurou  docemente :



		—Jorge !...



		A confiança entrara no seio da victima  inexperiente.



		A seducção acabava de alcançar a segunda  victoria contra a innocencia e o pudor.
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		XVII.



		A lua brilhava no céo clara e formosa; as  flores exhalavão suavíssimos aromas ; a viração  soprava brandamente, ciciando nas folhas das  arvores ; a hora era de mysterioso silencio, o  jardim uma poética e deleitosa solidão.



		— Juliana, disse Jorge; abençoado seja a  confiança que renasce em teu seio de anjo, e que  em mim depositas, levantando-me até á altura  da tua virtude!...



		— Tu és meu noivo, Jorge, e eu confio em ti,  como no protector desvelado que um destino  amigo me vai outorgar.



		— Ainda bem, minha formosa noiva! apoia-te  pois no meu braço, e passeemos por entre as  flores...



		— Oh ! porque não ficaremos aqui!...



		— Porque o sussurro das nossas palavras,  embora murmuradas quasi ao ouvido um do  outro, poderia talvez provocar a curiosidade de  alguém que ainda não dormisse, e que o  percebesse ; porque através das grades do jardim



		alguém que pela rua passasse, poderia
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		ter-nos; porque emfim um acaso infeliz é possivel,  e se te vissem comigo a esta hora, padeceria o teu  credito, que depois do teu amor é o meu maior  thesouro.



		—Não, Jorge ; nós estamos seguros neste logar ;  não o deixemos, eu t'o peço !...



		—Ainda tens medo do veneno das flores,  Juliana?... perguntou Jorge sorrindo.



		—Talvez, respondeu sem pensar no que  respondia, a bella moça.



		—Oh! Juliana! dir-se-hia que é a  desconfiança que de novo apparece no teu  espirito.



		— Jorge!



		—Paciencia; não insisto mais, tornou o  mancebo com uma voz sentida; devo contentar-  me com o que já fizeste por mim : abrindo a  porta daquella sala, descendo a escada deste  terraço, déste-me muito mais do que eu podia  merecer.



		Juliana sentio-se commovida pelas palavras  melancolicas do seu amante, arrependeu-se da  resistencia que oppuzera ao convite que elle lhe  fizera, e, tomando-lhe o braço, disse com doçura:  —Vamos, Jorge! vamos!
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		XVIII.



		E os dous amantes passearão por entre as  flores, ao clarão do luar, que cada vez mais  brilhante parecia mostrar-se, e no seio daquella  solidão deliciosa, em que respiravão perfumes  embriagadores, e em que o silencio era somente  interrompido por seus juramentos de amor.



		Juliana ia pouco a pouco banindo de sua alma  todo o instinctivo receio que determinara suas  fracas hesitações ; ia pouco a pouco e sem sentir  quebrando os laços do delicado pejo, que ao  mesmo tempo a acanhava e defendia; e pouco a  pouco ia abandonando-se a uma segurança  imprudente, que a tornava cega ao perigo que  corria, e surda ao clamor da virtude que se  alvoroçava resentida.



		Jorge procedia com habilidade consum-mada:  não querendo comprometter-se por precipitado,  mantinha-se dentro dos limites do mais  escrupuloso respeito em suas acções ; não tinha  ousado tocar com seus lábios nem as faces, nem  os cabellos de Juliana, nem com
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		um leve movimento do seu braço procurara  apertar ao peito a mão formosa e leve da  encantadora moça.



		Fallando á sua noiva, não lhe dirigira uma só  proposição que não pudesse repetir aos ouvidos  de todos, ou enunciar em alta voz no meio de  uma assembléa; discorrendo porém sobre o  amor, e como se deixasse levar por uma  inspiração arrebatadora, encadeiava sophismas  graciosos que produzião consequencias que  parecião verdadeiras, e erão apenas erros  perigosos e lições disfarçadas de um senualismo  vergonhoso; pintava o quadro do amor com as  tintas de uma luxuria dissimulada, de modo que  se fizesse contemplar e ap-laudir sem temor e  sem desconfiança pela donzella, que sem o  perceber abria o coração á voluptuosidade e  deixava accender-se nelle uma flamma traiçoeira  e infernal.



		E assim ião os dous amantes passeando e  conversando tão esquecidos do mundo e do  tempo, que Juliana sorrio ouvindo o signal de  três quartos depois das duas horas, e disse:



		—Oh ! como passou voando esta meia hora  de passeio, Jorge !...



		—Malditas sejão pois as azas do tempo que  vôa, quando devia arrastar-se preguiçoso ! e  gloria ao amor que sabe aproveitar as horas, que  fogem rapidas ! passemos...
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		— Sinto-me um pouco fatigada : voltemos,  vamos sentar-nos em um dos bancos do terraço.



		— Juliana ! temos diante de nós um  caramanchão que nos ofierece um banco de  relva !



		Juliana deixou-se levar como uma pobre cega  pela mão do perfido conductor.
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		XIX.



		O caramanchão era aberto por tres lados, e  tinha o outro lado e o tecto coberto por um  tapete de verdura formado por trepadeiras de  flores odoriferas. O banco de relva que havia no  caramanchão estava molhado do orvalho.



		Jorge tirou do braço a sua capa, desdobrou-a,  estendeu-a, sobre a relva, e fazendo sentar  Juliana a seu lado, disse pela vigésima ou tri-  gesima vez :



		—Ah! como tu és formosa, minha querida  noiva!...



		—Eu quizera parecer sempre formosa a  teus olhos, Jorge ; formosa porém não sou eu :  formosa é esta lua tão brilhante e serena! for  moso é este céo tão limpo de nuvens ! formoso  é este jardim tão coberto de flores que  embalsamão os ares ! formosa é esta noite tão  rica de encantos! formosa emfim é esta solidão  tão cheia de amor innocente e puro !



		—Juliana! a tua alma se abre finalmente, livre  de vãos temores, ás emoções enlevadoras e
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		fervidas do mais nobre dos affcctos !... falla  mais, falla ; porque tuas palavras me parecera os  echos que respondem ás fallas que do meu  coração têm rompido para os meus labios !



		— Jorge ! Jorge ! o mais que eu sinto não se  diz, porque é impossível; eu te amo! Eis tudo.



		O sino do templo vizinho dobrou annunciando  tres horas da noite.



		Jorge sentio como um brando choque, pois  estremeceu ligeiramente; não dando porém a  perceber a impressão que recebera, disse logo:  — Juliana, não te esfrie esse entusiasmo  pela solidão : dentro em pouco serás minha  esposa: tu és o encanto das mais brilhantes  sociedades, és a flor mais bella de jardim ele  gante da nossa capital; eu não ousarei roubar-  te á admiração e ao culto das nossas assem-bléas,  não te privarei das festas em que és  sempre a rainha, não; mas hei de pedir-te  algumas vezes o sacrifício de breves dias em  que eu te leve a uma solidão propicia e deleitosa,  em cujo seio eu te adore, e ninguém perturbe o  meu culto, e ardente e apaixonado eu  me farte de beijar os teus olhos que me tornarão  escravo, e o teu peito, onde tenho meu  thronode amor !...
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		Jorge fallava com vehemencia calculada ;  alguma cousa porém devia preoccupal-o não  pouco; porque uma ou outra vez sua cabeça se  voltava de leve, e o seu ouvido como que  procurava um som estranho e longinquo.



		Juliana muito enlevada para poder notar  naquelles ligeiros signaes de uma impaciencia  inexplicavel, respondeu ao seu noivo :



		—Jorge ! d'ora avante eu quero ser bella  somente para ti, quero a solidão comtigo não  para um dia, mas para sempre; porque a  minha vida, o meu futuro, e a minha felicidade  dependem só e exclusivamente do teu amor !



		—Juliana!... exclamou o mancebo com  paixão e apertando entre as suas uma das  mãos da donzella; Juliana!... minha Juliana !...



		A moça não retirou a mão que o mancebo  apertava, e nesse momento soou não muito  longe um canto que pouco a pouco veio-se  approximando.



		Um sorriso quasi imperceptivel passou pelos  labios de Jorge de Almeida.
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		XX .



		A voz que cantava era de homem, suave  porém e melodiosa, tão cheia de sentimento que  passava dos ouvidos ao coração de quem a  escutava.



		E o canto, quebrando o silencio das deshoras,  tinha alguma cousa de irresistivel encantamento.  Juliana disse :



		— Alguém passa cantando, Jorge !



		E Jorge respondeu apertando a mão da  donzella:



		— Escutemos, Juliana.



		A voz dizia assim no seu canto :



		Esta lua tão formosa,  Esta noite deleitosa,  Este céo de lactea côr,  Este silencio profundo,  Este repouso do mundo,  É tudo encanto de amor.



		O canto parou por momentos.
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		—Como é bello este canto ! disse Juliana  suspirando.



		—É porque exprime os puros sentimentos do  coração, respondeu Jorge.



		E o mancebo levou aos labios a mão que  apertava, e beijou-a muitas vezes.



		A voz continuou a cantar com dobrada  suavidade:



		Emquanto dura este enleio,  Triumphão de um vão receio  Os que se amão cora ardor,  Vencem do pejo os rigores,  E vão no meio das flores  Trocar protestos de amor.



		—Juliana... minha noiva ! exclamou Jorge.  Juliano não respondeu, antes procurou afastar-  se do apaixonado mancebo, que a reteve junto de  si, segurando-a pela mão que continuava a  beijar, e abraçando-a docemente pela cintura,  que o braço atrevido não abandonou mais.



		O canto ouvio-se ainda:



		A lua é discreta e nobre,  E da noite o manto cobre  Beijo roubado ao pudor ;  As flores o beijo ouvirão,  As auras d'elle sorrirão,  Mas ganhou um beijo amor.
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		O canto cessou, e ao mesmo tempo Jorge do  Almeida abraçou ainda mais ternamente Juliana,  e ousou depor nos labios da donzellaum beijo  ardente e voluptuoso.
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		XXI.



		Erão onze horas da manhã.



		Juliana estava pallida e melancolica;  esforçava-se por encobrir a tristeza que a abatia,  mostrava-se por momentos alegre e satisfeita ;  mas logo depois cahia em nova e sombria  meditação.



		Cândida sentada em frente de sua filha  observava-a cuidadosa.



		Ao meio-dia, recebeu Juliana um bilhete em  que Jorge de Almeida lhe repetia os seus  juramentos de amor e de constancia.



		O bilhete dissipou em parte a melancolia de  Juliana.



		Cândida retirou-se mais socegada, vendo a  filha dirigir-se serena e quasi contente para a sala  e dalli sentar-se ao piano.



		Mas Juliana tocou apenas durante alguns  minutos,porque de súbito seus dedos ficarão  immoveis sobre o teclado, e seus olhos  afogárão-se em pranto.



		Logo depois ouvirão-se os passos de alguém  que subia a escada.
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		Juliana enxugou as lagrimas, e, enfeitando o  rosto com um mentiroso sorriso de alegria  levantou-se para receber a pessoa qui ia  chegar.



		Fábio entrou na sala.



		— Como vem risonho hoje! disse-lhe Juliana.  — Sim, Juliana, respondeu o mancebo; venho  contente e feliz, porque achei um meio seguro  para salvar-te do perigo que estavas correndo,



		— Salvar-me!... exclamou a moça aterrada.  — Eu não me enganei, continuou Fábio; Jorge  de Almeida procurava seduzir-te.



		— Seduzir-me !



		— Juliana, vai buscar as cartas que esse  miseravel te entregou, dizendo que erão  escriptas por seu pai.



		— As cartas ?.,. e para que ?...



		— Para demonstrar-te que são falsas.



		A moça correu como louca para dentro, e em  breve voltou, trazendo as cartas.



		Fábio examinou a lettra e repetio com  segurança :



		— São falsas.



		— Oh! é impossível!... bradou a infeliz moça.  Fábio tirou do bolso algumas cartas que trazia,



		e mostrando as a Juliana, continuou;
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		—Estas sim são do pai de Jorge ; eu as  obtive de um negociante que foi correspondente  delle, e que deixou de o ser, aborrecido das  exigencias e das indignidades desse  mancebo.



		Juliana, comparando as cartas, reconheceu á  primeira vista a mais completa differença da  lettra.



		—E não é só isso, Juliana; ha mais alguma  cousa.



		—Que mais?... que mais'?... perguntou a  moça, torcendo com força as suas mãos  delicadas.



		— Jorge de Almeida, proseguio Fábio,  deve dentro de dous mezes casar-se com a  filha de um rico capitalista desta cidade, e  logo depois partir com a sua noiva para a  Europa.



		—Fábio! Fábio ! bradou Juliana com  desespero ; dize-me que estás mentindo !...



		—Não, respondeu Fábio ; não menti; affirmo-  te que é exacto tudo quanto acabaste de ouvir.



		A moça ajoelhou-se aos pés de Fábio, levantou  para elle mãos supplicantes, e disse chorando :  —Oh!... assegura-me que mentiste!... é  indispensavel que tenhas mentido, Fábio!...  essas cartas que me apresentaste não são ver-
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		dadeiras ; este casamento de que me fallas é uma  falsidade.... Oh!.... dize-me que estás mentindo,  Fábio!...



		— Juliana, eu juro pela minha honra e pela  salvação das almas de meu pai e de minha mãi,  que te disse a verdade e somente a verdade.



		A misera jovem fitou um olhar desvairado no  rosto de Fábio.



		— E agradeço a Deus, continuou o mancebo,  agradeço a Deus o ter-me concedido a gloria de  descobrir tudo isso ainda a tempo de salvar-te.  —É tarde ! murmurou Juliana, mas em voz  tão baixa que Fábio não poude ouvil-a; é tarde !  agora é muito tarde ! E cahio desmaiada.
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		XXII.



		Juliana estava arrastando longos dias e  tormentosas noites de arrependimento e de  remorso.



		Toda a esperança de felicidade e de futuro se  apagara de uma vez para sempre no coração da  infeliz moça.



		As lagrimas que ella chorava escondida  começavão a abrir um sulco em suas faces  mimosas e bellas.



		Seus labios não sorrião mais senão com um  fingimento que a ninguém illudia.



		Juliana sentia que era desgraçada, e que a sua  desgraça era irremediavel.



		Fábio tinha-lhe dito a verdade.



		Depois da impressão terrivel que produzira em  Juliana a noticia do proximo casamento de Jorge  de Almeida, e a demonstração de falsidade das  cartas que este apresentara em nome de seu pai,  a moça concebera uma duvida consoladora, e  abraçára-se com a idéa de que Fábio, inspirado  por um vil e indigno ciúme, procurava enganal-  a.
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		Em breve porém teve Juliana de reconhecer  que fazia uma nova injustiça ao seu pobre mas  honesto e extremoso amante,



		Jorge de Almeida appareceu aos olhos da sua  noiva, e delia ouvindo tristissimas queixas de  mistura com a relação da sua perfídia e do seu  crime, jurou que era victima de uma negra  calumnia, e sahio precipitado, asseverando que  voltaria antes de duas horas com as provas  irrecusaveis de sua innocencia.



		E, Juliana esperou duas horas, e depois dous  dias inteiros inutilmente, porque Jorge de  Almeida não voltou mais, e só em logar delle  chegou no terceiro dia o desengano.



		Jorge de Almeida escreveu uma carta a  Cândida, mostrando-se resentido das suspeitas  injuriosas de Juliana, e retirando por isso a  palavra de casamento que lhe tinha dado.



		O seductor não ousou escrever uma unica  palavra a sua victima.



		A despedida e desenganos erão feitos com  selvatica rudeza; mostravão-se porém dignos da  moralidade do algoz.



		Cândida, acabando de ter a insolente carta,  levantou colerica os olhos para o céo e imprecou  vingança.



		Juliana, que ouvira a leitura daquella horrivel  sentença que a condemnava, curvou a
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		cabeça, e embebeu os seus olhos na terra, como  se quizesse esconder á sua vergonha.



		— Levanta a cabeça, minha filha, disse emfim  Cândida, concentrando a sua cólera; anima-te,  consola-te : esse miseravel não te merecia :  levanta a cabeça!



		Juliana ergueu a fronte, e olhou tristemente  para sua mãi, sem lhe dizer palavra; mas sua  consciência lhe estava respondendo que não  podia mais levantar a cabeça diante de Jorge de  Almeida.
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		XXIII.



		O projecto de casamento de Jorge de Almeida  com a bella Juliana fora por alguns amigos  sabido ; a noticia do triste desenlace da intriga  infame forjada por um vil seductor correu logo  de bocca em bocca, soffrendo muito por isso a  reputação da victima.



		As murmurações e as injurias levantadas pelas  mais terríveis suspeitas marcavão já com o sello  da reprovação a infeliz moça.



		Cândida e Fábio comprehendêrão que era  indispensavel que Juliana tornasse a apparecer  nas sociedades e que assoberbasse a horrivel  tormenta que contra ella se desfechava.



		A situação era realmente tão dolorosa e difficil  como positiva e irrecusavel.



		Voltando ás assembléas que costumava  frequentar, Juliana protestava ao menos com a  sua presença e com a sua placidez contra as  indignidades que a seu respeito erão espalhadas,  e, no caso contrario, fugindo ao mundo elegante  e ás festas, e escondendo-se em um
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		retiro, procurando um esquecimento que não  estava nos seus habitos, deixava em pé e  vigorando as suspeitas que lhe despedaçavão a  coroa e o véo branco da pureza.



		Juliana attendeu aos conselhos de Fábio e de  sua mãi, e voltando aos bailes, ás festas e aos  theatros, abraçou-se com a mentira.



		Com a mentira, sim ; porque erão mentiras o  brilho do seus olhos, o sorriso dos seus labios, a  alegria do seu rosto e o encanto da sua  conversação.



		A verdade guardava-a ella no seio : a verdade  era o arrependimento, era o remorso.



		A mentira acompanhava-a ás sociedades, aos  passeios, aos saráos, aos theatros : a verdade, que  aliás não a deixava nunca, erguia-se terrivel no  silencio da noite e na solidão do seu quarto ;  erguia-se, e abrazava-lhe a face e os labios,  lembrando-lhe beijos impuros ; erguia-se, e  cantava-lhe aos ouvidos horas inteiras, e  incessante e desesperadamente aquelle canto  sinistro que marcara o momento da sua perda e  do seu opprobrio.



		E Juliana, que tinha horror a essas noites de  indizivel martyrio, ainda mais se arreceiava de  que viesse alguma vez sua mãi observal-a,  temendo que por acaso então adormecida  revelasse em um sonho traidor o segredo fatal da  sua vergonha.
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		A misera jovem, que em horas de imprudencia  e de loucura tinha calado aos pés os preceitos do  dever e da virtude, já estava pois sendo  severamente castigada.



		Recebia um castigo, nas justas murmurações  de um mundo sempre desapiedado da mulher  que se avilta.



		Recebia outro castigo nesse desassocego e  medo que incessantemente sentia.



		E mais que tudo a consciência, que é como um  écho da voz de Deus, a castigava com as torturas  horriveis do remorso.
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		XXIV.



		O caracter de Juliana era capaz de emprestar-  lhe a audacia necessária para resistir á silenciosa,  mas palpitante reprovação com que ella era  recebida nas reuniões em que se apresentava.  Sua vaidade dava-lhe forças para impôr-se.  Quando ás vezes via suas rivaes sorrirem  maliciosamente olhando para ella, encarava-as  atrevidamente, ou dardejava sobre as inimigas  um olhar de fingido desprezo, que chegava a  confundil-as.



		Sem tremer, sem corar e sem empallidecer,  Juliana resistia aos olhos perscrutadores dos  homens, que parecião querer penetrar em seu  coração e ler ahi um segredo cruel e sinistro.



		E apezar daquelles sorrisos, daquellas vistas  dos olhos insolentes, apezar do murmurar  injurioso que ás vezes sorprendia de passagem, a  pobre moça dansava, ria, folgava como d'antes,  trazendo no rosto o céo e na alma o inferno.
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		Em duas noites de reunião, porém, teve emfim  Juliana de enfraquecer.



		Em uma dellas, era um baile, ostentava a pobre  moça toda a sua alegria artificial, e no momento  em que acabava de levantar-se para aceitar o  braço de um cavalheiro com quem ia dansar, vio  de subito apparecer na sala Jorge de Almeida,  que fixou sobre ella um olhar cheio de  cruelissima ousadia.



		Juliana estremeceu violentamente, recuou um  passo, deixou-se cahir sentada na cadeira de que  acabava de levantar-se, e desculpou-se com o  seu cavalheiro, dizendo-lhe a tremer :



		—Não posso... é impossivel.



		Esta impressão tão forte e profunda, que  recebera Juliana ao ver entrar na sala Jorge de  Almeida, foi interpretada pelos curiosos e  observadores de um modo muito maligno para a  infeliz moça, quo logo depois retirou-se do baile.  Passados alguns dias, em outra e muito  numerosa e brilhante reunião, depois de algumas  horas dedicadas á dansa e á musica, estava  Juliana com algumas jovens, não tão bellas, mas  tão vaidosas como ella, descançando e  conversando em uma pequena sala que  communicava com o toucador.



		Fallavão sobre musica.



		Juliana sinha sido muito applaudida pouco
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		antes cantando um romance, que pela primeira  vez fora ouvido.



		Uma das moças mordêra-se de inveja por que  não pudera agradar tanto quanto esperava,  executando uma aria já cem vezes cantada no  theatro italiano.



		Depois de longo conversar, a invejosa,  cançada de ouvir elogios ao romance de Juliana,  disse sorrindo ironicamente :



		— Sei um romance muito mais bonito do que  esse que cantou D. Juliana.



		— E qual é ?...



		— Não tem nome ainda; posso porém repetir  uma das tres estrophes de que consta a sua  poesia.



		— É novo ?...



		— Para quasi todos, mas talvez que D. Juliana  já o conheça, pois que é tão apaixonada de  romances.



		— Conta-o.



		E a invejosa cantou baixinho :



		Esta lua tão formosa,  Esta noite deleitosa,  Este céo de lactea cor,  Este silencio profundo.  Este repouso do mundo,  É tudo encanto de amor.



		Um gemido pungente interrompeu o canto da  invejosa. Juliana acabava de desmaiar.
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		XXV.



		A miseria victima de um infame seductor não  poude combater por mais tempo contra a  sociedade que a repellia e que no emtanto  continuava a abrir o seio ao seu algoz.



		Voltando daquelle ultimo baile em que  desmaiara ouvindo um canto injurioso, Juliana  adoeceu gravemente.



		Durante oito dias luctou com a morte, venceu-a  emíim e talvez a pezar seu ; ficou-lhe porém  uma profunda e acerba melancolia, contra a qual  não houve recurso que aproveitasse. Os medicos  aconselharão distracções. Juliana não se prestou  mais a voltar aos bailes e ás reuniões, e apenas  condescendeu em passeiar fora da cidade com sua  mãi e Fábio.



		Os passeios repetião-se inutilmente e sem o  menor proveito : a melancolia de Juliana era  invencivel, e fazia tremer a Cândida e ao seu  sempre fiel e extremoso amante. Um dia Fábio  chegou á casa de Cândida
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		ainda mais commovido do que nos anteriores.



		— Que tens, Fábio ?... ha alguma novidade ?...  perguntou Cândida.



		— Sim, mas é preciso não deixal-a perceber a  Juliana.



		— Então...



		— Jorge de Almeiada casa-se amanhã.



		— Silencio, Fábio! pelo amor de Deus si-  lencio!



		Dahi a pouco partião em um carro Fábio,  Cândida e Juliana, para um dos bellos arrabaldes  da cidade do Rio de Janeiro, e apeando-se em  um excellente hotel, que não é necessario  nomear, seguirão a pé passeiando durante uma  hora, no fim da qual voltarão para jantar.



		Fábio e as duas senhoras acabavão apenas de  entrar para a sala que havião tomado, quando em  outra que a essa íicava contígua, soarão as vozes  alegres e ruidosas de muitos mancebos, e no  meio dellas, bem distincta entre todas, a de Jorge  de Almeida.



		Um caixeiro do hotel, que veio receber as  ordens de Fábio, descobrio o segredo que se  occultava a Juliana, declarando que Jorge de  Almeida vinha dar a alguns amigos o seu ultimo  jantar de moço solteiro, e despedir-se  ruidosamente de sua vida de extravagante.  Juliana pareceu ouvir aquella noticia sem
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		abalo nem commoção ; pedio porém que se  trancasse a porta da sala.



		O jantar de Jorge de Almeida transformou-se  bem depressa em uma bacchanal, a que só  faltavão, para ser mais completa, essas mulheres  loucas e perdidas cujas relações vergonhosas  poucos homens se atrevem a confessar.



		Os vinhos exaltavão os convivas, que  suppunhão fallar do amor fallando de devassidão  e de crimes.



		Juliana tremia ouvindo confidencias feitas em  gritos e inspiradas pelo vinho.



		E no meio daquelle ruido e daquellas fallas  immoraes,o nome de Juliana foi pronunciado ao  som de risadas.



		Acabavão de contar Juliana no numero das  victimas de Jorge de Almeida.



		Fábio levantou-se inflammadode colera, mas  sentio-se preso nos braços de Gandida e de  Juliana, que choravão desesperadamente.



		Um dos exaltados convivas interpellou a Jorge  de Almeida a respeito de Juliana.



		A interpellação era uma infâmia.



		Jorge, em vez de responder logo, soltou uma  gargalhada indecente.



		Os convivas instarão com decompassados  gritos.



		Jorge de Almeida obedeceu, fallou, e o que  disse foi ainda mais infame.
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		Fábio fez um esforço violento, e deixando  Juliana cahida semi-morta nos braços de sua  mãi, abrio a porta, penetrou na sala do banquete,  e avançando para Jorge de Almeida exclamou  levantando o braço com evidente ameaça :



		— Mentes, miseravel !...



		Jorge de Almeida empunhou uma faca, e ia  bradando :



		— Repito...



		Mas não poude acabar porque Fábio irritado  imprimio-lhe no face o maior insulto que pôde  um homem receber.



		Jorge cambaleou e cahio atordoado no  assoalho.



		Vinte adversários levantárão-se para vingar a  offensa recebida por Jorge de Almeida, mas ao  mesmo tempo, a sala encheu-se de gente que  acudio ao estrepito,e que conseguio impedir uma  lucta desigual e terrivel.
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		XXVI.



		O esquecimento de um grande insulto e de uma  injuria vehemente pôde ser aconselhado por uma  santa virtude ensinada por Jesus Christo, e então é  digno da admiração dos homens, porque aquelle  que sabe tanto perdoar se eleva pela sua  humildade a uma altura que o aproxima do céo.  Mas também muitas vezes esse esquecimento é  apenas a expressão do aviltamento e da miseria  moral do homem corrompido pelos vicios; porque  a corrupção mata o pundonor e o brio.



		Jorge de Almeida não se atreveu a vingar-se da  enorme affronta que recebera de Fábio ; a sua  colera porém não foi desarmada pela virtude da  humildade : elle não perdoou, teve medo.  Entretanto, era-lhe necessário salvar as  apparencias, e suppoz salval-as, representando  uma comedia que nem ao menos teve o merito da  originalidade.



		Fábio foi provocado a um duello, e uma
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		hora depois a policia tinha já conhecimento do  prazo e do logar do encontro, que assim ficou  sem resultado, tornando-se impossivel o duello,  esse crime que debaixo de certo ponto de vista  pôde bem dizer-se um crime civilisado.



		O pai de Jorge, temendo por seu filho unico, o  pai da noiva deste receiando ver também  compromettido o credito de sua filha, apressarão  o casamento que fora adiado por alguns dias, e  que se effectuou promptamente.



		Assim, pois, uma familia honesta abrio o seio,  e nella recebeu o homem indigno, o libertino que  acabava de seduzir uma donzella e de tornal-a  para sempre desgraçada.



		Um pai que se ufanava de ser extremoso,  entregara sua filha bella, innocente e pura, a um  miserável que fora o algoz de outra mulher bella,  innocente e pura.



		Muitas e respeitáveis familias correrão a  cumprimentar os noivos e a pedir as relações e a  amizade de Jorge de Almeida.



		As mais, as esposas, as donzellas estenderão  suas mãos, e apertarão nellas a mão do mancebo  corrompido e corruptor que trouxera para  o leito nupcial, ainda fresca a lembrança de



		uma seducção infame.



		Todos sorrião para Jorge de Almeida, todos o



		festejarão, todas as casas se abrirão
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		para recebel-o, e ninguém se lembrou de pedir-lhe  contas do seu crime.



		E no emtanto Juliana, a victima de Jorge de  Almeida, vivia escondida em triste solidão e  gemia ferida pelo desprezo publico.



		As sociedades a enxotavão do seu meio com a  injuria, que nem mais procuravão disfarçar. Os  pais e as mais tinhão recommendado ás suas  filhas que fugissem da companhia de Juliana.  Os màncebos atrevião-se a olhal-a de um  modo que equivalia a um insulto.



		E a infeliz recuara diante dessa manifestação  terrivel, e, não tornando mais a apparecer no  mundo das festas e dos prazeres, escondia a sua  vergonha no interior do lar domestico.
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		XXVII.



		Juliana recebia o castigo de uma grave falta.  Uma sociedade moralisada, que se respeita e  que se estima, não pôde receber a mulher que se  deixou seduzir, pondo-a em contacto com as  donzellas e com as senhoras honestas, cercando-  as dos mesmos respeitos.



		A distincção entre uma e outras é um justo  premio devido á virtude.



		Mas não pode haver seducção sem que haja  seductor, e se a seducção é um crime, o seductor  não é menos, ou ainda é mais criminoso do que a  mulher seduzida.



		Na seducção a seduzida é uma victima, o  seductor é um algoz.



		E entre uma victima e um algoz, a equidade, a  generosidade e a moral não podem hesitar.



		A victima de uma seducção delinquio diante  da virtude, calcou aos pés um dever, merece uma  punição ; seja punida pois.



		A bao sociedade rejeita a mulher seduzida, a  victima ; ainda bem.
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		Mas o seductor ?... mas o algoz ?...



		A sociedade que se chama boa, a sociedade  que pune a victima, abraça o algoz; a sociedade  que repelle a mulher seduzida, festeja o  seductor!...



		Não é moralisada uma tal sociedade; não, e  não.



		É uma sociedade injusta e cruel, escrava da  tyrannia dos homens, corrompida e ignobil.



		O crime é sempre um crime, seja elle  praticado por um homem, como por uma  mulher.



		Como se explica a contradicção de se ostentar  uma justa severidade com a mulher que é fraca,  e uma inexplicavel condescendencia com o  homem que é forte ?...



		Não; tal sociedade não é moralisada, e para  que o seja, deve estender o castigo das seducções  aos seductores e ás seduzidas ; deve repellir os  algozes como repelle as victimas; deve também  trancar suas portas aos libertinos que sacrificão  ao seu infame sensualismo a reputação, a  felicidade e a vida inteira de pobres jovens que  por elles se deixão enganar.



		Mas a nossa brilhante e ufanosa sociedade não  somente tolera, como chega a parecer que  applaude os seductores, ouve as historias dos  seus horriveis triumphos, e sorri ouvindo-as; não  se envergonha da companhia dos algozes, e  aperta-lhes a mão !...
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		E o pai que acaba de dizer á sua filha —não te  sentes ao pé daquella mulher, não lhe falles,  porque está manchada pela seducção ! —vê logo  depois, e não acha que dizer, vendo sua filha  dansar ao lado do seductor, e ser por elle levada  em prolongado passeio pelas salas do baile !...



		E chama-se moralisada uma sociedade que  assim procede !
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		XXVIII.



		Emquanto Jorge de Almeida brilhava no meio  das festas, alegre e ufanoso, a sua victima  experimentava todas as afflicções de um  opprobrio irremediavel.



		Juliana ia definhando aos poucos, tal como a  flor que vai murchando, depois de ter sido ferida  pela tempestade.



		Todas as embriagadoras esperanças da belleza  e da mocidade tinhão-se apagado no coração da  infeliz moça.



		Aquella que pouco antes era a donzella  vaidosa que se suppunha a mais bella de entre as  mais bellas das suas rivaes, reconhecia agora que  lhe era impossivel collocar-se a par da menos  bonita das jovens, que apenas a olhavão com  inveja nos seus dias de triumpho.



		E, torturada assim na sua vaidade, Juliana  sentia que lhe entrava no coração o desespero,  vendo que ás adorações e ao culto suave e  deleitoso de que tinha sido objecto, succedêra o  desprezo de muitos e a compaixão de alguns.
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		Que podia ella esperar ainda?... Todo o futuro  de uma moça acha-se exclusivamente ligado ao  seu casamento ; mas haveria no mundo um  homem não indigno e que fosse bastante  generoso para arrancar Juliana do abysmo da  vergonha em que tinha cahido, dando-lhe a sua  mão e o seu nome ?... e se um homem desses lhe  apparecesse, Juliana, ainda mesmo depois de ser  sua esposa, não teria de côrar de cada vez que  levantasse para elle os olhos?...



		Tudo pois estava acabado : nada mais de festas  e de alegria, nada mais de adorações de culto, de  perspectiva de felicidade, nada mais que sonhos  de brilhante futuro; tudo estava acabado : havia  só uma realidade terrivel, inevitavel, perpetua :  era o opprobrio !...



		A moça que sacrifica o seu pundonor e a sua  honra torna-se como uma leprosa no meio da  sociedade, em que todos lhe voltão as costas.



		O mundo era um inferno para Juliana; o  mundo rejeitava-a, ou só a aceitaria para impôr-  lhe um papel ainda mil vezes mais vergonhoso.  A situação era horrivel.



		E a misera, a misera, a quem uma falsa  educação fizera incrédula, nem ao menos tinha a  doce consolação de voltar os olhos para o
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		XXVIII.



		Emquanto Jorge de Almeida brilhava no meio  das festas, alegre e ufanoso, a sua victima  experimentava todas as afílicções de um  opprobrio irremediavel.



		Juliana ia definhando aos poucos, tal como a  flor que vai murchando, depois de ter sido ferida  pela tempestade.



		Todas as embriagadoras esperanças da belleza  e da mocidade tinhao-se apagado no coração da  infeliz moça.



		Aquella que pouco antes era a donzella  vaidosa que se suppunha a mais bella de entre as  mais bellas das suas rivaes, reconhecia agora  que lhe era impossivel collocar-se a par da  menos bonita das jovens, que apenas a olhavão  com inveja nos seus dias de triumpho.



		E, torturada assim na sua vaidade, Juliana  sentia que lhe entrava no coração o desespero,  vendo que ás adorações e ao culto suave e de-  eitoso de que tinha sido objecto, succedêra o  desprezo de muitos e a compaixão de alguns.
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		Que podia ella esperar ainda?... Todo o futuro  de uma moça acha-se exclusivamente ligado ao  seu casamento ; mas haveria no mundo um  homem não indigno e que fosse bastante  generoso para arrancar Juliana do abysmo da  vergonha em que tinha cahido, dando-lhe a sua  mão e o seu nome ?... e se um homem desses lhe  apparecesse, Juliana, ainda mesmo depois de ser  sua esposa, não teria decôrar de cada vez que  levantasse para elle os olhos?...



		Tudo pois estava acabado: nada mais de festas  e de alegria, nada mais de adorações de culto, de  perspectiva de felicidade, nada mais de sonhos  de brlllante futuro; tudo estava acabado : havia  só uma realidade terrivel, inevitavel, perpetua :  era o opprobrio !...



		A moça que sacrifica o seu pundonor e a sua  honra torna-se como uma leprosa no meio da  sociedade, em que todos lhe voltão as costas.



		O mundo era um inferno para Juliana; o  mundo rejeitava-a, ou só a aceitaria para impôr-  lhe um papel ainda mil vezes mais vergonhoso.  A situação era horrível.



		E a misera, a misera, a quem uma falsa  educação fizera incredula, nem ao menos tinha a  doce consolação de voltar os olhos para o
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		céo e de encorajar-se com a fé e com o amor de  Deus.



		No coração do crente nunca se apaga de todo a  esperança; o coração incredulo é um negro  abysmo, em cujo fundo mora o demonio do  desespero.



		Esse demonio começava a fazer-se sentir no  coração de Juliana.



		A scena repugnante e vergonhosa passada no  hotel viera naturalmente redobrar os  soffrimentos da pobre victima.



		A noticia do próximo casamento de Jorge de  Almeida, que ella recebera sem manifestar  notavel commoção, porque conseguira com um  esforço violento suffocar a mais pungente dôr,  esgottára todos os recursos da sua vontade.



		O que depois e em seguida se passara, abateu-  a, aviltou-a aos seus próprios olhos de modo a  fazel-a considerar-se a ultima das mulheres.  Desde então a infeliz vivia a chorar dia e noite,  incessantemente.



		Juliana tinha chegado a amar apaixonadamente  a Jorge de Almeida, e vendo-se tão ultrajada por  elle e já tão repellida pelo mundo, tocara o  extremo de aborrecer o mundo e de aborrecer a  si propria.



		O seu padecer era tão acerbo e tão profundo,  havia em seu olhar ás vezes desvairado, em
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		suas palavras ás vezes insensatas, em seus  modos ás vezes singulares um não sei que de tão  sinistro, que Cândida começou a receiar as mais  fataes consequencias.



		A infeliz mãi seguia e observava cuidadosa sua  filha; desejava consolal-a, não sabia que dizer-  lhe, e limitava-se a chorar com ella.



		Fábio era o único amigo que não tinha  desamparado a triste moça; era o companheiro  unico que vinha diariamente tomar uma parte  naquelle viver de lagrimas, que estavão passando  Cândida e Juliana



		Fábio era mais do que um mancebo generoso e  nobre, era o typo do amigo dedicado ; tinha um  coração cheio dessas grandes virtudes que tornão  o homem capaz dos maiores sacrificios ou da  abnegação mais completa.



		E naquellás circumstancias ella não esquecia  que o pai de Juliana fôra o seu protector  desvelado, que em Cândida achara uma segunda  mãi, que Juliana era a sua amiga da infancia.



		E ainda mais: Fábio tinha amado  extremosaamente Juliana.



		O que se passava na alma desse mancebo,  ninguém o poderia explicar : era uma lucta  horrivel, e um soffrimento que excedia as mais  despedaçadoras torturas.



		Fábio fingia duvidar do opprobrio de Ju-
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		liana ; mais acreditava nelle : comprehendia que  a situação era intoleravel, e não se podia sujeitar  á idéa de ver morrer Juliana, nem de vêl-a  carregar o peso de uma vida ignominiosa.



		Uma noite, Fábio chegou á casa de Cândida  quando já não o esperavão.



		Erão 10 horas da noite.



		Cândida estava só na sala, e nem procurou  esconder as lagrimas que derramava, quando vio  aproximar-se omancebo.



		— Onde está Juliana?... perguntou elle.



		— Está no terraço e pedio-me que a deixas-sa  em liberdade.



		— Como passou ella o dia ?...



		— Peior do que nunca ! exclamou a pobre  mãi! Fábio !... aquelle homem matou minha  filha; nós vamos perder Juliana !...



		— O amor maternal ás vezes exaggera os  perigos que receia.



		— Oh ! não ! é a pura verdade: esta noite, e já  muito tarde, fui observar Juliana... ella tinha  adormecido, escrevendo... cheguei-me de manso  e li... Ah! tinha escripto a historia dos seus  soffrimentos do dia que passara, e as suas  ultimas idéas erão uma horrivel saudação ao  suicidio !... cahi de joelhos, soltei um grito,  accordei-a, e pedi-lhe chorando que vivesse para  mim!...



		—343 —



		—E ella ?...



		—Perguntou-me de que me servia a sua  vida!... Oh ! Fábio ! uma filha pôde fazer tal  pergunta á sua mãi ?...



		—E depois?...



		—Acabou promettendo me que não se ma-  taria; mas disse-me isso sorrindo, com um desses  sorrisos que só se vêm nos lábios de um louco !  Ah ! ella vai morrer, Fábio ! aquelle homem  matou minha filha!



		—Aquelle homem casou-se hoje, balbuciou  Fábio.



		—E hoje ella está pensando em matar-se !  repetio Cândida soluçando.



		Fábio passeou ao longo da sala durante meia  hora, parecendo engolphado em profunda e  dolorosa meditação ; parou emfim de subito  ouvindo um longo gemido, que fizera estremecer  a afflicta mãi.



		—Que é isto ?...



		—Um gemido de Juliana ! exclamou Cândida  desatando a chorar; é minha filha que vai  morrer... aquelle homem matou minha filha!



		—Juliana não ha de morrer, disse Fábio : eu  vou fallar-lhe... não me acompanhe : quero  conversar a sós com ella.



		E com ar grave e solemne, Fábio dirigio-se  para o terraço.
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		XXIX.



		A noite era formosa ; a lua plena e formosa  brilhava no céo branco e bonançoso ; as auras  sopravão brandas e suaves : o jardim era como  um thuribulo immenso que enchia de deleitosos  perfumes o templo da natureza.



		Era pois uma noite como aquella noite de  loucura, embriaguez e de conseqüente  arrependimento.



		E vestida de branco, também como naquella  noite, mas com os seus admiraveis cabellos  negros soltos e em desalinho, Juliana estava  debruçada sobre o parapeito do terraço e mar  com as suas lagrimas a lembraça do seu grande  erro e do seu cruel infortunio.



		Seus olhos estavão fitos no caramanchão, que  divisava ao longe, e que por entre o pranto  consideravão com uma expressão indeflnivel de  angustia.



		Dir-se-hia que Juliana era então como a alma  de um suppliciado que em deshoras vinha  contemplar o patibulo, onde ao golpe do algoz se  separara do corpo que animara.
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		Naquelle logar e naquella hora, como devião  ser tormentosas as reflexões da pobre moça !...  Ella chorava sempre, e se durante breves  momentos não chorava, succedia nos seus olhos  ás lagrimas um brilho infernal, que era o reflexo  de um pensamento sinistro e criminoso.



		A moça vaidosa revoltava-se contra a sua  desgraça, e não queria por modo algum sujeitar-  se a ella.



		E o recurso único que lhe suggeria o espirito  exaltado, era horrivel.



		Juliana estancava o pranto somente quando  sorria para a morte.



		A idéa do suicídio preoccupava-a desde alguns  dias, e se a principio a fizera estremecer, acabara  bem depressa por não aterral-a mais.



		Juliana chegara ás consequencias fataes da sua  infeliz educação.



		Acreditara no mundo, contara com os gozos da  vida transitória ; o bello mundo trancá-ra-lhe as  suas portas, a vida não lhe offerecia mais do que  um futuro negro, feio e afflictivo.



		Para Juliana, viver era gozar : de que lhe  servia pois uma vida em pranto, em soffrimentos  e torturas ?



		A sepultura era pelo menos um descanço.
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		Além da sepultura nada mais havia para ella.  Tinhão-lhe ensinado que a eternidade era uma



		illusão.



		Juliana sabia demais que o arrependimento  não podia regeneral-a diante de Deus.



		A infeliz não acreditava que na paciencia e na  humildade tinha as chaves com que lhe serião  abertas as portas do céo.



		Ferida pois pela desgraça , e repellida pelos  homens, sem crenças religiosas, sem amor e sem  temor de Deus, que não lhe tinhão ensinado a  conhecer, com o desespero na terra, e sem a fé  no coração, como recuaria ella ante a idéa do  suicidio ?



		O suicídio era pois a consequencia da  educação que a misera tinha recebido.



		E ás vezes a pobre moça luctava contra as  falsas doutrinas que a impellião ao crime : ás  vezes pensava na eternidade, no céo, em Deus;  era porém tarde; a luz passava quasi  imperceptivel por diante dos olhos da infeliz  cega.



		O onda impetuosa da descrença arrancava das  mãos da desgraçada naufraga a providencial  taboa de salvação que ainda podia conservar-lhe  a vida.



		Juliana não estava louca; era incredula.
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		XXX.



		Quando Fábio entrou no terraço, Juliana  chorava, e tanto e tanto que nem vio approximar-  se della o mancebo.



		Fábio esteve por alguns momentos junto della,  contemplando-a em tristissimo silencio, até que,  sentindo que por demais se estava commovendo, e  que precisava poupar as forças do proprio animo,  tomou-lhe uma das mãos e murmurou :



		— Juliana !...



		A moça estremeceu ; logo porém voltou-se e  respondeu perguntando :



		— És tu, Fábio ?... que queres ?...  — Padeces muitos?...



		Juliana sorrio com um desses sorrisos que  despedação corações.



		— Minha irmã, disse Fábio, é necessario  deixar de soffrer e de chorar...



		— Eu?...



		— Não ha mal que não tenha remédio ; Deus é  grande e omnipotente.



		— Deus?...
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		— Sim, Deus.



		— Oh Fábio! Fábio! faze-me crer... faze-me  crer!... olha : o que eu tenho na alma é horrivel;  mas vejo bem que muito menos o seria se eu  pudesse crer!...



		— Juliana!...



		— Sou muito desgraçada, Fábio.



		— Podes porém ser feliz ainda,...



		— Nunca.



		— E se o homem que te illudio se apresentasse  de novo ?



		Juliana fez um movimento de horror.



		— Não o amas então mais ?... perguntou Fábio,  hesitando.



		—Aborreço-o ! murmurou Juliana com uma  profunda expressão de verdade.



		—Pois bem, disse Fábio ; sabe que Jorge de  Almeida casou-se hoje.



		Juliana estremeceu tão violentamente que  Fábio teve de suste-la em seus braços.



		— Estremeceste, Juliana!...



		— Fábio ! disse a moça com voz sentida; o  criminoso que conta com o patibulo, ainda assim  estremece quando ouve o annuncio da sua  sentença de morte.



		— Então...



		— Nada, Fábio; não concluas cousa alguma.
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		— Juliana, uma barreira eterna te separa desse  homem.



		— Estávamos já eternamente separados antes  de levantar-se a barreira de que fallas.



		— O teu coração está portanto livre e pôde  dar-se a um outro homem que te mereça e te faça  feliz...



		— Um outro homem...



		— Sim, Juliana.



		— E que outro homem se abaixaria até á  posição em que me acho ?...



		— Aquelle que te amou sempre: eu, Juliana.  — Fábio!...



		— Juliana, eu te offereço a minha mão e o  meu nome.



		Juliana deixou-se cahir de joelhos, e levantada  nos braços de Fábio, tomou-lhe uma das mãos, e  cobrio-a de beijos e de lagrimas.



		— Aceitas, Juliana?...



		A moça ficou por muito tempo sem poder  fallar; quando porém os soluços não lhe  embargarão mais a voz, respondeu  resolutamente:



		— Não.



		— Oh Juliana! sê minha esposa.



		— Não : tu és o mais generoso dos homens :  eu tenho porém consciencia,de que sou indigna  de ti.



		— Juro-te que não te lembrarei nunca uma
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		paixão funesta e louca que tantas lagrimas tem  feito correr dos teus bellos olhos ! amo-te como  d'antes, e quero que sejas minha : aceita-me,  Juliana, aceita-me!...



		Juliana commovida, tremula, e vivamente  agitada, tomou entre as suas uma das mãos de  Fábio, levou-o para um das ângulos do terraço,  onde brilhavão menos os raios da lua, e alli,  curvando a cabeça, balbuciou com voz lugubre :  — Fábio.., o que Jorge disse no hotel era  verdade... Fábio... Jorge de Almeida deshonrou-  me...



		E Fábio com voz ainda mais tremula e mais  lugubre respondeu :



		— Ainda assim...



		E encostou-se á parede para não cahir
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		XXXI.



		Juliana levantou a cabeça, fixou seus olhos no  rosto de Fábio, e comprehendeu toda a  immensidade do sacriicio que o generoso man-  cebo se offerecia a fazer para salval-a.



		As lagrimas, a confusão, a dôr profunda que  sentia a infeliz moça, parecerão dissipar-se como  por encanto; mas a tranquillidade que ella  affectou subitamente, era ainda mais tremenda e  ameaçadora.



		— Sim, Fábio, disse ella; a noite não póde  mostrar-se mais formosa ; a lua brilha, as flores  rescendem odorosas.., é uma noite de magia...  vem, Fábio, desçamos ao jardim...



		E, tomando o braço de Fábio, desceu a escada  do terraço, e adiantou-se com o mancebo pelas  ruas do jardim.



		Fábio estava triste, mas sentia-se ao mesmo  tempo dominado pelo irresistivel poder daquella  mulher formosissima.



		De repente, Juliana parou diante de um  massiço onde abundavão as violetas, e, depois  de contemplal-as por alguns instantes, disse :
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		— Tu tinhas razão, Fábio ; as flores têm  veneno : as violetas envenenárão-me ! aquelle  ramalhete de violetas foi o principio e a causa da  minha desgraça.



		— Ainda te lembras disso ?...



		— Sempre .. mas lembro-o com horror ; o que  porém me lembra ainda mais, Fábio, é a lição  que me deste sobre o veneno das flores, e que  então loucamente não quiz ouvir...



		— Esqueçamos o passado, Juliana, disse  Fábio, obrigando-a a continuar o passeio.



		— Não posso : a sua lembrança é mais forte  do que a minha vontade. Sobretudo desde tres  dias ouço incessantemente repetidas pelo meu  coração as palavras que me disseste na noite da  festa dos meus annos.



		— Juliana !



		— Tu me dizias : — Juliana, os perfumes das  flores podem matar... —E eu ousei responder-te:  — Deve ser uma morte deliciosa!... — uma  morte de flores !...



		— Que queres dizer ?



		— Que eu era uma louca, Fábio !



		— E hoje que dizes tu, Juliana?...



		— Que és um homem generoso... mais do que  isso, que és meu anjo, Fábio ! o meu anjo de  amor e de consolação; e que eu hei de mostrar-  me digna de ti.



		Os dous jovens tinhão chegado ao caraman-
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		chão ; e, Juliana quasi arrastada por Fábio, fora  sentar-se ao lado do amante, no banco de relva.  — Sim ! exclamou Fábio ; eu serei o teu  protector, o teu amigo, o teu esposo ; e tu has de  viver para minha felicidade... Juliana! jura que  serás minha esposa !...



		— Eu disse que seria digna de ti, Fábio...



		— Sê-lo-has sempre, eu o sei ; jura-me,  porém, que serás minha esposa !... eu o exijo !  — Jurar que serei tua esposa ?... aqui ?  perguntou Juliana aterrada.



		— Sim... aqui... aqui mesmo !



		— Oh, Fábio ! tu sabes o que me estás  pedindo ?



		— Jura .. eu o exijo !



		— Aqui?... neste logar ? perguntou de novo  Juliana com uma expressão de dôr profunda,  cuja causa Fábio não comprehendia.



		— Sim ! aqui mesmo, repetio o mancebo.



		— Nã, não... só á face dos altares prestarei o  juramento que me pedes : aqui... não; aqui...  oh!... aqui eu juro-te somente que me mostrarei  digna de ti.



		— Faz-se tarde, Fábio ; e eu quero dormir esta  noite o melhor e o mais bello dos somnos, para  que amanhã venha o meu noivo encontrar-me  digna delle ; voltemos pois.



		A voz de Juliana tinha-se tornado tão doce
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		e tão terna, o seu rosto tão sereno e apenas cheio  de uma melancolia alias naturalmente explicavel,  que Fábio ia pouco a pouco socegando.



		De volta do jardim, os dous jovens demorárão  ainda os passos para conversar mais algum  tempo, Fábio procurando accender suaves  esperanças no coração de Juliana, esta  manifestando-se reconhecida a um amor tão  generoso, e teimando sempre em dizer que se  mostraria digna delle.



		Ao entrar na sala, encontrarão Cândida que os  esperava anciosa :



		— Minha filha! exclamou ella.



		— Minha mãi, disse Juliana, amanhã mandará  apromptar o meu vestido de noiva.



		Cândida olhou para Fábio.



		— Peço-lhe sua filha em casamento, disse o  generoso mancebo.



		A pobre mãi apertou Fábio nos braços.  — Estás contente, minha filha ?...



		— Oh ! muito ! respondeu Juliana ; e agora  abençôe-me, minha mãi! ha longo tempo que não  sei o que é dormir, e hoje dormirei muito...



		—Oh ! ainda bem !... Juliana



		ajoelhou-se e repetio :



		—Minha mãi, abençôe-me !



		—Que é isto ? de joêlhos ?...



		—Sim, esta hora é solemne... Fábio veio dar
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		uma nova direcção ás rainhas idéas, tornou-me  outra... minha mãi, abençôe-me !



		Cândida abençoou Juliana, e levantou-a em  seus braços.



		— Agora, Fábio, tu, disse a moça, tu és o meu  noivo... beija-me, Fábio, beija-me...



		Fábio aproximou-se de Juliana, e beijou-lhe a  fronte.



		— Oh ! beija-me ainda na face, e beija-me nos  lábios para que eu te beije também !



		Os dous jovens beijárão-se ternamente.



		— Agora... bóa noite... adeus! disse Juliana, e  retirou-se apressada para seu quarto.



		— Estará louca?... perguntou Cândida  confundida.



		— Não, respondeu Fábio; Juliana está salva.
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		XXXII.



		Reinava silencio profundo em casa de  Cândida.



		Fábio, antes de se retirar, tinha referido á  extremosa mãi quaato se passara entre elle e  Juliana, excepto somente a confissão que re-  cebera do segredo fatal ; e Cândida, illudida  como o mancebo pela tranquillidade da infeliz  moça, concebera também por sua vez uma  esperança de felicidade.



		Fábio retirára-se pouco depois de meia-noite,  e, passada uma hora, Cândida, indo observar sua  filha, achou-a já no leito e dormindo um  profundo somno. Satisfeita, alegre, feliz, a pobre  mãi retirou-se para o seu quarto, e adormeceu  abençoando Fábio, o anjo que salvará Juliana.



		A noite adiantava-se.



		As duas horas da madrugada Juliana ergueu-  se, e cautelosa foi assegurar-se de que sua mãi  dormia, e logo de volta desceu pressurosa ao  jardim.



		Juliana não tinha dormido um só instante,
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		e apenas simulara habilmente um somno  tranquillo e pesado quando vira entrar sua mãi  para observal-a.



		Agitada por um tremor nervoso, com um  olhar ardente e desvairado, com a respiração  anciosa, a moça adiantou-se pelo jardim, colheu  com tanto cuidado como rapidez, grande cópia  de rosas odoriferas, de angélicas, de re-sedás, e  de quantas flores encontrou notáveis pelo seu  perfume activo e forte.



		Quando vio que tinha já colhido tantas flores  que serião de sobra para vinte ou mais  ramalhetes, e que ella ia depositando no banco  do caramanchão, tratou de conduzil-as em  porções para o seu quarto.



		Sem pronunciar uma palavra, sem soltar um  gemido, sem derramar uma lagrima, Juliana  recolheu-se emfim e vio-se no meio de uma  enchente de flores.



		Então com a mesma rapidez e com o mesmo  zelo,cobrio de rosas, de angelicas, de bogaris, de  jasmins de Cabo e de resedá francez todo o seu  leito, encheu do ramalhete o seu toucador, e  espalhou o resto das flores pelo assoalho ;  sentou-se depois e escreveu duas cartas.  Levantou-se emfim a pobre moça, fechou  cuidadosamente e trancou as portas do seu  quarto, deitou-se vestida como estava sobre
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		as flores, apagou a luz, e desatou a chorar.



		Erão lagrimas acerbas e não de piedade ; era o  ultimo pranto do desespero de uma moça  formosa que tinha amado loucamente os prazeres  e os gozos da vida.



		Breves minutos depois, o ar viciado pelos  aromas activissimos que exhalavão as flores,  começou a produzir os seus effeitos...



		Juliana teve medo ; mas, fazendo um esforço  supremo, deixou-se ficar immovel no seu leito, e  como para animar-se e ainda mais desejar a  morte, foi cantando baixinho :



		Esta lua tão formosa,  Esta noite deleitosa,  Este céo de lactea côr,  Este silencio profundo,  Este descanço do mundo  É tudo encanto de amor.



		Cantou as tres estrophes do canto da seducção,  repetio-as ainda tres vezes... quiz repetil-as ainda  quarta vez, mas parou no meio da primeira  estrophe, como se tivesse adormecido.
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		XXXIII.



		No dia seguinte, Cândida achou trancada a  porta do quarto de sua filha, e debalde chamou  por ella em altos gritos.



		Fábio acudio immediatamente á um recado  instante da mãi afflicta e aterrada, e logo que  chegou, comprehendeu que uma horrivel  catastrophe tivera logar.



		A porta do quarto foi arrombada, e Cândida e  Fábio virão Juliana vestida de branca e morta,  estendida no seu leito e no meio de um diluvio  de flores.



		O ar que se respirava, ainda era uma  atmosphera de perfumes.



		Juliana estava pallida; a morte porém não  tinha ainda ousado desfigurar seu rosto  encantador e formoso.



		Cândida cahio desmaiada sobre o cadaver de  sua filha.



		Alguns momentes depois, Fábio encontrou  sobre a mesa as duas cartas escriptas por Juliana;  uma era dirigida a elle, outra a Cândida.



		A carta de Fábio dizia assim :



		« Fábio, querias sacrificar a tua reputação e o



		teu futuro para salvar-me, e eu jurei
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		mostrar-rne digna, de ti ; cumpro esse juramento  matando-me. Lembra-te d'aquella noite da festa  dos meus annos, em que me fallaste do veneno  das flores ?... eu te disse então : —Fábio, se um  dia resolver-me a acabar com a vida, matar-me-  hei com o veneno das flores. — A prophecia  verificou-se, Fábio. Eu morro, e... morro  amando-te. Adeus. »



		Na carta que deixara á sua mãi, Juliana assim  se exprimia :



		« Perdão, minha mãi! é preciso que eu morra:  não ha no mundo regeneração possivel para a  mulher que se deixou seduzir. O mundo que  tolera e talvez affaga o algoz, não perdoa a  victima. Não ha para mim esperança, nem  mesmo aceitando a mão e o nome do jovem que  generosamente se avilta, pretendendo salvar-me.  A morte anniquila tudo : a morte é o meu unico  recurso. Adeus, minha querida mãi, adeus para  sempre ! »



		Cândida, ouvindo a leitura desta carta,  exclamou desesperadamente :



		— Oh ! minha desgraçada filha teve um  accesso de loucura.



		— Não teve um accesso de loucura, disse  Fábio: sua filha era incredula... a descrença  levou-a ao desespero, e o desespero levou-a ao  suicidio.
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