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Euclides da Cunha 



Rio de Janeiro - 1883 

14 anos de idade 

Observação fundamental para explicar a série de absurdos que há nestas páginas. 





ONDAS 



Correi, rolai, correi _ ondas sonoras Que à luz primeira, dum futuro incerto, Erguestes-vos assim _ trêmulas, canoras, Sobre o meu peito, um pélago deserto! 

Correi... rolai _ que, audaz, por entre a treva Do desânimo atroz _ enorme e densa _ 

Minh'alma um raio arroja e altiva eleva Uma senda de luz que diz-se _ Crença! 

Ide pois _ não importa que ilusória Seja a esp'rança que em vós vejo fulgir... 

_ Escalai o penhasco ásp'ro da Glória... 

Rolai, rolai _ às plagas do Porvir! 

[1883] 





EU QUERO 



Eu quero à doce luz dos vespertinos pálidos Lançar-me, apaixonado, entre as sombras das matas _ Berços feitos de flor e de carvalhos cálidos Onde a Poesia dorme, aos cantos das cascatas... 



Eu quero aí viver _ o meu viver funéreo, Eu quero aí chorar _ os tristes prantos meus... 

E envolto o coração nas sombras do mistério, Sentir minh'alma erguer-se entre a floresta de Deus! 



Eu quero, da ingazeira erguida aos galhos úmidos, Ouvir os cantos virgens da agreste patativa... 

Da natureza eu quero, nos grandes seios túmidos, Beber a Calma, o Bem, a Crença _ ardente a altiva. 



Eu quero, eu quero ouvir o esbravejar das águas Das asp'ras cachoeiras que irrompem do sertão... 

E a minh'alma, cansada ao peso atroz das mágoas, Silente adormecer no colo da so'idão... 

[1883] 





REBATE (Aos padres) 



Sonnez! sonnez toujours, clairons de la pensée. 

V. Hugo 

Ó pálidos heróis! ó pálidos atletas _ 

Que co'a razão sondais a profundez dos Céus _ 

Enquanto do existir no vasto Saara enorme Embalde procurais essa miragem _ Deus!... 



A postos!... É chegado o dia do combate... 

_ As frontes levantai do seio das so'idões _ 

E as nossas armas vede _ os cantos e as idéias, E vede os arsenais _ cérebros e corações. 



De pé... a hora soa... esplêndida a Ciência Com esse elo _ a idéia _ as mentes prende à luz E ateia já, fatal, a rubra lavareda Que vai _ de pé heróis! _ queimar a vossa Cruz... 



Vos pesa sobre a fronte um passado de sangue. 

_ A vossa veste negra a muit'alma envolveu! 

E tendes que pagar _ ah! dívidas tremendas! 

Ao mundo: João Huss _ e à Ciência: Galileu. 



Vós sois demais na terra!... e pesa, pesa muito O lívido bordel das almas, das razões, Sobre o dorso do globo _ sabeis _ é o Vaticano, Do qual a sombra faz a noite das nações... 



Depois... o século expira e... padres, precisamos Da ciência c'o archote _ intérmino, fatal _ 

A vós incendiar _ aos báculos e às mitras, A fim de iluminar-lhe o grande funeral! 



Já é, já vai mui longa a vossa fria noite, Que em frente à Consciência, soubestes, vis, tecer... 

Oh treva colossal _ partir-te-á a luz... 

Oh noite, arreda-te ante o novo alvorecer... 



Oh vós que a flor da Crença _ esquálidos _ regais Co'as lágrimas cruéis _ dos mártires letais _ 

Vós, que tentais abrir um santuário _ a cruz, Da multidão no seio a golpe de punhais... 



O passado trazeis de rastro a vossos pés! 

Pois bem _ vai-se mudar o gemer em rugir _ 

E a lágrima em lava!... ó pálidos heróis, De pé! que conquistar-vos vamos _ o porvir!... 

[1883] 





DANTÃO 



Parece-me que o vejo iluminado. 

Erguendo delirante a grande fronte _ De um povo inteiro o fúlgido horizonte Cheio de luz, de idéias constelado! 



De seu crânio vulcão _ a rubra lava Foi que gerou essa sublime aurora _ Noventa e três _ e a levantou sonora Na fronte audaz da populaça brava! 



Olhando para a história _ um século e a lente Que mostra-me o seu crânio resplandente Do passado através o véu profundo... 



Há muito que tombou, mas inquebrável De sua voz o eco formidável 

Estruge ainda na razão do mundo! 

[1883] 





MARAT 



Foi a alma cruel das barricadas! 

Misto e luz e lama!... se ele ria, As púrpuras gelavam-se e rangia 

Mais de um trono, se dava gargalhadas!... 



Fanático da luz... porém seguia 

Do crime as torvas, lívidas pisadas. 

Armava, à noite, aos corações ciladas, Batia o despotismo à luz do dia. 



No seu cérebro tremente negrejavam Os planos mais cruéis e cintilavam As idéias mais bravas e brilhantes. 



Há muito que um punhal gelou-lhe o seio... 

Passou... deixou na história um rastro cheio De lágrimas e luzes ofuscantes. 

[1883] 





ROBESPIERRE 



Alma inquebrável _ bravo sonhador De um fim brilhante, de um poder ingente, De seu cérebro audaz, a luz ardente É que gerava a treva do Terror! 



Embuçado num lívido fulgor 

Su'alma colossal, cruel, potente, Rompe as idades, lúgubre, tremente, Cheia de glórias, maldições e dor! 



Há muito que, soberba, ess'alma ardida Afogou-se cruenta e destemida 

_ Num dilúvio de luz: Noventa e três... 



Há muito já que emudeceu na história Mas ainda hoje a sua atroz memória É o pesado mais cruel dos reis!... 

[1883] 



 

SAINT-JUST 



Un discours de Saint-Just donnait tout de suite un caractère terrible au débat... 

Raffy: Procès de Louis XVI 

Quando à tribuna ele se ergueu, rugindo, _ Ao forte impulso das paixões audazes _ 

Ardente o lábio de terríveis frases E a luz do gênio em seu olhar fulgindo, A tirania estremeceu nas bases, 

De um rei na fronte ressumou, pungindo, Um suor de morte e um terror infindo Gelou o seio aos cortesãos sequazes _  



Uma alma nova ergueu-se em cada peito, Brotou em cada peito uma esperança, De um sono acordou, firme, o Direito _  



E a Europa _ o mundo _ mais que o mundo, a França _ 

Sentiu numa hora sob o verbo seu As comoções que em séculos não sofreu!... 

[1883] 





TRISTEZA 



Ai! quanta vez _ pendida a fronte fria _ Coberta cedo do cismar p'los rastros _ 

Deixo minh'alma, na asa da poesia, Erguer-se ardente em divinal magia À luminosa solidão dos astros!... 



Infeliz mártir de fatais amores 

Se ergue _ sublime _ em colossal anseio, Do alto infinito aos siderais fulgores E vai chorar de terra atroz as dores Lá das estrelas no rosado seio! 



............................................................................................ 

É nessa hora, companheiro, bela, Que ela a tremer _ no seio da soedade _ Fugindo à noite que a meu seio gela _ 

Bebe uma estrofe ardente em cada estrela, Soluça em cada estrela uma saudade... 



............................................................................................ 

É nessa hora, a deslizar, cansado, Preso nas sombras de um presente escuro E sem sequer um riso em lábio amado _ 

Que eu choro _ triste _ os risos do passado, Que eu adivinho os prantos do futuro!... 

[1883] 





GONÇALVES DIAS (Ao pé do mar) 



Seu eu pudesse cantar a grande história, Que envolve ardente o teu viver brilhante!... 

Filho dos trópicos que _ audaz gigante _ 

Desceste ao túmulo subindo à Glória!... 



Teu túmulo colossal _ nest'hora eu fito _ 

Altivo, rugidor, sonoro, extenso _ 

O mar!... O mar!... Oh sim, teu crânio imenso _ 

Só podia conter-se _ no infinito... 



E eu _ sou louco talvez _ mas quando, forte, Em seu dorso resvala _ ardente _ Norte, E ele espumante estruge, brada, grita E em cada vaga uma canção estoura... 

Eu _ creio ser tu'alma que, sonora, Em seu seio sem fim _ brava _ palpita!... 

[29 nov. 1883] 





VERSO E REVERSO 



Bem como o lótus que abre o seio perfumado Ao doce olhar da estrela esquiva da amplidão Assim também, um dia, a um doce olhar, domado, Abri meu coração. 



Ah! foi um astro puro e vívido, e fulgente, Que à noite de minh'alma em luz veio romper Aquele olhar divino, aquele olhar ardente De uns olhos de mulher... 



Escopro divinal _ tecido por auroras _ 

Bem dentro do meu peito, esplêndido, tombou, E nele, altas canções e inspirações ardentes Sublime burilou! 



Foi ele que a minh'alma em noite atroz, cingida, Ergueu do ideal, um dia, ao rútilo clarão. 

Foi ele _ aquele olhar que à lágrima dorida Deu-me um berço _ a Canção! 



Foi ele que ensinou-me as minhas dores frias Em estrofes ardentes, altivo, transformar! 

Foi ele que ensinou-me a ouvir as melodias Que brilham num olhar... 



E são seus puros raios, seus raios róseos, santos Envoltos sempre e sempre em tão divina cor, As cordas divinais da lira de meus prantos, D'harpa da minha dor! 



Sim _ ele é quem me dá o desespero e a calma, O ceticismo e a crença, a raiva, o mal e o bem, Lançou-me muita luz no coração e na alma, Mas lágrimas também! 



É ele que, febril, a espadanar fulgores, Negreja na minh'alma, imenso, vil, fatal! 

É quem me sangra o peito _ e me mitiga as dores. 

É bálsamo e é punhal. 





A CRUZ DA ESTRADA  



A meu amigo E. Jary Monteiro  

Se vagares um dia nos sertões, 

Como hei vagado _ pálido, dolente, Em procura de Deus _ da fé ardente 

Em meio das soidões... 



Se fores, como eu fui, lá onde a flor Tem do perfume a alma inebriante, Lá onde brilha mais que o diamante A lágrima da dor... 



Se sondares da selva e entranha fria Aonde dos cipós na relva extensa Noss'alma embala a crença. 

Se nos sertões vagares algum dia... 



Companheiro! Hás de vê-la. 

Hás de sentir a dor que ela derrama Tendo um mistério, aos pés, de um negro drama, Tendo na fronte o raio de uma estrela!... 



Que vezes a encontrei!... Medrando calma A Deus, entre os espaços 

No desgraçado, ali tombado, a alma Que tirita, quem sabe?, entre os seus braços. 



Se a onça vê, lhe oculta a asp'ra, ferrenha Garra, estremece, pára, fita-a, roja-se, Recua trêmula, e fascinada arroja-se, Entre as sombras da brenha!... 



E a noite, a treva, quando aos céus ascende E acorda lá a luz, 

Sobre os seus braços frios, frios, nus, _ Tecido de astros em brial estende... 



Nos gélidos lugares 

Em que ela se ergue, nunca o raio estala, Nem pragueja o tufão... Hás de encontrá-la Se acaso um dia nos sertões vagares... 

[maio 1884]  





COMPARAÇÃO  



"Eu sou fraca e pequena..." 

Tu me disseste um dia. 

E em teu lábio sorria 

Uma dor tão serena, 



Que em mim se refletia 

Amargamente amena, 

A encantadora pena 

Quem em teus olhos fulgia. 



Mas esta mágoa, o tê-la 

É um engano profundo. 

Faze por esquecê-la: 

Dos céus azuis ao fundo 

É bem pequena a estrela... 

E no entretanto _ é um mundo! 

[1884]  





STELLA  



A Sebastião Alves  

   

"Eu sou fraca e pequena..." 

Tu me disseste um dia, 

E em teu lábio sorria 

Uma dor tão serena, 



Que a tua doce pena 

Em mim se refletia 

_ Profundamente fria, 

_ Amargamente amena!... 



Mas essa mágoa, Stella, 

De golpe tão profundo, 

Faz tu por esquecê-la _ 

Das vastidões no fundo 

_ É bem pequena a estrela _ 

No entanto _ a estrela é um mundo!... 





AMOR ALGÉBRICO [Título anterior: "Álgebra lírica"]  



Acabo de estudar _ da ciência fria e vã, O gelo, o gelo atroz me gela ainda a mente, Acabo de arrancar a fronte minha ardente Das páginas cruéis de um livro de Bertrand. 



Bem triste e bem cruel decerto foi o ente Que este Saara atroz _ sem aura, sem manhã, A Álgebra criou _ a mente, a alma mais sã Nela vacila e cai, sem um sonho virente. 



Acabo de estudar e pálido, cansado, Dumas dez equações os véus hei arrancado, Estou cheio de 'spleen', cheio de tédio e giz. 



É tempo, é tempo pois de, trêmulo e amoroso, Ir dela descansar no seio venturoso E achar do seu olhar o luminoso X. 

[1884]  





A FLOR DO CÁRCERE [Publicado na "Revista da Família Acadêmica", número 1, Rio de Janeiro, novembro de 1887.]  



Nascera ali  _ no limo viridente Dos muros da prisão _ como uma esmola Da natureza a um coração que estiola _ 

Aquela flor imaculada e olente... 



E 'ele' que fora um bruto, e vil descrente, Quanta vez, numa prece, ungido, cola O lábio seco, na úmida corola 

Daquela flor alvíssima e silente!... 



E _ ele _ que sofre e para a dor existe _ 

Quantas vezes no peito o pranto estanca!... 

Quantas vezes na veia a febre acalma, Fitando aquela flor tão pura e triste!... 

_ Aquela estrela perfumada e branca, Que cintila na noite de sua alma... 

[1884?]  



 

ÚLTIMO CANTO  



I  

Amigo!... estas canções, estas filhas selvagens Das montanhas, da luz, dos céus e das miragens Sem arte e sem fulgor, são um sonoro caos De lágrimas e luz, de plectros bons e maus... 

Que ruge no meu peito e no meu peito chora, Sem um 'fiat' de amor, sem a divina aurora De um olhar de mulher... 

perfeitamente o vês, 



Não sei metrificar, medir, separar pés... 

_ Pois um beijo tem leis? a um canto um núm'ro guia? 

Pode moldar-se uma alma às leis da geometria? 



Não tenho ainda vinte anos. 

E sou um velho poeta... a dor e os desenganos Sagraram-me mui cedo, a minha juventude É como uma manhã de Londres _ fria e rude... 



Filho lá dos sertões nas múrmuras florestas, Nesses berços de luz, de aromas, de giestas _ 

Onde a poesia dorme ao canto das cachoeiras, Eu me embrenhava só... as auras forasteiras Me segredavam baixo os cantos do mistério E a floresta sombria era como um saltério, Em cujas vibrações minh'alma _ ébria _ bebia Esse licor de luz e cantos _ a Poesia... 

Mas, cedo, como um elo atroz de luz e pó Um sepulcro ligara a Deus minh'alma... e só Selvagem, triste e altivo, eu enfrentei o mundo, Fitei-o, então, senti de meu cérebro no fundo Rolar, iluminando a alma e o coração, Com a lágrima primeira _ a primeira canção... 

Cantei _ porque sofria _ e, amigo, no entretanto, Sofro hoje _ porque canto. 

Já vês, portanto, em mim esta arte de cantar É um modo de sofrer , é um meio de gozar... 

Quem há que meça aí de uma lágrima o brilho? 

Pois erra-se sofrendo?... 

Eu nunca li Castilho. 

Detesto francamente esses mestres cruéis Que esmagam uma idéia sob quebrados pés... 

Que vestem co'um soneto esplêndido, sem erro, Um pensamento torto, encarquilhado e perro, Como um correto fraque às costas de um corcunda!... 



Oh! sim, quando a paixão o nosso ser inunda, E ferve-nos na artéria, e canta-nos no peito, _ Como dos ribeirões o borbulhoso leito, Parar _ é sublevar _ 

Medir _ é deformar! 

Por isso amo a Musset e jamais li Boileau. 



II  

Esse arquiteto audaz do pensamento _ Hugo _ 

Jamais sói refrear o seu verso terrível, Veloce como a luz, como o raio, incoercível! 

Se a lima o toca, ardente, audaz como um corcel, Às esporas revel, 

Na página palpita e ferve e freme e estoura 

Como um raio a vibrar no seio de uma aurora... 

Que lime-se num verso uma cadência má, Que p'los dedos se contem as sílabas _ vá lá! 

Mas que um tipão qualquer _ como muitos que eu vejo _ 

Espiche, estique e encolha a tal hora e sem pejo Um desgraçado verso, e, após tanto medir, Torcer, brunir, sovar, limar, polir, polir, No-lo venha a trazer, às pobres das ovelhas, Como um casto 'bijou', feito de sons e luz, Isto revolta e amola... 

Mas veja ao que conduz 

O vago rabiscar de uma pena sem norte: Falava-te de Deus, de mim, da estranha sorte Que aniila a poesia _ e acabo num jogral, Num lorpa, num boçal, 

Que nos recebe a pés, e faz do amor uma arte. 

Deixemo-lo de parte. 



III  

Escuta-me, eu teria um imenso prazer Se podendo domar, curvar, forçar, vencer O cér'bro e o coração, fosse este último canto O fim de meu sonhar, de meu cantar, porquanto... 





RIMAS  



Ontem _ quando, soberba, escarnecias Dessa minha paixão _ louca _ suprema E no teu lábio, essa rósea algema, A minha vida _ gélida _ prendias... 



Eu meditava em loucas utopias, 

Tentava resolver grave problema... 

_ Como engastar tua alma num poema? 

E eu não chorava quanto tu te rias... 



Hoje, que vivo desse amor ansioso E és minha _ és minha, extraordinária sorte, Hoje eu sou triste sendo tão ditoso! 



E tremo e choro _ pressentindo _ forte _, Vibrar, dentro em meu peito, fervoroso, Esse excesso de vida _ que é a morte... 

[1885]  





SONETO  

Dedicado a Anna da Cunha  



"Ontem, quanto, soberba, escarnecias Dessa minha paixão, louca, suprema, E no teu lábio, essa rosa da algema, A minha vida, gélida prendias... 



Eu meditava em loucas utopias, 

Tentava resolver grave problema... 

_ Como engastar tua alma num poema? 

E eu não chorava quando tu te rias... 



Hoje, que vives desse amor ansioso E és minha, só minha, extraordinária sorte, 

Hoje eu sou triste, sendo tão ditoso! 



E tremo e choro, pressentindo, forte Vibrar, dentro em meu peito, fervoroso, Esse excesso de vida, que é a morte..." 

[10 set. 1890]  





A RIR  



Eu já não creio mais... sombrio e calmo enfrento _ O lábio ermo da prece, o peito ermo da crença _ 

A estrela _ rubra e imensa 

De meu destino atroz, aspérrimo e sangrento!... 

E embora sobre mim flamívoma suspensa Em minh'alma os clarões fatais ela concentre, Eu suporto-lhe bem o flamejante baque _ Altivamente calmo _ entrincheirando-me entre Uma canção de Byron 

E um cálix de 'cognac'... 

_ Não há dor que resista ao som de uma risada! _ 

Depois, se me exarcebo! 

e tremo e choro erguendo a prece à alma magoada, Mais me dói essa dor, mais esse mal é acerbo! 

Assim _ eu resolvi, indiferente e frio Cheio de orgulho e 'spleen' _ como um banqueiro inglês, Sepultar na ironia o pranto meu sombrio... 

Por isso quando atroz na triste palidez De minha fronte paira amarga idéia _ eu rio!... 

E quando pouco a pouco 

Essa idéia me abate e vence-me alterosa, De amargores repleta _ eu rio como um louco... 

E se ela ainda dói mais, e forte e tenebrosa Soe ao último ideal da minh'alma anilar, E vencer-me de todo 

Então _ eu me ergo mais _ e _ desvairado o olhar _ Divinamente doudo _ 

Eu rio, rio muito _ até chorar!... 

[1886]  





FAZENDO VERSOS  

A Moreira Guimarães  



Poeta que calcula quando escreve  

.................................................. 

Que vá poetizar para os conventos. 

G. Magalhães  



Colegas. Essas canções _ essas filhas selvagens Das montanhas, da luz, dos céus e das miragens _ Sem arte e sem fulgor _ são um sonoro caos De lágrimas e luz, de plectros bons e maus Que ruge no meu peito e no meu peito chora; Sem um 'fiat' de amor, sem a divina aurora De uns olhos de mulher... 



Mas tenho vinte e um anos 

E sou um velho poeta _ a dor e os desenganos Sagraram-me mui cedo; a minha juventude É, como uma manhã de Londres _ fria e rude! 

_ Filho lá dos sertões _ nas múrmuras florestas, Nesses berços de luz, de aromas e giestas 

Aonde a poesia dorme ao canto das cachoeiras, Eu me embrenhava só... as auras forasteiras Me segredavam baixo as dulias do mistério E a floresta ruidosa era como um saltério De cujas vibrações meu coração vivia Bebendo esse licor de luzes _ a Poesia!... 



Mui cedo _ como um elo atroz de luz e pó Um sepulcro ligara a Deus minh'alma... só, _ Selvagem, triste e altivo _ eu enfrentei o mundo Fitei-o e então senti _ de meu cérebro no fundo Rolar _ iluminando a alma e o coração _ 

Com a lágrima primeira, a primeira canção!... 



Cantei _ porque sofria _ e, veja que no entanto Sofro hoje _ porque canto!... 

Já vês, portanto: em mim _ isso de versejar _ 

É um modo de sofrer e um meio de gozar E nada mais, palavra!... 



...Eu nunca li Castilho _ 

Detesto francamente estes mestres cruéis Que esmagam uma idéia entre 'quebrados pés', Que vestem com um soneto _ esplêndido, sem erro _ 

Um pensamento torto, encarquilhado e perro _ 

_ Como um correto 'frac' ao dorso de um corcunda!... 

Oh!... sim _ quando a paixão o nosso ser inunda E ferve-nos na artéria e canta-nos no peito _ Como dos ribeirões o estrepitante leito _ 

Parar _ é sublevar 

_ Medir _ é deformar _ 

Por isso amo a Musset e jamais li Boileau!... 

Esse arquiteto audaz do pensamento _ Hugo _ 

Jamais soe refrear o seu verso invencível Veloz, mais do que a luz _ como o raio _ incoercível! 

Se a lima o toca _ ardente, audaz como um corcel Às esporas revel 

Na página palpita _ e corre e brilha e estoura Como um raio a vibrar no seio de uma aurora!... 

Que a crítica burguesa e honesta me perdoe: Bem sei que isso faz mal _ sei bem que isto lhe dói: Que ela me estigmatise a fronte e em raiva ingente Arroje sobre mim a pecha: decadente!... 

E vede-me calcar do Pindo as áureas trilhas... 

Colega!... hão de ser sempre essas canções estranhas Umas selvagens filhas 

Das miragens, dos céus, da luz e das montanhas!... 





CRISTO [Publicado na "Revista da Família Acadêmica", Rio de Janeiro, jul. 1888. Dedicatória posterior.]  

A Filinto d'Almeida  



Era uma idade atroz... forte e grandiosa. 

Levantando altivíssima a alterosa E fulgurante coma 

Nas ruínas das nações se erguia Roma... 

Trágica e má _ das raças quebradas, Das velhas raças de remota história, Afogando a existência, a força e a glória _ Num dilúvio flamívomo de espadas! _  



Não havia aplacá-la, nem dos perros A queixa vil, nem dos heróis nos ferros; 

Embalde o pranto acerbo Sufocando, Mitríades, soberbo, 

Se erguera na Ásia aos rígidos embates De férvidas paixões para, possante, Lançar um trono no bulcão troante Do torvelinho horrível dos combates! 



Tombara Filopoeme _ altivo o aspeito, Concentrando no velho e frio peito Todo o vigor guerreiro, 

Todo o heroísmo de um país inteiro... 

_ E o que passou então foi sublimado _ 

A Grécia, que era morta, morta e escrava, Transmudou-se num túmulo _ heróica e brava _ 

Para guardar seu último soldado... 



No Egito, o horror dos dramas lutuosos... 

Rotos, sombrios, pávidos, raivosos, Os últimos heróis 

Sofriam pela pátria... oh! dor atroz _ 

Oh! dor fatal que o coração adstringes! 

E passavam, cingindo as velhas clâmides, _ Entre a sombra funérea das pirâmides E o olhar petrificado das esfinges! 



A Ibéria exangue _ nem sequer o insano Louco gemer do eterno amante _ o Oceano Ouvia, lhe atirando às plantas frias Grandes canções _ vestidas de ardentias... 

Amante imenso, de um amor profundo, Que mais tarde, grandioso, para erguê-la, _ Não podendo engastá-la numa estrela _ 

Lançou-lhe aos pés _ um mundo! 



Nos corações as recalcadas penas Doíam sem um só gemido... apenas Numa loucura brava. 

O Parta palmo a palmo recuava; 

No terreno sagrado de seus pais; Caía _ como o raio _ fulminando, E morria _ as espadas agitando 

Como sabem morrer os imortais! 

Mas de onde vinha esse fatal domínio? 

Lançai à história o olhar. Vede: Um triclínio. 



Das taças arrebenta 

Formidolosa a embriaguez sangrenta... 

Um truão se ergue: em seu olhar cintila A febre, às vozes doces de um saltério, Ébrio e trôpego dança... Ei-lo Tibério... 

_Tibério cambaleia _ e o mundo oscila! 



Foi nessa idade atroz e má, repleta De crimes, que Jesus, incruento atleta _ 

Ergueu como uma aurora, 

Por entre a multidão, a fronte loura... 

E nova vida palpitou na terra; 

Vacilaram os ferros sanguinários Nas manoplas dos rudes legionários; _ Em frente à paz estremeceu _ a guerra... 



Dissolveram-se em prantos os ressábios 

Das concentradas dores, e nos lábios Sublime, pairou esse 

Bafejo ardente da nossa alma... a prece... 

E livre dessas noites que se somem Ante os fulgores da razão de um justo, O mundo inteiro se soerguendo a custo, Respirava p'la boca de um só homem! 



Da antiga idade, os deuses combalidos Oscilaram, quebrados, derruídos, Ante o clarão brilhante 

Daquela consciência rutilante... 

E, cobardes, num círculo de lanças, Cheios de um grande espanto, vacilaram Os déspotas, torvados... e recuaram Ante um homem cercado de crianças... 



E quando ele caiu... o mundo antigo, O seu ingrato e trágico inimigo, _ Alucinado e insano _ 

Deslumbrou-se ante um quadro sobre-humano: Aureolava-o ignota claridade... 

E aquele morto... frio, macerado, Tendo no lábio um riso ensangüentado, Na espádua roxa _ erguia a Humanidade... 

[1887?]  





CALABAR [Título anterior: OS HOLANDESES]  

(Fragmento)  



Calabar _ só. Queda-se pensativo. Surge de um recanto do forte. 

Fr. Manuel Salvador  



FR. MANUEL _ (à parte) ... Não percamos esta hora. 

(Alto, a Calabar)  

Pois acreditas tu que é um leão? 

(Calabar volta-se, surpreso)  

Tu és  

Um cachorro açulado às goelas do holandês! 

CALABAR _ Padre! de onde surgiste? a que vens? e que queres? 

E que palavra vil é esta com que feres A quem sempre submisso ouviu a tua voz? 

FR. MANUEL _ Escuta-me, meu filho... Eu precisava, a sós, Longamente tratar contigo acerca de árdua Empresa; e a situação em que te vês, aguardo-a De muito impaciente... 

CALABAR _ Tu achas então que é 

Própria a divagações esta hora _ quando a fé Que propagas e o Deus, o próprio Deus que adoras Tem em roda seis mil espadas vencedoras Do herético holandês... Tu queres gracejar Ante o perigo, padre!? 

FR. MANUEL _ (tranqüilo) _ Escuta, Calabar: Sabes o que traduz este hábito sombrio? 

É o túmulo de uma alma! Aqui dentro há mais frio, Mais sombra e mais horror do que nas solidões Dos cemitérios... Ouve: Há fundas aflições De uma agonia atroz, no ser entregue ao duro Martírio de arrastar este farrapo escuro. 

Sabes tu por acaso avaliar o pavor De alguém que arrasta em vida o próprio túmulo, e a dor De quem cego da vida às galas soberanas 

É um morto a vagar entre as paixões humanas, Trágico e só 'perinde ao cadáver', só Feito uma sombra vã e desprezível? Oh! 

Se podes calcular a espantosa tristeza De alguém em frente ao qual, imota, a natureza Não tem voz, nem luz... Se podes idear Sequer a ânsia de alguém  destinado a escutar, _ Monótona, a bater, a bater agoureira, A mesma hora a bater durante a vida inteira! 

Se podes avaliar tão mísero viver E sofrimentos tais, deves compreender Que eu não sei rir sequer, que eu não gracejo nunca! 

[1887?]  





CÉZARES E CZARES  



Os Cézares cruéis, 

Quando deixam da história a cena gigantéia, Conservam geralmente a linha dos atores, Que embora tenham tido espantosos papéis, Nos quais dura se alteia 

A desgraça espalhando angústias e terrores, Querem que os acompanhe o aplauso da platéia... 



Mário penetra em Roma 

Pela sétima vez erguido ao consulado, Na alma robusta o héróis traz sinistros desejos De vingança, fatais anelos que não doma... 

Sombrio, alucinado, 

Não lhe quebram o assomo os eternos lampejos Dos prélios que travou nas lutas do passado: E a espada que fulgiu nas sombras da Germânia Arranca-a em plena insânia, 

Vibrando-a doidamente _ e doidamente a enterra Em pleno coração da sua grande terra... 



Mas vê-de-o no desterro... 

_ Que imensa solidão! que pavoroso estrago! _ 

Velho, proscrito e só!... ninguém à dor lhe assiste. 

Só lhe é dado rever o alcantilado cerro O vulto enorme e vago 

Da pátria, além do mar... Dizei-me o que mais triste: As ruínas daquela alma ou as ruínas de Cartago. 



César trucida a Gália 

E a Síria e o Egito e a Ibéria... À indômita ambição Não lhe basta, porém, o império vitorioso... 

Desvaira: vai buscar nos campos de Farsália Os sonhos de Pompeu; e em Tapsos _ glorioso _ 

A energia moral austera de Catão. 

Triunfou! É feliz! Que importam dissabores Dos rudes lutadores, 

Feitos comparsas vis desses terríveis dramas, Se Roma está em festa... e a Gália inteira em chamas! 



No 'forum', certo dia: 

'Tu quoque, Brute!' Estranho, este grito se ergueu. 

Tumultua o recinto ante o ato formidável: _ César ferido, o peito em sangue e a fronte fria Vacila, mas o seu 

Aprumo não destrói. Cai, num tombo impecável, Tragicamente, aos pés das estátuas de Pompeu! 

  

Ivã subjuga e prende 

Ao carro triunfador os povos de dois mundos. 

Reina, impera _ é o Czar! Sua terrível glória Do pólo enregelado ao Cáucaso se estende. 

Os Calmucos imundos 

Cercam-lhe o trono e a vida. E ler-se sua história É ouvir-se a todo instante os rumores profundos, Que irrompem do tropel dos esquadrões bravios Dos tártaros sombrios... 

_ Imenso tropear que afoga os gritos cavos E as doidas maldições de cem milhões de escravos! 





ESTÂNCIAS [Publicado em "Revista da Família Acadêmica", Rio de Janeiro, out. 1888.]  

XII  

Les beaux yeux sauvent les beaux vers!... 

V. Hugo  



Meu pobre coração tão cedo aniquilado Na ardência das paixões _ ó pálida criança _ 

Revive à doce luz do teu olhar magoado E cheio de ilusões, de crenças e esperança Faz o castelo ideal das louras utopias _ Com os brilhos desse olhar e o ouro de tua trança! _  



*  

Quando sobre as sombrias 

Ondas _ vasto o luar esplêndido se espalma De todo o seu negror, arranca as ardentias De teus olhos assim à luz divina e calma Dimanam _ cintilando _ as ilusões e os versos Das sombras de minh'alma... 



E sonho e canto e rio e me deslumbro... imersos _ No místico luar que sobre mim derramas _ 

Fulguram como sóis meus ideais dispersos!... 



Fulguram como sóis _ entre sonoras flamas Partindo no meu peito a tétrica penumbra E o silêncio fatal de dolorosos dramas... 



E tudo hoje ante mim tem luz, tem voz _ deslumbra _ 

Pois _ tal como dos sóis a claridade instila De cada um ideal _ uma canção ressumbra _ 

E em cada uma canção _ o teu olhar cintila... 

[São Paulo, jan. 1888]  





OS LÊMURES  



Ó minha musa _ imaculada e santa! 

Deixa um momento os sonhos teus benditos, Despe os teus véus de noiva do Ideal. 

Deixa-os, despe-os e canta 

Sobre as ruínas trágicas do mal 

As almas arruinadas dos malditos!... 

[188-]  





MUNDOS EXTINTOS  

 

São tão remotas as estrelas que, apesar da vertiginosa velocidade da luz, elas se apagam, e continuam a brilhar durante séculos. 



Morrem os mundos... Silenciosa e escura, Eterna noite cinge-os. Mudas, frias, Nas luminosas solidões da altura Erguem-se, assim, necrópoles sombrias... 



Mas para nós, di-lo a ciência, além perdura A vida, e expande as rútilas magias... 

Pelos séculos em fora a luz fulgura Traçando-lhes as órbitas vazias. 



Meus ideais! extinta claridade _ 

Mortos, rompeis, fantásticos e insanos Da minh'alma a revolta imensidade... 



E sois ainda todos os enganos 

E toda a luz, e toda a mocidade 

Desta velhice trágica aos vinte anos... 

[1886]  





"HÁ NOS TEUS OLHOS ESCUROS..." 



Há nos teus olhos escuros 

Tantas centelhas, que ao vê-las 

Penso na treva e nos brilhos 

Das noites cheias de estrelas... 



Penso em cousas singulares, 

Indagando entre delírios: 

Por que é que os céus inda brilham? 

Por que não se apaga Sírius? 

[1888]  





LIRISMO A DISPARADA  



Eu sou por certo um ente admirável, A quem nenhuma penitência salva. 

Não tiro o meu chapéu à Divindade... 

"E dizem que perdi a Estrela-d'alva"... 



E tão viciado que ainda hoje, à noite, Um pelotão de serafins risonhos, Em pleno 'boulevard' da Via-Láctea, Prendeu-me porque eu estava ébrio... de sonhos! 



Escândalo no céu. Os santos todos, Perdendo as composturas consagradas, Atiravam-me estrelas, como pedras, E riam-se a bandeiras despregadas. 



Um desacato escandaloso... e como O Supremo Fiscal, nessa emergência, Não conteve os seráficos garotos, Denunciei à polícia a Providência. 



Fiz bem. A rixa é velha. Há muito tempo Que eu, o Voltaire e o Comte nem o intento Podemos ter de passear à noite 

Na grande praça azul do Firmamento. 



Se o fazemos, apagam-se as lanternas Dos céus, num pronto e momentâneo eclipse, E vemo-nos nas trevas, entre os coices Da besta divinal do Apocalipse! 



Não vou mais lá, por isso... Mas que importa... 

Por que falar nesses sucessos tristes? 

Trancam-me os céus: eu tenho o teu olhar... 

Nem me faz falta Deus _ pois tu existes! 





D. QUIXOTE  



Assim à aldeia volta o da "triste figura" 

Ao tardo caminhar do Rocinante lento: No arcaboiço dobrado _ um grande desalento, No entrestecido olhar _ uns laivos de loucura... 



Sonhos, a glória, o amor, a alcantilada altura Do ideal e da Fé, tudo isto num momento A rolar, a rolar, num desmoronamento, Entre os risos boçais do Bacharel e o Cura. 



Mas, certo, ó D. Quixote, ainda foi clemente Contigo a sorte, ao pôr nesse teu cérebro oco O brilho da Ilusão do espírito doente; Porque há cousa pior: é o ir-se a pouco e pouco Perdendo, qual perdeste, um ideal ardente E ardentes ilusões _ e não se ficar louco! 

[1890]  





"AS CATAS" 

A Coelho Neto  



Que outros adorem vastas capitais Aonde, deslumbrantes, 

Da Indústria e da Ciência as triunfais Vozes se erguem em mágico concerto; Eu, não; eu prefiro antes 

As catas desoladoras do deserto, Cheias de sombra, de silêncio e paz... 

Eu sei que à alma moderna _ alta e feliz, E grande, e iluminada, 

Não pode sofrear estes febris 

Assomos curiosos que a endoidecem De ir ver, emocionada, 

Os milagres da Indústria em Gand ou Essen, E a apoteose do século _ em Paris! 

Não invejo, porém, os que se vão Buscando, mar em fora, 

De outras terras a esplêndida visão... 

Fazem-me mal as multidões ruidosas E eu procuro, nesta hora, 

Cidades que se ocultam majestosas Na tristeza solene do sertão. 

Cidades ante as quais são como anãs As Londres, extensíssimas 

E as Babilônias, Bagdás pagãs; 

Tão colossais, tão cheias de grandeza, 

Nas construções amplíssimas, Que as contemplando eu penso na rudeza De uma raça já morta de titãs. 

E abandonadas... no entretanto, quem As observa, no extremo 

Dos horizontes afastados, tem 

O religioso espanto e o extraordinário Êxtase supremo 

De um muçulmano austero ou de um templário Diante de Meca ou de Jerusalém. 

Divisa então soberbos coliseus, 

Templos de forma rara _ 

Amplas mesquitas, vastos mausoléus, E góticas igrejas tão imensas 

E tão frágeis que para 

Compreendê-las, cremo-las suspensas Por ignota atração vinda dos céus. 

No entanto, atulmutuaram multidões Dentro delas outrora; 

E ao ritmo de esplêndidas canções Levantou-lhes os muros triunfantes Heróica e sonhadora, 

A coorte febril dos Bandeirantes, Nas marchas triunfais pelos sertões. 

Mas passaram _ e o sol que tremeu A seus passos, deserto, 

Revolto e infinito, e como um mausoléu Imenso que pelo sertão se estende... 

Calcando-o, sentis perto, 

Um deslizar sinistro de duende: 

O fantasma de um povo que morreu. 

Viajantes que rápidos passais 

Pelas serras de Minas, 

Vindos de fulgurantes capitais, 

Evitai as necrópoles sagradas, 

Passai longe das ruínas, 

Passai longe das Catas desoladas Cheias de sombra, de tristeza e paz... 

Campanha, 1895  





FRAGMENTOS DE POESIA [Publicado em "O Imparcial", Rio de Janeiro, 20 jan. 1929]  

A Coelho Neto  



De um lado o Atlântico e do outro lado as serras Longas, indefinidas, perlongando-o; E aquém das serras nos planaltos largos, Um mundo ainda ignoto! Os rios longos Recortam-na profusos, ora calmos, Volvendo a correnteza imperceptível, Ora cheios, rolando no... 

O soberbo estridor das cachoeiras... 

As grandes matas verde-negras vastas 

... de frutos e de flores 

Desafiam do azual as pompas todas. 



Que terra encantadora... Mas enquanto O meu olhar se desatava livre 

No desafogo dos espaços amplos 

O ridículo mortal tolhia o passo E imóvel sobre o cerro em que jazíamos Abarcava num gesto o espaço todo: Conforme vês 'a terra é longa e grossa' 

  

E atestam na pujança com que surgem A riqueza de um solo incomparável Em que o cultivador sem mais resguardos Com algumas foiçadas e um bocejo Garante o pão à prole e pode dar-se Ao culto sacrossanto da Preguiça. 

E nada o preocupa: a fauna é frágil, Traiçoeira e cobarde; não há tigres, Régios tigres listrados; nem leões, Nada das formas colossais e rudes Feitas para guardarem, consorciadas, A feridade e a força... Tudo médio Tudo uma redução do que há alhures O elefante é tapir tardo e medroso O tigre de Bengala é a suçuarana Cobarde e fugitiva; o orango bruto É o sagüi famíneo e pulha; e a capivara O hipopótamo esquivo das lagoas... 

E tudo é médio... a natureza toda Numa mediania inalterável... 

As mesmas forças naturais que além Rompem em cataclismas formidáveis Criando a Geologia traço estranho De um drama esquiliano, aqui, é calma. 

Não há vulcões e os mesmos terremotos Que subvertem cidades noutras zonas Amortecem-se inúteis, embatendo 

Na massa de granito desta terra... 

As montanhas _ bem vês _ não têm altura As maiores são serros noutras partes Achatam-se alongando-se, alongando-se Se o arrojo de um píncaro que enteste Com o menor dos píncaros nos Alpes... 

Nas florestas enormes não procures O cedro colossal ou o carvalho 

Ou o plátano altivo que alevanta Às nuvens uma vida de mil anos, 

Não lhe permite o surto, o afago, atroz Terrível das lianas, das aráceas, Que os apertam, ... e derrubam 

De sorte que as florestas como os rios Como a montanha, como a terra toda, São grandes só por um estiramento!... Disse e eu vi pela primeira vez O clarão ideal de uma ironia 

Dando-lhe ao rosto hílar um tom mais sério. 

E prosseguiu: 

Aqui, o grande é o chato! 

Tudo num plano horizontal é enorme Tudo num plano vertical é mínimo A pedra, o vegetal, e o... e o homem... 

E repentinamente aquele rosto  



Onde um ricto sardônico pusera 

A lonha ideal desse sarcasmo ríspido Que é a mágoa triunfante dos eleitos Pois é a alegria trágica dos fortes, Aquele rosto desmanchou-se todo 

No desmandibulado destempero 

De uma risada à-toa. 



Mal a ouvi 

Prendeu-me o olhar um quadro nunca visto: Numa clareira, em frente, repontavam Uns homens singulares... que vestidos! 

Nem clâmides, nem togas, nem 

Consorciando a candura dos arminhos Com o varonil das púrpuras brilhantes. 

Pretos. De preto todos no afogado Das vestes ajustadas pelos membros... 

Vinham calmos; nem gestos sacudidos Nem vozes imperiosas... Passos lentos. 

Lorena, 1896  





PÁGINA VAZIA  



Quem volta da região assustadora De onde eu venho, revendo, inda na mente, Muitas cenas do drama comovente 

De guerra despiedada e aterradora. 



Certo não pode ter uma sonora 

Estrofe ou canto ou ditirambo ardente Que possa figurar dignamente 

Em vosso álbum gentil, minha senhora. 



E quando, com fidalga gentileza 

Cedestes-me esta página, a nobreza De nossa alma iludiu-vos, não previstes Que quem mais tarde, nesta folha lesse Perguntaria: "Que autor é esse De uns versos tão mal feitos e tão tristes?" 

1897  





DEDICATÓRIA A LÚCIO DE MENDONÇA  



Em falta de um 'postkarte', iluminura Que enquadre do que penso ou sinto a imagem, Em relevo, na artística moldura 

De um trecho fugitivo de paisagem _  



Aí vai, para saudá-lo no remanso De um lar, onde terá digno conchego, Este caboclo, este jagunço manso _ Misto de celta, de tapuia e grego... 

1903  





DEDICATÓRIA A COELHO NETO  



Felizmente 

Esta fisionomia, 

De onde ressalta a ríspida expressão Da face de um tapuia, espantadíssima, Hás de achá-la belíssima 

Porque saberá ver, nitidamente, 

Com os raios X de tua fantasia, 

O que os outros não vêem: um coração. 

1903  





O PARAÍSO DOS MEDÍOCRES  

(Uma página que Dante destruiu) Perto do inferno existe uma paragem Onde cai monótona e ressoa 

Uma torrente enregelada e dura 

Sulcando a pedra na erosão eterna. 

Fomos por ela em fora, lento e lento Vacilantes subindo. Mas no alto 

Precisamente quando a minha vista Divisava dos céus tão anelados 

Um fragmento longínquo, vi-me só. 

Inopinadamente se evadira 

O bucólico guia que me dera 

O clarão de sua alma incomparável, Entre as sombras dos giros infernais. 

Então alucinado, o peito opresso, A fronte em fogo, onde batiam ríspidas As lufadas friíssimas do abismo, Atirei entre os ecos apagados 

Das vozes do demônio uma súplica: Virgílio. E estas três sílabas belíssimas Rolaram longamente no silêncio 

Como se no silêncio desabasse 

Uma falange de cristais partidos. 

Mas não as repeti: de uma vereda À esquerda, junto ao círculo Judas, Vi que surgiu uma figura estranha, Homem ou gênio, e todo desgracioso Lembrava um sambenito: a fronte nua Escampada e brunida completava 

A face cheia e lisa sem refegos, Sem um só desses vincos, dessas rugas Que são os golpes do buril do espírito Sobre os blocos de músculos e nervos. 

Sorria e eu vi seus dentes magníficos Numa expressão alvar. Aproximou-se. 

Disse-lhe então: Quem sois? Por que acudistes? 

Quando eu chamei por outro tão diverso? 

Teme um momo adorável, agitou 

Num gesto longo de elegância altiva A véstia e o porte erecto e o olhar fulgente E o rosto novamente derramando-se Num riso imbecil e triunfante 

Volveu pondo-me ao ombro a mão cuidada: 

"Sou Marcellus Pompônio, 'o purista' 

O guia que me trouxe, esse Virgílio, Esta ama-seca que apelidas tanto Não me suportaria; eu sou capaz 

De mostrar solecismos nas "Geórgicas"... 

Fez bem: fugiu. E tu certo conheces O gênio prodigioso que venceu 

Certa causa notável, apontando 

Um erro de gramática nos autos: 

Sou eu. Sou imortal... Tu és feliz, Lucraste com a troca. Folga, ri, Agradece ao teu Deus e dá-me o braço. 

Eu vou mostrar o que outrem não faria. 

Já viste o inferno, vou levar-te agora Ao purgatório e ao céu. Mas antes deles Há uma terra ideal onde domina 

A santa mediania de virtude 

E se chama o 'Paraíso dos Medíocres' ". 

"É ali", disse. E depois me foi levando  

Por um trilho escarpado. a breve trecho, Vingando um cerro abrupto, tive em frente O mais belo país que eu inda vira Que terra encantadora. O meu olhar Desatou-se folgando na amplitude Dos horizontes vastos onde eternos Fulgores de uma primavera eterna Se revezam co'as noites estreladas. 

[1903?]  





NUM CARTÃO POSTAL [Em que se vê uma mulher, com roupão de banho, lendo numa praia]  

A Reinaldo Porchat  



Lê?... Não lê. Aquele ar não é por certo De quem medita. É o ar de quem atrai. 

E se qualquer de nós, naquelas praias, Aparecesse, quedaria incerto, 

Sem saber distinguir quem mais nos trai _ Entre a insídia de uma onda ou de um afago Se o velho mar misterioso e vago, Ou esse abismo de roupão e saias! 

Guarujá, 30 jul. 1904  





DEDICATÓRIA  



Se acaso uma alma fotografasse 

de sorte que, nos mesmos negativos, A mesma luz pusesse em traços vivos O nosso coração e a nossa face, 



E os nossos ideais, e os mais cativos De nossos sonhos... Se a emoção que nasce Em nós, também nas chapas se gravasse, Mesmo em ligeiros traços fugitivos... 



"Meu caro Doutor Praguer!" 

Te assaltaria máxima surpresa, 

Notando _ deste grupo, bem no meio _  



Que o mais forte, o mais belo e o mais ardente Destes sujeitos, é, precisamente, O mais triste, o mais pálido e o mais feio... 

Manaus, 5 fev. 1905  





