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O Romualdo, marido de D. Eufêmia, era um rapaz sério, lá isso era, e tão incapaz de cometer a mais leve infidelidade conjugal como de roubar o sino de São   Francisco  de   Paula;   mas   -  vejam   como   o   diabo   as  arma!   Um   dia   D. 

Eufêmia  foi chamada, a toda a pressa, a Juiz de Fora, para ver o pai  que estava gravemente enfermo, e como o Romualdo não podia naquela ocasião deixar  a casa comercial de que era guarda-livros (estavam  a dar  balanço), resignou-se a ver partir a senhora acompanhada pelos três meninos, o Zeca, o Cazuza, o Bibi, e a ama-seca deste último, que era ainda de colo. 

Foi a primeira vez que o Romualdo se separou da família. Custou-lhe muito, coitado, e mais lhe custou quando, ao cabo de uma semana, D. Eufêmia lhe escreveu, dizendo que o velho estava livre de perigo, mas a convalescença seria longa, e o seu dever de filha era ficar junto dele um mês pelo menos. 

O Romualdo resignou-se. Que remédio!... 

Durante os primeiros tempos saía do escritório e metia-se em casa, mas no fim de alguns dias entendeu que devia dar alguns passeios pelos arrabaldes, hoje   este,   amanhã  aquele.  Era   um   meio,   como   outro  qualquer,   de  iludir  a saudade. 

Uma noite coube a vez ao Andaraí Grande. O Romualdo tomou o bonde do Leopoldo, e teve a fortuna ou a desgraça de se sentar ao lado da mulatinha mais dengosa e bonita que ainda tentou um marido, cuja mulher estivesse em Juiz de Fora. 

Nessa noite fatal a virtude do Romualdo deu em pantanas: tencionando ele ir até  o   fim   da   linha,   como   fazia   todas   as   noites,  apeou-se  na   Rua   Mariz   e Barros,   ali   pelas   alturas  da   Travessa   de   São  Salvador.  A  mulata   havia   se apeado algumas braças antes. 

E ele viu, à luz de um lampião, o vulto dela saltitante e esquivo, e apressou o passo para apanhá-la, o que conseguiu facilmente, porque, pelos modos, ela já contava com isso. 

- Boa noite! 

- Boa noite. 

- Como se chama? 

- Antonieta. 

- Pode dar-me uma palavra? 

- Por que não falou no bonde? 

- Era impossível... estava tanta gente... e estes elétricos são tão iluminados. 

- Mas o sinhô bolinou que não foi graça! vamos, diga: que deseja? 

- Desejo saber onde mora. 

- Não tenho casa minha; tou empregada numa famia ali mais adiente, por siná que não stou satisfeita, e ando procurando outra arrumação. 

- Onde poderemos falar em particular? 

- Não sei. 

- Você sai amanhã à noite? 

- Amanhã não, porque saí hoje, e não quero abusá. 

- Então, depois de amanhã? 

- Pois sim. 

- Onde a espero? 

- Onde o sinhô quisé. 

- Na Praça Tiradentes, no ponto dos bondes. As oito horas. 

- Na porta do armazém do Derby? 

- Isso! 

- Tá dito! Inté depois d'amanhã às oito hora. 

- Não falte! 

- Não farto não! 

No dia seguinte, o Romualdo contou a sua aventura a um companheiro de escritório que era useiro e vezeiro nessas cavalarias... baixas, e o camarada levou a condescendência ao ponto de confiar-lhe a chave de um ninho que tinha preparado adrede para os contrabandos do amor. 

Antonieta foi pontual; à hora marcada lá estava à porta do Derby, com ares de quem esperava o bonde. 

O Romualdo aproximou-se, fez um sinal, afastou-se e ela seguiu-o... 

Dez dias depois, estava ele arrependidíssimo da sua conquista fácil, e com remorsos   de   haver   enganado   D.   Eufêmia,   aquela   santa!   Procurava   agora meios e modos de se ver livre da mulata, cuja prosódia era capaz de lançar água na fervura da mais violenta paixão. 

Vendo que não podia evitá-la, tomou o Romualdo a deliberação de fugir-lhe, e uma noite deixou-a à porta do ninho, esperando debalde por ele. Lembrou-se, mas era tarde, que havia prometido dar-lhe uni anel, justamente nessa noite. 

- Diabo! pensou ele, Antonieta vai supor que lhe fugi por causa do anel! 

Voltou,   afinal,   D.   Eufêmia   de   Juiz   de   Fora.   Veio   no   trem   da   manhã, inesperadamente, e já não encontrou o marido em casa. 

Estava  furiosa,   porque   a  ama-seca  de   Bibi   deixara-se   ficar  na   estação   da Barra. Podia ser que não fosse de propósito. O mais certo, porém, era o ter sido desencaminhada por um sujeito que vinha no trem a namorá-la desde Paraíbuna. 

Quando D. Eufêmia contou isso ao marido, acrescentou indignada:

- Que homens sem-vergonha!... Não podem ver uma mulata!... 

O Romualdo perturbou-se, mas disfarçou, perguntando:

- E agora? E preciso anunciar! Não podemos ficar sem ama-seca! 

- Já mandei o Zeca pôr um anúncio no  Jornal do Brasil. 

No dia seguinte, o Romualdo saiu muito cedo; ao voltar para casa, a primeira coisa que perguntou à senhora foi:

- Então? Já temos ama-seca?. . 

-   Já;   é   uma   mulatinha   bem   jeitosa,   mas   tem   cara   de   sapeca.   Chama-se Antonieta. 

- Hem? Antonieta? 

- Que tens, homem? 

-   Nada;   não   tenho   nada...   E   jeitosa?...   Tem   cara   de   sapeca?...   Manda-a embora! Não serve! Nem quero vê-la!... 

- Ora essa! Por quê? Olha, ela aí vem. 

Antonieta chegou, efetivamente, com o Bibi ao colo; mas o Romualdo tinha fechado os olhos, dizendo consigo:

- Que escândalo!... rebenta a bomba!... este diabo vai reclamar o anel!. 

Mas como nada ouvisse, o mísero abriu os olhos e - oh! milagre! - era outra Antonieta!. 

Ele pensou, os leitores também pensaram que fosse a mesma; não era. 

Decididamente, há um Deus para os maridos que enganam as suas mulheres. 



