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I

A mais ingênua e virtuosa das esposas, D. Ritinha Torres, adquiriu há tempos a dolorosa certeza de que o marido a enganava, namorando escandalosamente uma senhora, vizinha deles, que exercia, ou fingia exercer a profissão de modista. 

Havia muitas manhãs que Venâncio Torres - assim se chamava o pérfido - acordava muito cedo, tomava o seu banho frio, saboreava sua xícara de café, acendia o seu cigarro e ia ler a Gazeta de Noticias  debruçado a uma das janelas da sala de visitas. 

Como D. Ritinha estranhasse o fato, porque havia já quatro anos que estava casada com Venâncio, e sempre o conhecera pouco madrugador, uma bela manhã levantou-se da cama, envolveu-se numa colcha, e foi, pé ante pé, sem ser pressentida, dar com ele a namorar a vizinha, que o namorava também. 

A   pobre   senhora   não   disse   nada:   voltou   para   o   quarto,   deitou-se   de   novo,   e   à   hora   do costume simulou que só então despertava. 

Tivera até aquela data o marido na conta de um irrepreensível modelo de todas as virtudes conjugais; todavia, soube aparar o golpe: não deu a perceber o seu desgosto, não articulou uma queixa, não deixou escapar um suspiro. 

Mas às dez horas, quando Venâncio Torres, perfeitamente almoçado, tomou o caminho da repartição, ela vestiu-se, saiu também, e foi bater à porta da sua melhor amiga, D. Ubaldina de MeIo, que se mostrou admiradíssima. 

- Que é isto? Tu aqui a estas horas! Temos novidade? 

- Temos... temos uma grande novidade; meu marido engana-me

E deixando-se cair numa cadeira, D. Ritinha prorrompeu em soluços. 

- Engana-te? perguntou a outra, que empalidecera de súbito. 

- E adivinha com quem?... Com aquela modista... aquela sujeita que mora defronte de nossa casa!... 

- Oh, Ritinha! isso é lá possível!... 

- Não me disseram: vi; vi com estes olhos que a terra há de comer! Um namoro desbragado, escandaloso, de janela para janela! 

- Olha que as aparências enganam... 

- E os homens ainda mais que as aparências. 

O pranto recrudescia. 

- E eu que tinha tanta confian... an... ça naquele ingra... a ..to! 

- Que  queres  tu  que  te faça?  perguntou  D.  Ubaldina,   quando  a amiga  lhe  pareceu  mais serenada. 

- Vim consultar-te... peço-te que me aconselhes... que me digas o que devo fazer... Não tenho cabeça para tomar uma resolução qualquer! 

- Disseste-lhe alguma coisa? 

- A quem? 

- A teu marido. 

- Não; não lhe disse nada, absolutamente nada. Contive-me quanto pude. Não quis decidir coisa alguma antes de te falar, antes de ouvir a minha melhor amiga. 

D. Ubaldina sentou-se ao lado dela, agradeceu com um beijo prolongado e sonoro essa prova decisiva de confiança e amizade, e, tomando-lhe carinhosamente as mãos, assim falou:

- Ritinha, o casamento é uma cruz que é mister saber carregar. Teu marido engana-te... se é que te engana... 

- Engana-me!.. 

- Pois bem, engana-te, sim, mas... com quem?  Reflete um pouco, e vê que esse ridículo namoro de janela, que o obriga a madrugar, sair dos seus hábitos, é uma fantasia passageira, um divertimento efêmero que não vale a pena tomar a serio. 

- Achas então que... 

- Filha, não há no mundo marido algum que seja absolutamente fiel. Faze como eu, que fecho os olhos às bilontrices do Melo, e digo como dizia a outra: - Enquanto andar lá fora, passeie o coração à vontade, contanto que mo restitua quando se recolher ao lar doméstico. 

- Filosofia no caso! 

- Vejo que não sente por teu marido o mesmo que sinto pelo meu... 

A filósofa conservou-se calada alguns segundos, e, dando em D. Ritinha outro beijo, ainda mais prolongado e sonoro que o primeiro, prosseguiu assim:

- Se fizeres cenas de ciúmes a teu marido, apenas conseguirás que ele se afeiçoe deveras à tal modista; o que por enquanto não passa, felizmente, de um namoro sem conseqüências, poderá um dia transformar-se em paixão desordenada e furiosa! 

- Mas... 

- Não há mais nem meio! Cala-te, resigna-te, devora em silêncio tuas lágrimas, e observa. Se daqui a oito ou dez dias durar ainda esse pequeno escândalo, vem de novo ter comigo, e juntas combinaremos então o que deverás fazer. 

- Aceito de bom grado os conselhos, minha amiga, mas não sei se terei forças para sofrear a minha indignação e os meus ciúmes. 

- Faze o possível por sofreares. Lembra-te que és mãe. Quando um casal não vive na mais perfeita harmonia, a educação dos filhos torna-se extremamente difícil. 

Alentada por esses conselhos amistosos e sensatos, D. Ritinha Torres despediu-se da sua melhor   amiga,   e   foi   para   casa   muito   disposta   a   carregar   com   resignação   a   cruz   do casamento. 

II

Logo que ficou sozinha, D. Ubaldina que até então a custo se contivera, teve também uma longa crise de lágrimas. 

Mas, serenada que foi essa violenta exacerbação dos nervos, a moça correu ao telefone, e pediu que a comunicasse com a repartição onde Venâncio Torres era empregado. 

- Alô! Alô! 

- Quem fala? 

- O Sr. Venâncio está? 

- Está. Vou chamá-lo. 

Minutos depois D. Ubaldina telefonava ao marido de D. Ritinha que precisava falar-lhe com toda urgência. 

Ele correu imediatamente à casa dela, onde foi recebido com uma explosão de lágrimas e imprecações. 

- Que é isto?! que é isto?! perguntou atônito. 

- Sei tudo! bradou ela. Tua mulher esteve aqui e contou-me o teu namoro com a modista de defronte! 

Venâncio ficou aterrado. 

- A idiota veio perguntar-me, a mim, que sou tua amante, o que devia fazer! Eu disse-lhe que fechasse os olhos, que se resignasse. 

E agarrando-o com impetuosidade:

- Ah!  mas eu é que me não resigno, sabes? Eu não sou tua mulher, sabes? Eu amo-te, sabes? 

- Isso é uma invenção tola. Eu não namoro modistas. 

- Olha, Venâncio, se continuares, tudo saberei, porque incumbi a tua própria mulher de me pôr ao fato de tudo quanto se passar!  Se persistires em namorar essa costureira, darei um escândalo   descomunal,   nunca   visto...   -   Afianço-te  que   te   arrependerás   amargamente!   Tu ainda não me conheces!.. 

Venâncio   tinha   lábias:   desfez-se   em   desculpas   e   explicou,   o   melhor   que   pôde,   as   suas madrugadas. 

D. Ubaldina, que ardia em desejo de perdoar, aceitou a explicação. Entretanto, ameaçava-o sempre:

- Olha que se me constar que... Não te digo mais nada!... 

Pouco   antes   da   hora   em   que   devia   chegar   o   dono  da   casa   com   o   seu   coração   intacto, Venâncio, que descia a escada, parou, e retrocedeu três ou quatro degraus para dizer a D. 

Ubaldina:

- Queres saber de uma coisa? Essa história da modista é bem boa: serve perfeitamente para desviar qualquer suspeita que minha mulher possa ter da sua melhor amiga. 

E desceu. 

III

Oito dias depois, D. Ubaldina de Melo recebia um bilhete concebido nos seguintes termos:

"Minha boa amiga. - Parece que tudo acabou, felizmente. Depois que estive contigo, nunca mais Venâncio madrugou nem foi à janela. Queira Deus que isto dure! Como sou feliz! - Tua do coração,  Ritinha Torres." 





