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O Cavalcânti era um marido incorreto, para não empregar um adjetivo mais forte;   imaginem   que   os   seus   recursos   não   davam   para   acudir   a   todas   as necessidades da família e, no entanto, era ele um dos amantes da Josephine Leveau,   uma   cocotte   francesa,   cujo   nome   era   muito   conhecido   nas   rodas alegres, e se prestava aos trocadilhos mais interessantes, quer em francês, quer em português. 

Como   a   esposa   do   Cavalcanti   era   uma   hábil   costureira,   recorreu   à   sua habilidade para ajudar nas despesas de casa. Um  dia fez um vestido para uma amiga, e, tão bem feito, tão elegante, que a sua fama correu de boca em boca, e valeu-lhe uma freguesia certa, que lhe dava algum dinheiro a ganhar. 

Havia meses em que ela fazia trezentos mil-réis. 

O Cavalcanti não protestou, pelo contrário aprovou. Fez mais, como vão ver. 

Uma   bela   manhã,   a   Josephine   mandou-lhe   pedir   cem   mil-réis   para   uma necessidade urgente, e ele não os tinha, nem sabia onde ir buscá-los. Hesitou durante algum tempo em cometer uma baixeza, mas acabou cometendo-a. Já o leitor adivinhou que o miserável pediu à esposa o dinheiro que devia mandar à amante. 

A pobre senhora não manifestou a menor contrariedade:  foi ao seu quarto, abriu uma gaveta onde guardava o fruto do seu trabalho, e tirou uma nota de cem mil-réis, ainda nova. Antes de levá-la ao marido, que esperava na sala de jantar, contemplou-a durante algum tempo como para despedir-se dela para sempre, e então notou que alguém escrevera num canto estas palavras com letra miúda: "Nunca mais te verei, querida nota!" E como D. Margarida - ela chamava-se Margarida - tivesse um lápis à mão, escreveu por baixo daquelas palavras "Nem eu!". 

O Cavalcanti empalmou os cem mil-réis com um estremeção de alegria. 

- Este dinheiro faz-te muita falta? - perguntou ele. 

- Não - respondeu ela - hoje mesmo espero receber igual quantia. 

Meia hora depois, o Cavalcânti entregava a nota, dentro de um envelope, a Josephine Leveau. 

Nesse mesmo dia D. Margarida recebeu os outros cem mil-réis que esperava. 

Contra o seu costume, o Cavalcânti estava em casa. 

- Olha, disse-lhe ela, aqui estão os cem mil-réis que eu contava receber. A freguesa é boa. 

- Quem ela é? perguntou o marido. 

- Não a conheço; veio ter comigo e pediu-me que lhe fizesse um vestido de seda, riquíssimo. Tinham-lhe dito que eu trabalhava bem e barato. 

- Mas é senhora séria? 

-   Parece.   É   francesa,   e   casada   com   um   banqueiro,   disse-me   ela. 

Naturalmente   o   marido   é   também   francês,   porque   ela   chama-se   Madame Leveau. 

- Leveau! repetiu o Cavalcânti empalidecendo. 

- Conheces? 

- Não. 

- Então, por que fizeste essa cara espantada? Boa freguesa! O vestido foi hoje de manhã cedo, e hoje mesmo veio o dinheiro. 

- Onde mora essa Madame Leveau? 

- Na Rua do Catete. 

Dizendo isto D. Margarida abriu o envelope e retirou os cem mil-réis. 

- Que coincidência! disse ela; a nota é da mesma estampa da qual te dei hoje de manhã! Por sinal que a outra tinha no canto... Oh!... 

Este grito quer dizer que D. Margarida tinha lido a frase "Nunca mais te verei", e o seu acréscimo: "Nem eu!". 

- Que foi? perguntou o Cavalcanti. 

- A nota é a mesma!... 

- A mesma? repetiu o marido gaguejando. 

-   A   mesmíssima!   Reconheço-a   por   causa   destas   palavras...   Vê!   a   minha letra!... 

O  Cavalcanti  arranjou   uma   desculpa  esfarrapada:  disse  que  tinha  pago  os cem mil-réis ao banqueiro Leveau, a quem os pedira emprestados; mas D. 

Margarida não engoliu a pílula, e foi à casa de Josephine certificar-se de que esta era uma  cocotte  freqüentada por seu marido. 

A pobre senhora separou-se do desgraçado, e abriu casa de modista. Ganha muito dinheiro. 



