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Não é precisamente um conto o que hoje vou escrever. 

Voltou do seu passeio a São Paulo o Guedes - o Guedes sabem? - o maior asneirão que o sol cobre, aquele mesmo que respondeu aqui há tempos quando numa roda lhe perguntaram se tinha filhos:

- Tenho uma filha já adúltera. 

- Adúltera?! 

- Sim, senhor, adúltera; vai fazer 17 anos. 

- Adulta quer o senhor dizer... 

- Ou isso. E uma boa menina; só tem um defeito: é muito luxuriosa. 

- Luxuriosa?! 

- Sim, senhor, luxuriosa: gosta muito de luxar. 

- Ah! 

- Mas lá está minha mulher para lhe dar bons conselhos... sim, porque minha mulher é muito sensual. 

- Sensual?! 

- Sim, senhor, sensual: tem muito bom senso. 

Pois é como lhes digo: tive o prazer de encontrar ontem esse precioso Guedes, cujas asneiras, colecionadas, dariam um volume de trezentas páginas, ou mais. 

Eu   estava   num   armarinho   da   rua   do   Ouvidor,   onde   entrava   para   cumprimentar   a   minha espirituosa amiga D. Henriqueta, que andava, como sempre, fazendo compras, enchendo-se de caixinhas e pequeninos embrulhos, adquiridos aqui e ali: O Guedes, mal que me viu, correu a dar-me um abraço, dizendo:

- Li no "O País" a notícia do seu aniversario... 

E recuando dois passos, tomou uma atitude solene, deixou cair as pálpebras, e acrescentou:

- Faço votos para que você tenha um futuro tão brilhante como o que passou. 

Agradeci   comovido   essa   manifestação   de   apreço   envolvida   num   disparate,   e   apresentei   o Guedes à minha espirituosa amiga D. Henriqueta, que mordia os lábios para não rir. 

-   Apresento-lhe,   minha   senhora,   o   mais   extraordinário   reformador   da   língua   portuguesa:   o Guedes, o grande Guedes, que acaba de chegar de São Paulo, onde esteve a passeio. 

- Era tempo de fazer uma viagem! - explicou ele. - Foi a primeira vez que saí do Rio de Janeiro. 

- Eu também não saí ainda desta cidade senão para ir uma vez a Petrópolis e duas a Niterói -

disse D. Henriqueta. 

- Vejo então que a senhora é cortesã... - acudiu o Guedes curvando os lábios no mais amável dos seus sorrisos. 

- Cortesã?! 

- Cortesã, sim... filha da Corte... 

- Oh! Guedes! - observei baixinho. - Pois você não vê que está dizendo uma inconveniência? 

- Tem razão... Atualmente não se deve falar em Corte... 

E emendou:

- Vejo então que a senhora é capitalista federalista. 

D.   Henriqueta   desta   vez  riu-se   a  perder.   É   provável   que   ao   leitor   não   aconteça   o  mesmo. 

Paciência. 

- Ó Guedes! Vamos lá! Diga-me! Que impressões trouxe de São Paulo? 

- Muito boas! Aquilo é uma grande terra! 

- Dizem que há lá muita sociabilidade. 

- Como? 

- Muita convivência... 

- Isso há... As famílias visitam-se... Ou moços coabitam tom as moças. 

- Ora essa! 

- Que entende você por "coabitar"? 

- E... é... 

- É uma indecência... uma inconveniência... uma coisa que não se diz!... 

O Guedes inflamou-se:

- Está você muito enganado... "Coabitar" é... 

E voltando-se para um dos caixeiros do armarinho:

- O senhor tem aí um dicionário que me empreste? 

- Pois não? 

E daí a dois minutos o Guedes tinha nas mãos os dois volumes do Aulete. 

- Muito bem! - disse eu. - Procure "coabitar". 

Depois de folhear em vão o dicionário durante um ror de tempo, o teimoso exclamou:

- Não dá! Não dá! Vejam... 

- Perdão: você está procurando com  u:  deve ser com  o! 

- Tem razão, tem razão... Onde estava eu com a cabeça? 

E o Guedes pôs-se de novo a folhear o Aulete. 

- Não dá! Também não dá com  o!  Veja: de coa para coação! Não dá com  u  nem com  o! 

Valha-o Deus, Guedes, valha-o Deus! Você está procurando sem  h?  Dê cá o dicionário! 

E com um sorriso de triunfo mostrei ao Guedes a significação da palavra. 

- Olhe, leia: "Coabitar, habitar, viver conjuntamente". 

- Mas isso... 

- Agora veja o que o Aulete acrescenta entre parênteses:

"Diz-se particularmente de duas pessoas de diferente sexo". 

- Perdão! - bradou o Guedes furioso. - Perdão! Eu não disse particularmente, mas alto e bom som, e só não me ouviu quem não me quis ouvir! 

E batendo com a mão espalmada sobre o balcão:

- Eu não sou homem que diga as coisas particularmente! 



