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Como sou um contador de histórias, e tenho que inventar um conto por semana, sendo, aliás, menos infeliz que Scherazada, porque o público é um sultão Shariar menos exigente e menos sanguinário que o das   Mil e Urna Noites,  sou constantemente abordado por indivíduos que me oferecem assuntos, e aos quais não dou atenção, porque eles em geral não têm uma idéia aproveitável. 

Entre esses indivíduos há um funcionário aposentado, que na sua roda é tido por espirituoso, o qual, todas as vezes que me  encontra, obriga-me a parar, diz-me, invariavelmente, que estou ficando muito preguiçoso, e, com um ar de proteção, o ar de um Mecenas desejoso de prestar um serviço que aliás não lhe foi pedido, conclui, também invariavelmente:

- Deixe estar, que tenho um magnífico assunto para você escrever um conto! Qualquer dia destes, quando eu estiver de maré, lá lh'o mandarei. 

Há dias, tomando o bonde para ir ao Leme espairecer as idéias, sentei-me por acaso ao lado do meu  Mecenas, que na forma do costume  começou por invectivar  a minha  preguiça, e prosseguiu assim:

- Creio que já lhe disse que tenho um assunto para o amiguinho escrever um conto... 

- Já m'o disse mais de vinte vezes! 

- Qualquer dia lá lh'o mandarei. 

- Não!  Há de ser agora! O senhor tem me prometido esse assunto um rol de vezes, e não cumpre a sua promessa. Nós vamos a Copacabana, estamos ao lado um do outro, temos multo tempo... Venha o assunto!... 

- Não; agora não! 

- Pois há de ser agora, ou então convenço-me de que tal assunto não existe, e o senhor mentiu todas as vezes que m'o prometeu! 

- Ora essa! 

- Sim, que o senhor tem feito como aquele cidadão que prometia ao Eduardo Garrido, todas as  vezes  que  o  encontrava,  um   calembour   para   ser encaixado   na  primeira  peça  que  ele escrevesse. Até hoje o Garrido espera pelo  calembour! 

- Eu tenho o assunto do conto, explicou o Mecenas, mas queria escrevê-lo... 

- Para quê? Basta que m'o exponha verbalmente. 

- Então lá vai: é a história de uma herança falsa, um sujeito residente na Espanha escreve a outro sujeito residente no Rio de Janeiro uma carta dizendo que morreu lá um homem podre de   rico,   chamado,   por   exemplo,   D.   Ramon,   e   que   esse   homem   não   deixou   herdeiros conhecidos: a herança foi toda recolhida pela nação; mas o tal sujeito residente na Espanha, que é um finório, manda dizer ao tal sujeito residente no Rio de Janeiro, que é um simplório, que existem aqui herdeiros, cujos nomes ele não revelará ao simplório sem que este mande pelo correio tantas mil pesetas. O simplório manda-lhe o dinheiro, e fica eternamente à espera dos nomes dos herdeiros. - Que tal? 

- Muito bom! 

- Você não acha aproveitável este assunto? 

- Acho-o magnífico, interessantíssimo, espirituoso! Tanto assim que vou escrever o conto e publicá-lo no próximo número d'O  Século! 

- Ora, ainda bem! Quando lhe faltar assunto, venha bater-me à porta: o que não me falta é imaginação! 

- Muito obrigado; não me despeço do favor. 

Como vê o leitor, aproveitei o assunto do imaginoso Mecenas. 



