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		MINISTÉRIO DA CULTURA  Fundação Biblioteca Nacional  Departamento Nacional do Livro



		MACÁRIO



		Aluísio Azevedo



		Puff



		Criei para mim algumas idéias teóricas sobre o drama. Algum dia, se houver tempo e vagar, talvez  as escreva e de a lume.



		O meu protótipo seria alguma coisa entre o teatro inglês, o teatro espanhol e o teatro grego:-a forca  das paixões ardentes de Shakespeare, de Marlowe e Otway, a imaginação de Calderon de la Barca e  Lope de Vega, e a simplicidade de Ésquilo e Eurípedes:-alguma coisa como Goethe sonhou, e cujos  elementos eu iria estudar numa parte dos dramas dele, em Goetz de Berlichingen, Clavijo, Egmont,  no episódio da Margarida de Faust e a outra na simplicidade ática de sua Ifigênia. Estudá-lo-ia  talvez em Schiller, nos dois dramas do Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos; estudá-lo-ia  ainda na Noiva de Messina com seus coros, com sua tendência à regularidade.



		É um tipo talvez novo, que não se parece com o misticismo do teatro de Werner, ou as tragédias  teogônicas de OEhlenschläger e ainda menos com o de Kotzebue ou o de Victor Hugo e Dumas.  Não se pareceria com o de Ducis, nem com aquela tradução bastarda, verdadeira castração do Otelo  de Shakespeare, feita pelo poeta sublime do Chatterton, o conde Vigny. Quando não se tem alma  adejante para emparelhar com o gênio vagabundo do autor de Hamlet, haja ao menos modéstia  bastante para não querer emendá-lo. Por isso o Otelo de Vigny é morto. Era uma obra de talento,  mas devia ser um rasgo de gênio.



		Emendá-lo! pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades do Colosso! Raça de Liliput que  queria aperfeiçoar os membros do gigante disforme para eles de Gulliver!



		E digam-me; que é o disforme? há ai um anão ou um gigante? Não é assim que eu o entendo.  Haveria enredo, mas não a complicação exagerada da comédia espanhola. Haveria paixões, porque  o peito da tragédia deve bater, deve sentir-se ardente; mas não requintaria o horrível, e não faria um  drama daqueles que parecem feitos para reanimar corações-cadáveres, como a pilha galvânica as  fibras nervosas do morto!



		Não; o que eu penso é diverso. É uma grande idéia que talvez nunca realize. É difícil encerrar a  torrente de fogo dos anjos decaídos de Milton ou o pântano de sangue e lágrimas do Alighieri  dentro do pentâmetro de mármore da tragédia antiga. Contam que a primeira idéia de Milton foi  fazer do Paraíso Perdido uma tragédia, um mistério...não sei o quê..: não o pôde: o assunto  transbordava, crescia; a torrente se tornava num oceano. É difícil marcar o lugar onde pára o  homem e começa o animal, onde cessa a alma e começa o instinto, onde a paixão se torna  ferocidade. É difícil marcar onde deve parar o galope do sangue nas artérias, e a violência da dor no  crânio. Contudo deve haver -- e o há-um limite às expansões do autor, para que não haja  exageração, nem degenere num papel de fera o papel de homem. O Pobre Idiota tem esse defeito  entre mil outros. A cena do subterrâneo é interessante, mas é de um interesse semelhante àquele  que excitava o Jocko ou o homem dos matos, aquele macaco representado por Morietti que fazia  chorar a platéia.
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		O Pobre Idiota representa o idiotismo do homem caído na animalidade. O ator fez o papel que  devia: não exagerou: representou a fera na sua fúria, uma fera, onde por um enxerto caprichoso do  imitador de Hauser, havia um amor poético por uma flor e uma estampa!



		A vida e só a vida! mas a vida tumultuosa, férvida, anelante, às vezes sangrenta-eis o drama. Se eu  escrevesse, se minha pena se desvairasse na paixão, eu a deixaria correr assim: Iago enganaria o  Mouro, traíria Cássio, perderia Desdêmona e desfrutaria a bolsa de Rodrigo. Cássio seria  apunhalado na cena. Otelo sufocaria sua Veneziana com o travesseiro, escondê-la-ia com o  cortinado quando entrasse Emília; chamaria sua esposa -a whore-e gabar-se-ia de seu feito. O  honest, most honest Iago viria ver a sua vítima, Emília soluçando a mostraria ao demônio; o  Africano delirante, doido de amor, doido de a ter morto, morreria beijando os lábios pálidos da  Veneziana. Hamlet no cemitério conversaria com os coveiros, ergueria do chão a caveira de  Yorick- o truão; Ofélia coroada de flores cantaria insana as balatas obscenas do povo: Laertes  apertaria nos braços o cadáver da pobre louca. Orlando no What you will penduraria suas rimas de  Rosalinda nos arvoredos dos Cevennes. Isto seria tudo assim.



		Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo o seu esgar, seu desvario selvagem, com aquela forma  irregular que revela a paixão do sangue. É que as nódoas de sangue quando caem no chão não têm  forma geométrica. As agonias da paixão, do desespero e do ciúme ardente quando coam num  sangue tropical não se derretem em alexandrinos, não se modulam nas falas banais dessa poesia de  convenção que se chama-conveniências dramáticas.



		Mas se eu imaginasse primeiro a minha idéia, se a não escrevesse como um sonâmbulo, ou como  falava a Pitonisa convulsa agitando-se na trípode, se pudesse, antes de fazer meu quadro, traçar as  linhas no painel, fálo-ia regular como um templo grego ou como a Atália, arquétipa de Racine.  São duas palavras estas: mas estas duas palavras têm um fim: é declarar que o meu tipo, a minha  teoria, a minha utopia dramática, não é esse drama que aí vai. Esse é apenas como tudo que até hoje  tenho esboçado, como um romance que escrevi numa noite de insônia, como um poema que cismei  numa semana de febre -uma aberração dos princípios da ciência, uma exceção às minhas regras  mais íntimas e sistemáticas. Esse drama é apenas uma inspiração confusa, rápida, que realizei à  pressa como um pintor febril e trêmulo.



		Vago como uma aspiração espontânea, incerto como um sonho; como isso o dou, tenham-no por  isso.



		Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo; não importa. Não o fiz para o teatro; é  um filho pálido dessas fantasias que se apoderam do crânio e inspiram a Tempestade a  Shakespeare, Beppo e o IX Canto de D. Juan a Byron; que fazem escrever Annunziata e O Conto  de Antônia a quem é Hoffmann, ou Fantasio ao poeta de Namouna.



		PRIMEIRO EPISÓDIO



		NUMA ESTALAGEM DA ESTRADA



		MACÁRIO (falando para fora)



		Olá, mulher da venda! Ponham-me na sala uma garrafa de vinho. Façam-me a cama, e mandem-me  ceia: palavra de honra que estou com fome! Dêem alguma ponta de charuto ao burro que está suado  como um frade bêbado! Sobretudo não esqueçam o vinho!



		UMA VOZ



		Há aguardente unicamente, mas boa.
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		MACÁRIO



		Aguardente! Pensas que sou algum jornaleiro?... Andar seis léguas e sentir-se com a goela seca! Ó  mulher maldita! aposto que também não tens água?



		A MULHER



		E pura, senhor! Corre ali embaixo uma fonte que é limpa como o vidro e fria como uma noite de  geada. (Sai) .



		MACÁRIO



		Eis aí o resultado das viagens. Um burro frouxo. uma garrafa vazia. (Tira uma garrafa do bolso).  Conhaque! És um belo companheiro de viagem. És silencioso como um vigário em caminho, mas  no silêncio que inspiras, como nas noites de luar, ergue-se às vezes um canto misterioso que  enleva! Conhaque! Não te ama quem não te entende! Não te amam essas bocas feminis  acostumadas ao mel enjoado da vida, que não anseiam prazeres desconhecidos, sensações mais  fortes! E eis-te aí vazia, minha garrafa! Vazia como mulher bela que morreu! Hei de fazer-te uma  nênia.



		E não ter nem um gole de vinho! Quando não há o amor, há o vinho; quando não há o vinho, há o  fumo; e quando não há amor, nem vinho, nem fumo, há o spleen. O spleen encarnado na sua forma  mais lúgubre naquela velha taverneira repassada de aguardente que tresanda!



		(Entra a mulher com uma bandeja).



		A MULHER  Eis aqui a ceia.  MACÁRIO



		Ceia! que diabo de comida verde é essa? Será algum feixe de capim? Leva para o burro.  A MULHER



		São couves...



		MACÁRIO



		Leva para o burro.



		A MULHER



		É fritado em toucinho...



		MACÁRIO



		Leva para o burro com todos os diabos!(Atira-lhe o prato na cabeça. A mulher sai. Macário come).  UM DESCONHECIDO (entrando)



		Boa-noite, companheiro.
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		MACÁRIO (comendo)



		Boa-noite



		O DESCONHECIDO  Tendes um apetite!  MACÁRIO



		Entendo-vos. Quereis comer? sentai-vos. Quereis conversar? esperai um pouco.



		O DESCONHECIDO  Esperarei. (Senta-se).  MACÁRIO (comendo)



		Parece-me que não é a primeira vez que vos encontro. Quando a noite caía, ao subir da garganta da  serra



		O DESCONHECIDO



		Um vulto com um ponche vermelho e preto roçou a bota por vossa perna...



		MACÁRIO



		Tal e qual por sinal que era fria como o focinho de um cão.



		O DESCONHECIDO



		Era eu.



		MACÁRIO



		Há um lugar em que estende-se um vale cheio de grama. À direita corre uma torrente que corta a  estrada pela frente. . Há uma ladeira mal calçada que se perde pelo mato...



		O DESCONHECIDO



		Aí encontrei-vos outra vez... A propósito, não bebeis ?



		MACÁRIO



		Pois não sabeis? Essa maldita mulher só tem aguardente; e eu que sou capaz de amar a mulher do  povo como a filha da aristocracia, não posso beber o vinho do sertanejo...O DESCONHECIDO tira  uma garrafa do bolso e derrama vinho no copo de Macário).



		Ah!
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		MACÁRIO



		Vinho! (Bebe). À fé que é vinho de Madeira! À vossa saúde, cavalheiro!



		O DESCONHECIDO



		À vossa. ( Tocam os copos) .



		MACÁRIO



		Tendes as mãos tão frias!



		O DESCONHECIDO



		É da chuva. (Sacode o ponche). Vede: estou molhado até os ossos!



		MACÁRIO



		Agora acabei: conversemos ..



		O DESCONHECIDO



		Vistes-me duas vezes. Eu vos vi ainda outra vez. Era na serra, no alto da serra. A tarde caía, os  vapores azulados do horizonte se escureciam. Um vento frio sacudia as folhas da montanha. E vós  contempláveis a tarde que caía. Além, nesse horizonte, o mar como uma linha azul orlada de  escuma e de areia...e no vale, como bando de gaivotas brancas sentadas num paul, a cidade que  algumas horas antes tínheis deixado. Daí vossos olhares se recolhiam aos arvoredos que vos  rodeavam, ao precipício cheio das flores azuladas e vermelhas das trepadeiras, às torrentes que  mugiam no fundo do abismo, e defronte víeis aquela cachoeira imensa que espedaça suas águas  amareladas, numa chuva de escuma, nos rochedos negros do seu leito. E olháveis tudo isso com um  ar perfeitamente romântico. Sois poeta?



		MACÁRIO



		Enganai-vos. Minha mula estava cansada. Sentei-me ali para descansá-la. Esperei que o fresco da  neblina a reforçasse. Nesse tempo divertia-me em atirar pedras no despenhadeiro e contar os saltos  que davam.



		O DESCONHECIDO



		É um divertimento agradável.



		MACÁRIO



		Nem mais nem menos que cuspir num poço, matar moscas, ou olhar para a fumaça de um



		cachimbo A minha mala ...(Chega à janela). Ó mulher da casa! olá! o de casa!



		UMAVOZ(de fora)  Senhor!
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		MACÁRIO



		Desate a mala de meu burro e traga-m'a aqui .



		A VOZ



		O burro?



		MACÁRIO



		A mala, burro!



		A VOZ



		A mala com o burro?



		MACÁRIO



		Amarra a mala nas tuas costas e amarra o burro na cerca.



		A VOZ



		O senhor é o moço que chegou primeiro?



		MACÁRIO



		Sim. Mas vai ver o burro.



		A VOZ



		Um moço que parece estudante?



		MACÁRIO



		Sim. Mas anda com a mala.



		A VOZ



		Mas como hei-de ir buscar a mala? Quer que vá a pé?



		MACÁRIO



		Esse diabo é doido! Vai a pé, ou monta numa vassoura como tua mãe!  A VOZ



		Descanse, moço. O burro há-de aparecer. Quando madrugar iremos procurar.  OUTRA VOZ
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		Havia de ir pelo caminho do Nhô Quito. Eu conheço o burro…



		MACÁRIO



		E minha mala?



		A VOZ



		Não vê? Está chovendo a potes!...



		MACÁRIO (fecha a janela).



		Malditos! (Atira com uma cadeira no chão).



		O DESCONHECIDO  Que tendes, companheiro?  MACÁRIO



		Não vedes? O burro fugiu...



		O DESCONHECIDO



		Não será quebrando cadeiras que o chamareis...



		MACÁRIO



		Porém a raiva...



		O DESCONHECIDO



		Bebei mais um copo de Madeira. (Bebem). Levais de certo alguma preciosidade na mala? (Sorri-  se).



		MACÁRIO



		Sim...



		O DESCONHECIDO



		Dinheiro?  MACÁRIO  Não, mas...



		O DESCONHECIDO



		A coleção completa de vossas cartas de namoro, algum poema em borrão, alguma carta de  recomendação?
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		MACÁRIO



		Nem isso, nem aquilo...Levo...



		O DESCONHECIDO



		A mala não pareceu-me muito cheia. Senti alguma coisa sacolejar dentro. Alguma garrafa de  vinho?



		MACÁRIO



		Não! não! mil vezes não! Não concebeis, uma perda imensa, irreparável... era o meu cachimbo ..  O DESCONHECIDO



		Fumais?



		MACÁRIO



		Perguntai de que serve o tinteiro sem tinta, a viola sem cordas, o copo sem vinho, a noite sem  mulher... não me pergunteis se fumo!



		O DESCONHECIDO ( Dá-lhe um cachimbo. )



		Eis aí um cachimbo primoroso. É de pura escuma do mar. O tubo é de pau de cereja. O bocal é de  âmbar.



		MACÁRIO



		Bofé! Uma Sultana o fumaria! E fumo?



		O DESCONHECIDO



		É uma invenção nova. Dispensa-o. Acendei-o na vela. (Macário acende).



		MACÁRIO



		E vós?



		O DESCONHECIDO



		Não vos importeis comigo. (Tira outro cachimbo e fuma)



		MACÁRIO



		Sois um perfeito companheiro de viagem. Vosso nome?



		O DESCONHECIDO



		Perguntei-vos o vosso?
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		MACÁRIO



		O caso é que é preciso que eu pergunte primeiro. Pois eu sou um estudante. Vadio ou estudioso,  talentoso ou estúpido, pouco importa. Duas palavras só: amo o fumo e odeio o Direito Romano.  Amo as mulheres e odeio o romantismo.



		O DESCONHECIDO



		Tocai! Sois um digno rapaz. (Apertam a mão).



		MACÁRIO



		Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema, mais de um beijo que do soneto mais  harmonioso. Quanto ao canto dos passarinhos, ao luar sonolento, às noites límpidas, acho isso  sumamente insípido. Os passarinhos sabem só uma cantiga. O luar é sempre o mesmo. Esse mundo  é monótono a fazer morrer de sono.



		O DESCONHECIDO  E a poesia?  MACÁRIO



		Enquanto era a moeda de ouro que corria só pela mão do rico, ia muito bem. Hoje trocou-se em  moeda de cobre; não há mendigo, nem caixeiro de taverna que não tenha esse vintem azinhavrado.  Entendeis-me?



		O DESCONHECIDO



		Entendo. A poesia, de popular tornou-se vulgar e comum. Antigamente faziam-na para o povo;  hoje o povo fá-la-á para ninguém .



		MACÁRIO ( bebe )



		Eu vos dizia pois... Onde tínhamos ficado?



		O DESCONHECIDO



		Não sei. Parece-me que falávamos sobre o Papa.



		MACÁRIO



		Não sei: creio que o vosso vinho subiu-me à cabeça. Puah! vosso cachimbo tem sarro que tresanda!  O DESCONHECIDO



		Sois triste, moço... Palavra que eu desejaria ver essa poesia vossa.



		MACÁRIO
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		Por quê?



		O DESCONHECIDO



		Porque havia ser alegre como Arlequim assistindo a seu enterro...



		MACÁRIO



		Poesias a quê?



		O DESCONHECIDO  À luz, ao céu, ao mar...  MACÁRIO



		Primeiramente -- o mar é uma coisa soberanamente insípida...O enjôo é tudo quanto há mais  prosaico. Sou daqueles de quem fala o corsário de Byron "whose soul would sicken o'er the  heaving wave".



		O DESCONHECIDO  E enjoais a bordo?  MACÁRIO



		É a única semelhança que tenho com D. Juan.



		O DESCONHECIDO  Modéstia!  MACÁRIO



		Pergunta à taverneira se apertei-lhe o cotovelo, pisquei-lhe o olho, ou pus-lhe a mão nas tetas  O DESCONHECIDO



		Um dragão!



		MACÁRIO



		Uma mulher! Todas elas são assim. As que não são assim por fora o são por dentro. Algumas em  falta de cabelos na cabeça os têm no coração. As mulheres são como as espadas, às vezes a bainha  é de ouro e de esmalte, e a folha é ferrugenta.



		O DESCONHECIDO



		Falas como um descrido, como um saciado! E contudo ainda tens os beiços de criança! Quantos  seios de mulher beijaste além do seio de tua ama de leite? Quantos lábios além dos de tua irmã?



		MACÁRIO
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		A vagabunda que dorme nas ruas, a mulher que se vende corpo e alma, porque sua alma é tão  desbotada como seu corpo, te digam minhas noites. Talvez muita virgem tenha suspirado por mim!  Talvez agora mesmo alguma donzela se ajoelhe na cama e reze por mim!



		O DESCONHECIDO



		Na verdade és belo. Que idade tens?



		MACÁRIO



		Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes como o de um outro homem  em quarenta.



		O DESCONHECIDO  E amaste muito?  MACÁRIO



		Sim e não. Sempre e nunca.



		O DESCONHECIDO  Fala claro.  MACÁRIO



		Mais claro que o dia. Se chamas o amor a troca de duas temperaturas, o aperto de dois sexos, a  convulsão de dois peitos que arquejam, o beijo de duas bocas que tremem, de duas vidas que se  fundem ...tenho amado muito e sempre!... Se chamas o amor o sentimento casto e poro que faz  cismar o pensativo, que faz chorar o amante na relva onde passou a beleza, que adivinha o perfume  dela na brisa, que pergunta às aves, à manhã, à noite, às harmonias da música, que melodia é mais  doce que sua voz; e ao seu coração, que formosura mais divina que a dela...eu nunca amei. Ainda  não achei uma mulher assim. Entre um charuto e uma chávena de café lembro-me às vezes de  alguma forma divina, morena, branca, loura, de cabelos castanhos ou negros. Tenho-as visto que  fazem empalidecer-e meu peito parece sufocar meus lábios se gelam, minha mão se esfria...Parece-  me então que, se aquela mulher que me faz estremecer assim, soltasse sua roupa de veludo e me  deixasse por os lábios sobre seu seio um momento, eu morreria num desmaio de prazer! Mas  depois desta vem outra, mais outra e o amor se desfaz numa saudade que se desfaz no  esquecimento. Como eu te disse, nunca amei.



		O DESCONHECIDO



		Ter vinte anos e nunca ter amado! E para quando esperas o amor?



		MACÁRIO



		Não sei. Talvez eu ame quando estiver impotente!



		O DESCONHECIDO
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		E o que exigirias para a mulher de teus amores?



		MACÁRIO



		Pouca coisa. Beleza, virgindade, inocência, amor



		O DESCONHECIDO (irônico)



		Mais nada?



		MACÁRIO



		Notai que por beleza indico um corpo bem feito, arredondado, setinoso, uma pele macia e rosada,  um cabelo de seda frouxa e uns pés mimosos...



		O DESCONHECIDO  Quanto à virgindade?  MACÁRIO



		Eu a quereria virgem na alma como no corpo. Quereria que ela nunca tivesse sentido a menor  emoção por ninguém. Nem por um primo, nem por um irmão... Que Deus a tivesse criado  adormecida na alma até ver-me, como aquelas princesas encantadas dos contos que uma fada  adormecera por cem anos. Quereria que um anjo a cobrisse sempre com seu véu, e a banhasse todas  as noites do seu óleo divino para guardá-la santa... Quereria que ela viesse criança transformar-se  em mulher nos meus beijos.



		O DESCONHECIDO



		Muito bem, mancebo! E esperas essa mulher?



		MACÁRI O



		Quem sabe!



		O DESCONHECIDO



		E é no lodo da prostituição que hás-de encontrá-la?



		MACÁRIO



		Talvez! É no lodo do oceano que se encontram as pérolas



		O DESCONHECIDO



		Em mau lugar procuras a virgindade! É mais fácil achar uma pérola na casa de um joalheiro que no  meio das areias do fundo do mar.



		MACÁRIO
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		Quem sabe!..



		O DESCONHECIDO  Duvidas pois?  MACÁRIO



		Duvido sempre. Descreio às vezes. Parece-me que este mundo é um logro. O amor, a glória, a  virgindade, tudo é uma ilusão.



		O DESCONHECIDO



		Tens razão: a virgindade é uma ilusão! Qual é mais virgem, aquela que é deflorada dormindo, ou a  freira que ardente de lágrimas e desejos se revolve no seu catre, rompendo com as mãos sua roupa  de morte, lendo algum romance impuro?



		MACÁRIO



		Tens razão: a virgindade da alma pode existir numa prostituta, e não existir numa virgem de corpo.-  Há flores sem perfume, e perfume sem flores. Mas eu não sou como os outros. Acho que uma taça  vazia pouco vale, mas não beberia o melhor vinho numa xícara de barro.



		O DESCONHECIDO



		E contudo bebes o amor nos lábios de argila da mulher corrupta!



		MACÁRIO



		O amor? Que te disse que era o amor? É uma fome impura que se sacia. O corpo faminto é como o  conde Ugolino na sua torre-morderia até num cadáver.



		O DESCONHECIDO



		Tua comparação é exata. A meretriz é um cadáver.



		MACÁRIO



		Vale-nos ao menos que sobre seu peito não se morre de frio!



		O DESCONHECIDO



		Admira-me uma coisa. Tens vinte anos: deverias ser puro como um anjo e és devasso como um  cônego!



		MACÁRIO



		Não é que eu não voltasse meus sonhos para o céu. A cisterna também abre seus lábios para Deus,  e pede-lhe uma água pura-e o mais das vezes só tem lodo. Palavra de honra, que às vezes quero  fazer-me frade.
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		O DESCONHECIDO  Frade! Para quê?  MACÁRIO



		É uma loucura. Enche esse copo. (Bebe) Pela Virgem Maria! Tenho sono. Vou dormir.  O DESCONHECIDO



		E eu também Boa-noite.



		MACÁRIO



		Ainda uma vez, antes de dormir, o teu nome?



		O DESCONHECIDO  Insistes nisso?  MACÁRIO



		De todo o meu coração. Sou filho de mulher.



		O DESCONHECIDO



		Aperta minha mão. Quero ver se tremes nesse aperto ouvindo meu nome.



		MACÁRIO



		Juro-te que não, ainda que fosses



		O DESCONHECIDO



		Aperta minha mão. Até sempre: na vida e na morte!



		MACÁRIO



		Até sempre, na vida e na morte!



		O DESCONHECIDO  E o teu nome?  MACÁRIO



		Macário. Se não fosse enjeitado, dir-te-ia o nome de meu pai e o de minha mãe. Era de certo  alguma libertina. Meu pai, pelo que penso, era padre ou fidalgo.



		O DESCONHECIDO
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		Eu sou o diabo. Boa-noite, Macário.



		MACÁRIO



		Boa-noite, SATÃ. (Deita-se. O desconhecido sai). O diabo! uma boa fortuna! Há dez anos que eu  ando para encontrar esse patife! Desta vez agarrei-o pela cauda! A maior desgraça deste mundo é  ser Fausto sem Mefistófeles...Olá, Satã!



		SATÃ  Macário  MACÁRIO  Quando partimos?  SATÃ



		Tens sono?  MACÁRIO  Não



		SATÃ  Então já.  MACÁRIO



		E o meu burro?



		SATÃ



		Irás na minha garupa.



		NUM CAMINHO(Satã montado num barro preto; Macário na garupa.)



		MACÁRIO



		Pára um pouco teu burro.



		SATÃ



		Não queres chegar?



		MACÁRIO



		É que ele tem um trote inglês de desesperar os intestinos.
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		SATÃ



		E contudo este burro descende em linha reta do burro em que fez a sua entrada em Jerusalém o  filho do velho carpinteiro José. Vês pois que é fidalgo como um cavalo árabe.



		MACÁRIO



		Tudo isso não prova que ele não trota danadamente. Falta-nos muito para chegar?



		SATÃ



		Não. Daqui a cinco minutos podemos estar à vista da cidade. Hás de vê-la desenhando no céu suas  torres escuras e seus casebres tão pretos de noite como de dia, iluminada, mas sombria como uma  essa de enterro.



		MACÁRIO



		Tenho ânsia de lá chegar. É bonita?



		SATÃ ( boceja )  Ah! é divertida.  MACÁRIO



		Por acaso também há mulheres ali?



		SATÃ



		Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres são mulheres, os padres são soldados, os  soldados são padres, e os estudantes são estudantes: para falar mais claro: as mulheres são lascivas,  os padres dissolutos, os soldados ébrios, os estudantes vadios. Isto salvo honrosas exceções, por  exemplo, de amanhã em diante, tu.



		MACÁRIO



		Esta cidade deveria ter o teu nome.



		SATÃ



		Tem o de um santo: é quase o mesmo. Não é o hábito que faz o monge. Demais, essa terra é  devassa como uma cidade, insípida como uma vila e pobre como uma aldeia. Se não estás reduzido  a dar-te ao pagode, a suicidar-te de spleen, ou a alumiar-te a rolo, não entres lá. É a monotonia do  tédio. Até as calçadas!



		MACÁRIO  Que têm?  SATÃ
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		São intransitáveis. Parecem encastoadas as tais pedras. As calçadas do inferno são mil vezes  melhores. Mas o pior da história é que as beatas e os cônegos cada vez que saem, a cada topada,  blasfemam tanto com o rosário na mão que já estou enjoado. Admiras-te? por que abres essa boca  espantada? Antigamente o diabo corria atrás dos homens, hoje são eles que rezam pelo diabo.  Acredita que faço-te um favor muito grande em preferir-te à moça de um frade que me trocaria pelo  seu Menino Jesus, e a um cento de padres que dariam a alma, que já não têm, por uma candidatura.



		MACÁRIO



		Mas, como dizias, as mulheres...



		SATÃ



		Debaixo do pano luzidio da mantilha, entre a renda do véu, com suas faces cor-de-rosa, olhos e  cabelos pretos (e que olhos e que longos cabelos!) são bonitas. Demais, são beatas como uma  bisavó; e sabem a arte moderna de entremear uma Ave-Maria com um namoro; e soltando uma  conta do rosário lançar uma olhadela.



		MACÁRIO



		Oh! a mantilha acetinada! os olhares de andaluza! e a tez fresca como uma rosa! os olhos negros,  muito negros, entre o véu de seda dos cílios!.. Apertá-las ao seio com seus ais, seus suspiros, suas  orações entrecortadas de soluços! Beijar-lhes o seio palpitante e a cruz que se agita no seu colo,  apertar-lhes a cintura, e sufocar-lhes nos lábios uma oração... Deve ser delicioso!



		SATÃ



		Tá! tá! tá... Que ladainha... parece que já estás enamorado, meu Dom Quixote, antes de ver as  Dulcinéias!



		MACÁRIO



		Que boa terra! É o Paraíso de Mafoma!



		SATÃ



		Mas as moças poucas vezes tem bons dentes. A cidade colocada na montanha, envolta de várzeas  relvosas, tem ladeiras íngremes e ruas péssimas. É raro o minuto em que não se esbarra a gente com  um burro ou com um padre. Um médico que ali viveu e morreu deixou escrito numa obra inédita,  que para sua desgraça o mundo não há-de ler, que a virgindade era uma ilusão. E contudo não há  em parte alguma mulheres que tenham sido mais vezes virgens que ali.



		MACÁRIO



		Têm-se-me contado muito bonitas histórias. Dizem na minha terra que aí, à noite, as moças  procuram os mancebos, que lhes batem à porta, e na rua os puxam pelo capote Deve ser delicioso!  Quanto a mim, quadra-me essa vida excelentemente; nem mais nem menos que um Sultão  escolherei entre essas belezas vagabundas a mais bela. Aplicarei contudo o ecletismo ao amor. Hoje  uma, amanhã outra: experimentarei todas as taças. A mais doce embriaguez é a que resulta da  mistura dos vinhos.
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		SATÃ



		A única que tu ganharás será nojenta. Aquelas mulheres são repulsivas. O rosto é macio, os olhos  lânguidos, o seio morno... Mas o corpo é imundo. Têm uma lepra que ocultam num sorriso.  Bofarinheiras de infâmia dão em troco do gozo o veneno da sífilis. Antes amar uma lazarenta!



		MACÁRIO



		És o diabo em pessoa. Para ti nada há bom. Pelo que vejo, na criação só há uma perfeição, a tua.  Tudo o mais nada vale para ti. Substância da soberba, ris de tudo o mais embuçado no teu desdém.  Há uma tradição, que quando Deus fez o homem, veio SATÃ; achou a criatura adormecida,  apalpou-lhe o corpo: achou-o perfeito, e deitou aí as paixões.



		SATÃ



		Essa história é uma mentira. O que Satã pôs aí foi o orgulho. E o que são vossas virtudes humanas  senão a encarnação do orgulho?



		MACÁRIO



		Oh! Ali vejo luzes ao longe. Uma montanha oculta no horizonte. Disséreis um pântano escuro  cheio de fogos errantes. Por que paras o teu animal?



		SATÃ



		Tenho uma casa aqui na entrada da cidade. Entrando à direita, defronte do cemitério. Sturn, meu  pajem, lá está preparando a ceia. Levanta-te sobre meus ombros: não vês naquele palácio uma luz  correr uma por uma as janelas? Sentiram a minha chegada.



		MACÁRIO



		Que ruínas são estas? É uma igreja esquecida? A lua se levanta ao longe nas montanhas. Sua luz  horizontal banha o vale, e branqueia os pardieiros escuros do convento. Não mora ali ninguém? Eu  tinha desejo de correr aquela solidão.



		SATÃ



		É uma propensão singular a do homem pelas ruínas. Devia ser um frade bem sombrio, ébrio de sua  crença profunda, o Jesuíta que aí lançou nas montanhas a semente dessa cidade. Seria o acaso quem  lhe pôs no caminho, à entrada mesmo, um cemitério à esquerda e umas ruínas à direita?



		MACÁRIO



		Se quisesses, Satã, podíamos descer pelo despenhadeiro, e ir ter lá embaixo, enquanto Sturn prepara  ceia.



		SATÃ
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		Não, Macário. Minha barriga está seca como a de um eremita; deves também ter fome. Molhar os  pés no orvalho não deve ser bom para quem vem de viagem. Vamos cear. Daqui a pouco o luar  estará claro e poderemos vir.



		MACÁRIO



		Fiat voluntas tua.



		SATÃ



		Amen!



		AO LUAR



		(Junto de uma janela está uma mesa.)



		SATÃ



		Então, não bebes, Macário? Que tens, que estás pensativo e sombrio? Olha, desgraçado, é  verdadeiro vinho do Reno que desdenhas!



		MACÁRIO



		E tu és mesmo Satã?



		SATÃ



		É nisso que pensavas? És uma criança. De certo que querias ver-me nu e ébrio como Calibã,  envolto no tradicional cheiro de enxofre! Sangue de Baco! Sou o diabo em pessoa! Nem mais nem  menos: porque tenha luvas de pelica, e ande de calças à inglesa, e tenha os olhos tão azuis como  uma alemã! Queres que to jure pela Virgem Maria?



		MACÁRIO ( bebe )



		Este vinho é bom. Quando se têm três garrafas de Johannisberg na cabeça, sente-se a gente capaz  de escrever um poema. O poeta árabe bem o disse:--o vinho faz do poeta um príncipe, e do príncipe  um poeta. Sabes quem inventou o vinho?



		SATÃ



		É uma bela coisa o vapor de um charuto! E demais, o que é tudo no mundo senão vapor? A  adoração é incenso e o incenso o que é? O amor é o vapor do coração que embebeda os sentidos.  Tu o sabes-a glória é fumaça.



		MACÁRIO



		Sim. É belo fumar! O fumo, o vinho e as mulheres! Sabes... há ocasião em que dão-me venetas de  viver no Oriente.



		SATÃ
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		Sim... o Oriente! mas que achas de tão belo naqueles homens que fumam sem falar, que amam sem  suspirar? É pelo fumo? Fuma aqui... vê, o luar está belo: as nuvens do céu parecem a fumaça do  cachimbo do Onipotente que resfolga dormindo. Pelas mulheres? Faze-te vigário de freguesia...



		MACÁRIO



		É uma coisa singular esta vida. Sabes que às vezes eu quereria ser uma daquelas estrelas para ver  de camarote essa Comédia que se chama o Universo? essa Comédia onde tudo que há mais  estúpido é o homem que se crê um espertalhão? Vês aquele boi que rumina ali deitado sonolento na  relva? Talvez seja um filósofo profundo que se ri de nós. A filosofia humana é uma vaidade. Eis aí,  nós vivemos lado a lado, o homem dorme noite a noite com uma mulher: bebe, come, ama com ela,  conhece todos os sinais de seu corpo, todos os contornos de suas formas, sabe todos os ais que ela  murmura nas agonias do amor, todos os sonhos de pureza que ela sonha de noite e todas as palavras  obscenas que lhe escapam de dia. . . Pois bem-a esse homem que se deitou mancebo com essa  mulher ainda virgem, que a viu em todas as fases, em todos os seus crepúsculos, e acordou um dia  com ela ambos velhos e impotentes, a esse homem, perguntai-lhe o que é essa mulher, ele não  saberá dizê-lo! Ter volvido e revolvido um livro a ponto de manchar-lhe e romper-lhe as folhas, e  não entendê-lo! Eis o que é a filosofia do homem! Há cinco mil anos que ele se abisma em si, e  pergunta-se quem é, donde veio, onde vai, e o que tem mais juízo é aquele que moribundo crê que  ignora!



		SATÃ



		Eis o que é profundamente verdade! Perguntai ao libertino que venceu o orgulho de cem virgens e  que passou outras tantas noites no leito de cem devassas, perguntai a D. Juan, Hamlet ou ao Faust o  que é a mulher, e... nenhum o saberá dizer. E isso que te digo não é romantismo. Amanhã numa  taverna poderás achar Romeu com a criada da estalagem, verás D. Juan com Julietas, Hamlet ou  Faust sob a casaca de um dandy. É que esses tipos são velhos e eternos como o sol. E a humanidade  que os estuda desde os primeiros tempos ainda não entende esses míseros, cuja desgraça é não  entender; e o sábio que os vê a seu lado deixa esse estudo para pensar nas estrelas; o médico que  talvez foi moço de coração e amou e creu, e desesperou e descreu, ri-se das doenças da alma e só vê  a nostalgia na ruptura de um vaso, o amor concentrado quando se materializa numa tísica. Se  Antony ainda vive e deu-se à medicina é capaz de receitar uma dose de jalapa para uma dor íntima;  um cautério para uma dor de coração!



		MACÁRIO



		Falas como um livro, como dizem as velhas. Só Deus ou tu sabes se o La Ramée ou D. Cesar de  Basan, Santa Teresa ou Marion Delorme, o sábio ou o ignorante, Creso ou Iro, Goethe ou o  mendigo ébrio que canta, entenderam a vida. Quem sabe onde está a verdade? nos sonhos do poeta,  nas visões do monge, nas canções obscenas do marinheiro, na cabeça do doido, na palidez do  cadáver, ou no vinho ardente da orgia? Quem sabe?



		SATÃ



		És triste como um sino que dobra. Não falemos nisto. Fala-me antes na beleza de alguma virgem  nua, na languidez de uns olhos negros, na convulsão que te abala nalguma hora de deleite. A minha  guitarra está ali: queres que te cante alguma modinha? Pela lua! estás distraído como um fumador  de ópio!



		MACÁRIO
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		No que penso? Hás de rir se contar-to. É uma história fatal.  SATÃ



		Deixa-me acender outro charuto...Muito bem. Conta agora. É algum romance?



		MACÁRIO



		Não: lembrei-me agora de uma mulher. Uma noite encontrei na rua uma vagabunda. A noite era  escura. Eu ia pelas ruas à toa ...Segui-a. Ela levou-me à sua casa. Era um casebre. A cama era um  catre: havia um colchão em cima, mas tão velho, tão batido, que parecia estar desfeito ao peso dos  que aí haviam-se revolvido. Deitei-me com ela. Estive algumas horas. Essa mulher não era bela: era  magra e lívida. Essa alcova era imunda. Eu estava aí frio: o contato daquele corpo amolecido não  me excitava sensações; e contudo eu mentia à minha alma, dando-lhe beijos. Eu saí dali. No outro  dia de manhã voltei. A casa estava fechada. Bati. Não me responderam. Entrei: uma mulher saíu-  me ao encontro. Perguntei-lhe pela outra. Silêncio! me disse a velha, está deitada ali no chão  Morreu esta noite E com um ar cínico..."Quereis vê-la? está nua... vão amortalhá-la...”



		SATÃ



		Na verdade, é singular. E o nome dessa mulher?



		MACÁRIO



		Esqueci-o. Talvez amanhã eu to diga: amanhã ou depois... que importa um nome? E contudo essa  misérrima com quem deitei-me uma noite, que pretendia ter o segredo da virgindade eterna de  Marion Delorme, que me falava de amanhã com tanta certeza, que mercadejava sua noite de  amanhã como vendera segunda vez a de seu hoje e que de certo morreu pensando nos meios de  excitar mais deleite, na receita da virgindade eterna que ela sabia como a antiga Marion Delorme...  essa mulher que esqueci como se esquecem os que são mortos, me fez ainda agora estremecer.



		SATÃ



		E quem sabe se aquela mulher a cujo lado estiveste não era a ventura?



		MACÁRIO  Não te entendo.  SATÃ



		Quem sabe se naquele pântano não encontrarias talvez a chave de ouro dos prazeres que deliram?  MACÁRIO



		Quem sabe! Talvez.



		SATÃ
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		É tarde. Agora é uma caveira a face que beijaste -uma caveira sem lábios, sem olhos e sem cabelos.  O seio se desfez... A vulva onde a sede imunda do soldado se enfurnava-como um cão se sacia de  lodo-foi consumida na terra. Tudo isso é comum. É uma idéia velha não? E quem sabe se sobre  aquele cadáver não correram lágrimas de alguma esperança que se desvaneceu? se com ela não se  enterrou teu futuro de amor? Não gozaste aquela mulher?



		MACÁRIO



		Não.



		SATÃ



		Se ali ficasse mais alguma hora, talvez ela te morresse nos braços. Aquela agonia, o beijo daquela  moribunda talvez te regenerasse. Da morte nasce muitas vezes a vida. Dizem que se a rabeca de  Paganini dava sons tão humanos, tão melodiosos, é que ele fizera passar a alma de sua mãe, de sua  velha mãe moribunda, pelas cordas e pela caverna de seu instrumento. Sentes frio, que te embuças  assim no teu capote?



		MACÁRIO



		Satã, fecha aquela janela. O ar da noite me faz mal. O luar me gela. Demais, senti nas folhagens ao  longe um estremecer. Que som abafado é aquele ao longe? Dir-se-ia o arranco de um velho que  estrebucha.



		SATÃ



		É a meia-noite. Não ouves?



		MACÁRIO



		Sim. É a meia-noite. A hora amaldiçoada; a hora que faz medo às beatas, e que acorda o ceticismo.  Dizem que a essa hora vagam espíritos, que os cadáveres abrem os lábios inchados e murmuram  mistérios É verdade, Satã?



		SATÃ



		Se não tivesses tanto frio, eu te levaria comigo ao campo. Eu te adormeceria no cemitério e havias  ter sonhos como ninguém os tem, e como os que os têm não querem crê-los.



		MACÁRIO



		Bem, muito bem. Irei contigo.



		SATÃ



		Vamos pois. Dá-me tua mão. Está fria como a de um defunto! Dentro em alguns momentos  estaremos longe daqui. Dormirás esta noite um sono bem profundo.



		MACÁRIO



		O da morte?
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		SATÃ



		Fundo como o do morto: mas acordarás, e amanhã lembrarás sonhos como um ébrio nunca  vislumbrou.



		MACÁRIO



		Vamos: --estou pronto.



		SATÃ



		Deixa-me beber um trago de curaçau. Vamos. A lua parou no céu. Tudo dorme. É a hora dos  mistérios. Deus dorme no seio da criação como Lot no regaço incestuoso de sua filha. Só vela satã.  satã, com a mão sobre o estômago de Macário, que está deitado sobre um túmulo.



		SATÃ



		Acorda!



		MACÁRIO (estremece)



		Ah! pensei nunca mais acordar! Que sono profundo!



		SATÃ



		Divertis-te muito à noite, não?



		MACÁRIO



		É horrível! horrível!



		SATÃ



		Fala.



		MACÁRIO



		Meu peito se exauriu. Meus lábios não podem transbordar estes mistérios.



		SATÃ



		Era pois muito medonho o que vias? Levanta-te daí.



		MACÁRIO



		Não posso: quebrou-se meu corpo entre os braços do pesadelo. Não posso.



		SATÃ



		Liba esse licor: uma gota bastaria para reanimar um cadáver.
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		MACÁRIO (toca-o nos lábios)



		Que fogo! meu peito arde. Ah! ah! que dor!



		SATÃ



		Não sabes que para o metal bruto se derreter e cristalizar é míster um fogo ardente, ou a centelha  magnética ?



		MACÁRIO



		Que sonho! Era um ar abafado...sem nuvens e sem estrelas!...Que escuridão! Ouvia-se apenas de  espaço a espaço um baque como o de um peso que cai no mar e afunda-se ... Às vezes vinha uma  luz, como uma estrela ardente, cair e apagar-se naquela lagoa negra... Depois eu vi uma forma de  mulher pensativa. Era nua... e seu corpo perfeito como era de um anjo-mas era lívido como o  mármore. Seus olhos eram vidrados, os lábios brancos, e as unhas roxeadas. Seu cabelo era louro,  mas tinha uns reflexos de branco. -Que dor desconhecida a gelara assim e lhe embranquecera os  cabelos? Não o sei. Ela se erguia às vezes, cambaleando, estremecendo suas pernas indecisas, como  uma criança que tirita;...e se perdia nas trevas. Eu a segui. Caminhamos longo tempo num chão  pantanoso...



		SATÃ



		E tu a viste parar numa torrente que transbordava de cadáveres-tomá-los um por um nos braços sem  sangue, apertar-se gelada naqueles seios de gelo, revolver-se, tremer, arquejar e erguer-se depois  sempre com um sorriso amargo.



		MACÁRIO



		Quem era essa mulher?



		SATÃ



		Era um anjo. Há cinco mil anos que ele tem o corpo da mulher e o anátema de uma virgindade  eterna. Tem todas as sedes, todos os apetites lascivos, mas não pode amar. Todos aqueles em que  ela toca se gelam. Repousou o seu seio, roçou suas faces em muitas virgens e prostitutas, em muitos  velhos e crianças, bateu a todas as portas da criação, estendeu-se em todos os leitos e com ela o  silêncio... Essa estátua ambulante é quem murcha as flores, quem desfolha o outono, quem  amortalha as esperanças.



		MACÁRIO  Quem é?  SATÃ



		E depois o quc viste?



		MACÁRIO
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		Vi muita coisa. . . Eram mil vozes que rebentavam do abismo, ardentes de blasfêmia! Das  montanhas e dos vales da terra, das noites de amor e das noites de agonia, dos leitos do noivado aos  túmulos da morte erguia-se uma voz que dizia:-Cristo, sê maldito! Glória, três vezes glória ao anjo  do mal! E as estrelas fugiam chorando, derramando suas lágrimas de fogo. . . E uma figura  amarelenta beijava a criação na fronte, e esse beijo deixava uma nódoa eterna...



		SATÃ



		Estás muito pálido. E contudo sonhaste só meia hora.



		MACÁRIO



		Eu pensei que era um século. O que um homem sente em cem anos não equivale a esse momento.  Que estrela é aquela que caiu do céu, que ai é esse que gemeu nas brisas?



		SATÃ



		É um filho que o pai enjeitou. É um anjo que desliza na terra. Amanhã talvez o encontres. A pérola  talvez se enfie num colar de bagas impuras, talvez o diamante se engaste em cobre. Aposto como  daqui a um momento será uma mulher, daqui a um dia uma Santa Madalena!



		MACÁRIO  Descrido?  SATÃ



		O anjo é a criatura do amor. E o que há mais aberto ao amor que a filha de Jerusalém? Qual é a  sombra onde mais vezes tem vibrado essa pólvora mágica e incompreensível? Qual é o seio onde  têm caído ardentes mais lágrimas de gozo?



		MACÁRIO



		Não ouviste um ai? um outro ai ainda mais dorido?



		SATÃ



		É algum bacurau que passou: algum passarinho que acordou nas garras de uma coruja.



		MACÁRIO



		Não: o eco ainda o repete. Ouves? é um ai de agonia, uma voz humana! Quem geme a essas horas?  Quem se torce na convulsão da morte?



		SATÃ (dando uma gargalhada)



		Ah! ah! ah!



		MACÁRIO
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		Que risada infernal. Não vês que tremo? que o vento que me trouxe esse ai me arrepiou os cabelos?  Não sentes o suor frio gotejar de minha fronte?



		SATÃ (ri-se)  Ah! ah! ah!  MACÁRIO



		satã! satã! Que ai era aquele?



		SATÃ



		Queres muito sabê-lo?



		MACÁRIO



		Sim! pelo inferno ou pelo céu!



		SATÃ



		É o último suspiro de uma mulher que morreu, é a última oração de uma alma que se apagou no  nada.



		MACÁRIO



		E de quem é esse suspiro? por quem é essa oração?



		SATÃ



		De certo que não é por mim! Insensato, não adivinhas que essa voz é a de tua mãe, que essa oração  era por ti?



		MACÁRIO



		Minha mãe! minha mãe!



		SATÃ



		Pelas tripas de Alexandre Bórgia! Choras como uma criança!



		MACÁRIO



		Minha mãe! minha mãe!



		SATÃ



		Então ficas aí?



		MACÁRIO
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		Vai-te, vai-te; Satã! Em nome de Deus! em nome de minha mãe! eu te digo:-Vai-te!



		SATÃ (desaparecendo)



		É por pouco tempo. Amanhã me chamarás. Quando me quiseres é fácil chamar-me. Deita-te no  chão com as costas para o céu; põe a mão esquerda no coração: com a direita bate cinco vezes no  chão, e murmura- Satã!



		A ESTALAGEM DA ESTRADA (Do princípio. As janelas fechadas. Batem à porta.)



		MACÁRIO ( acordando)



		Que sonho! Foi um sonho... Satã! Qual Satã! Aqui estão as minhas botas, ali está o meu ponche... A  ceia está intacta na mesa! Minha garrafa vazia do mesmo modo! Contudo eu sou capaz de jurar que  não sonhei! Olá mulher da venda!



		A MULHER (batendo de fora)  Senhor moço! Abra! abra!  MACÁRIO



		Que algazarra do diabo é essa?  (Abre a porta. Entra a mulher).  A MULHER



		Ah! Senhor! estou cansada de bater à sua porta! Pois o senhor dorme a sono solto até três horas da  tarde!



		MACÁRIO



		Como?



		A MULHER



		Nem ceou-aposto:.. Nem ceou. A vela ardeu toda. Ora vejam como podia pegar fogo na casa!  Pegou no sono, comendo de certo!



		MACÁRIO



		Esta é melhor! Pois aqui não esteve ninguém ontem comigo?



		A MULHER



		Pela fé de Cristo! ninguém.



		MACÁRIO
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		Pois eu não saí daqui de noite, alta noite, na garupa de um homem de ponche vermelho e preto,  porque meu burro tinha fugido para o sítio do Nhô Quito?



		A MULHER (espantada, benzendo-se)



		N ao, senhor! não ouvi nada....O burro está amarrado na baia. Comeu uma quarta de milho. . .  MACÁRIO (chega à janela)



		Como! Não choveu a cântaros esta noite? É singular! Eu era capaz de jurar que cheguei até a  cidade, antes de meia-noite!



		A MULHER (benzendo-se)



		Se não foi por artes do diabo, o senhor estava sonhando.



		MACÁRIO



		O diabo! (Dá uma gargalhada à força.) Ora, sou um pateta! Qual diabo, nem meio diabo! Dormi  comendo, e sonhei nestas asneiras!. . Mas que vejo! (Olhando para o chão) Não vês?



		A MULHER



		O que é? Ai! ai! uns sinais de queimado aí pelo chão! Cruz! Cruz! minha Nossa Senhora de S.  Bernardo!.. É um trilho de um pé...



		MACÁRIO



		Tal e qual um pé!...



		A MULHER



		Um pé de cabra ...um trilho queimado...Foi o pé do diabo! o diabo andou por aqui!



		SEGUNDO EPISÓDIO



		NA ITÁLIA



		(Um vale, montanhas à esquerda.-Um rio torrentoso à direita -No caminho uma mulher sentada no  chão acalenta um homem com a cabeça deitada no seu regaço.)



		MACÁRIO ( cismando)



		Morrer! morrer!... quando o vinho do amor embebeda os sentidos, quando corre em todas as veias e  agita todos os nervos... parece que esgotou-se tudo. Amanhã não pode ser tão belo como hoje. E  acordar do sonho, ver desfeita uma ilusão! Nunca!. . Olá, mulher, afasta-te do caminho. Quero  passar.
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		A MULHER



		Não o piseis, não, ele dorme. Dorme.... está cansado Não vedes como está pálido? Coitado!  MACÁRIO



		Sim: está pálido: não é o luar que o faz lívido. Eu o vejo. É teu amante? A lua que alveja tuas  tranças grisalhas ri de teu amor. Messalina de cabelos brancos, quem apertas no seio emurchecido?  Tão alta noite, quem é esse mancebo de cabelos negros que adormece no teu colo? . Como está  pálido... Que testa fria... Mulher! louca mulher, quem acalentas é um cadáver.1



		A MULHER



		Um defunto?... não... ele dorme: não vedes? É meu filho... Apanharam-no boiando nas águas  levado pelo rio...Coitado! como está frio!... é das águas. Tem os cabelos ainda gotejantes . . Diziam  que ele morreu.... Morrer! meu filho! é impossível... Não sabeis? ele é a minha esperança, meu  sangue, minha vida. É meu passado de moça, meus amores de velha...Morrer ele? É impossível.  Morrer? Como? Se eu ainda sinto esperanças, se ainda sinto o sangue correr-me nas veias, e a vida  estremecer meu coração!



		MACÁRIO



		Velha! estás doida.



		A MULHER



		Não morreu, não... Ele está dormindo. Amanhã há de acordar. . . Há muito tempo que ele dorme...  Que sono profundo... nem um ressonar! Ele foi sempre assim desde criança Quando eu o embalava  ao meu seio, ele às vezes empalidecia... que parecia um morto, tanto era pálido e frio... Meu filho!  Hei-de aquentá-lo com meus beiços, com meu corpo...



		MACÁRIO  Pobre mãe!  A MULHER



		Falai mais baixo. Eu pedi ao vento que se calasse, ao rio que emudecesse... Não vedes? tudo é  silencio. Escuta: sabes tocar? Vai ver tua viola-e canta alguma cantiga da tua terra. Dizem que a  música faz ter sonhos sossegados...



		MACÁRIO



		Sonhos! que sonhos soerguem teu lençol, ó leito da. morte? (Passa adiante). Esta mulher está doida.  Este moço foi banhar-se na torrente e afogou-se. Eu vi carregarem seu cadáver úmido e gelado.  Pobre Mãe! embala-o nu e macilento no seu peito, crendo embalar a vida. Lonca... Feliz talvez!  quem sabe se a ventura não é a insânia?



		(Mais longe, sentado num rochedo à beira do rio, está Penseroso cismando).



		PENSEROSO
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		É alta noite. Disseram-me ainda agora que eram duas horas. É doce pensar ao clarão da lua quando  todos dormem. A solidão tem segredos amenos para quem sente. O coração do mancebo é como  essas flores pálidas que só abrem de noite, e que o sol murcha e fecha. Tudo dorme. A aldeia  repousa. Só além, junto das fogueiras os homens da montanha e do vale conversam suas saudades.  Mais longe a toada monótona da viola se mistura à cantilena do sertanejo, ou aos improvisos do  poeta singelo da floresta, alma ignorante e pura que só sabe das emoções do sentimento, e dos  cantos que lhe inspira a natureza virgem de sua terra. O rio corre negro a meus pés, quebrando nas  pedras sua escuma prateada pelos raios da lua que parecem gotejar dentre os arvoredos da margem.  No silencio sinto minha alma acordar-se embalada nas redes moles do sonho. É tão doce o sonhar  para quem ama!...No que estará ela pensando agora? Cisma, e lembra-se de mim? Dorme e sonha  comigo? Ou encostada na sua janela ao luar sente uma saudade por mim?



		MACÁRIO ( passando )



		Penseroso! Boa noite, Penseroso! Que imaginas tão melancólico?



		PENSEROSO



		Boa noite, Macário. Onde vais tão sombrio?



		MACÁRIO (sombrio)



		Vou morrer.



		PENSEROSO



		Eu sonhava em amor!



		MACÁRIO



		E eu vou morrer!



		PENSEROSO



		Tu brincas. Vi um sorriso nos teus lábios.



		MACÁRIO



		É um sorriso triste, não? Eu to juro pela alma de minha mãe, vou morrer.



		PENSEROSO



		Morrer! tão moço! E não tens pena dos que chorarão por ti? daquelas pobres almas que regarão de  lágrimas ardentes teu rosto macilento, teu cadáver insensível ?



		MACÁRIO



		Não; não tenho mae. Minha mãe não me embalará endoidecida entre seus joelhos, pensando  aquentar com sua febre de louca o filho que dorme. Ninguém chorará. Não tenho mãe.
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		PENSEROSO



		Pobre moço! não amas!



		MACÁRIO



		Amo... amo sim. Passei toda esta noite junto ao seio de uma donzela, pura e virgem como os anjos.  PENSEROSO



		Que tens? Cambaleias. Estás ébrio?



		MACÁRIO



		Ébrio sim! ébrio de amor...de prazer. Aquela criança inocente embebedou-me de gozo. Que noite!  Parece que meu corpo desfalece. E minha alma absorta de ternura só tem um pensamento-morrer!



		PENSEROSO



		Amar e não querer viver!



		MACÁRIO



		Ela é muito bela. Eu vivi mais nesta noite que no resto de minha vida. Um mundo novo se abriu  ante mim. Amei.



		PENSEROSO



		Não é verdade que a mulher é um anjo?



		MACÁRIO



		Sim-é um anjo que nos adormece, e nos seus braços nos leva a uma região de sonhos de harmonias  desconhecidas. Sua alma se perde conosco num infinito de amor, como essas aves que voam à  noite, e se mergulham no seio do mistério.



		PENSEROSO



		A mulher! Oh! se todos os homens as entendessem! Essas almas divinas são como as fibras  harmoniosas de uma rabeca. O ignorante não arranca dela um som melodioso...embalde suas mãos  grosseiras revolvem e apertam o arco sobre elas-embalde! somente sons ásperos ressoam. Mas que  a mão do artista as vibre, que a alma do músico se derrame nelas, e do instrumento grosseiro do  mendigo ignorante, ou do cego vagabundo, como do stradivarius divino, exalam-se ais, vozes  humanas, suspiros e acentos entrecortados de lágrimas.



		MACÁRIO



		Oh! sim! Se na vida há uma coisa real e divina é a arte; e na arte se há um raio do céu é na música;  na música que nos vibra as cordas da alma, que nos acorda da modorra da existência a alma
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		embotada. Oh! é tão doce sentir a voz vaporosa que trina, que nos enleva c que parece que nos faz  desfalecer, amar, e morrer!



		PENSEROSO



		E é tão doce amar! Eu amei, eu amo muito. Sabe Deus as noites que me ajoelho pensando nela!... A  brisa bebe meus suspiros, e minhas lágrimas silenciosas e doces orvalham meu rosto.



		MACÁRIO



		Oh! o amor! e por que não se morre de amor! Como uma estrela que se apaga pouco a pouco entre  perfumes e nuvens cor-de-rosa, por que a vida não desmaia e morre num beijo de mulher? Seria tão  doce inanir e morrer sobre o seio da amante enlanguescida! No respirar indolente de seu colo  confundir um último suspiro!



		PENSEROSO



		Amar de joelhos, ousando a medo nos sonhos roçar de leve num beijo os cílios dela, ou suas tranças  de veludo! Ousando a medo suspirar seu nome! Esperando a noite muda para contá-lo à lua  vagabunda!



		MACÁRIO



		Morrer numa noite de amor! Rafael no seio de sua Fornarina! Nos lábios perfumados da Italiana,  adormecer sonolento...dormir e não acordar!



		PENSEROSO



		Que tens? Estás fraco. Senta-te junto de mim. Repousa tua cabeça no meu ombro. O luar está belo,  e passaremos a noite conversando em nossos sonhos e nossos amores . . .



		MACÁRIO (desfalecendo)



		Tudo se escurece... Não sentes que tudo anda à roda?... Que vertigem!... Dá-me tua mão!... Sim.  Enxuga minha fronte. Que suor!



		PENSEROSO



		Como estás abatido...Como empalideces! Ah! Como resvalas... Que tens, meu amigo?



		MACÁRIO



		Se eu pudesse morrer! (Desmaia).



		SATÃ (entra) .



		SATÃ



		Que loucura! Esse desmaio veio a tempo; seria capaz de lancar-se à torrente. Porque amou, e uma  bela mulher c embriagou no seu seio, querer morrer!
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		(Carrega-o nos braços).



		Vamos... E como é belo descorado assim! com seus cabelos castanhos em desordem, seus olhos  entreabertos e úmidos, e seus lábios feminis! Se eu não fora Satã, eu te amaria, mancebo...



		(Vai levá-lo).



		PENSEROSO



		Quem és tu? Deixa-o. . eu o levarei.



		SATÃ



		Quem eu sou? que te importa? Vou deitá-lo num leito macio. Daqui a pouco seu desmaio passará.  É um efeito do ar frio da noite sobre uma cabeça infantil ardente de febre. Adeus, Penseroso.



		PENSEROSO



		Quem és tu, desconhecido, que sabes meu nome?



		MACÁRIO E SATÃ



		MACÁRIO



		Tenho tédio, Satã! Aborreces-me como se aborrecem as amantes esquecidas.



		SATÃ



		Tens cartas aí? Joguemos. Que queres? a ronda, a barca, o lasquenet?



		MACÁRIO



		Sou infeliz no jogo. Queimo-me e perco. Quando aposto e perco, tenho desejos de atirar com as  cartas à cara do banqueiro.



		SATÃ



		Pois eu jogo, perco e gosto de jogar. É que somos como Adão e Eva, os ex ossibus, caro ex carne.  A propósito de jogo, queres que te conte uma história?



		MACÁRIO



		Mentirosa ou verdadeira?



		SATÃ



		É o que não importa: nem mais nem menos que as Mil e Uma Noites. Um dia deu-me à lua para  virar a cabeça de uma moca. Meti-me no paletó de um mancebo pálido, alumiado de seus sonhos de  poeta, transbordando de orgulho: no mais nem feio nem bonito, tinha olhos pardos, o cabelo longo  em anéis e a barba luzente como cetim. O moço tinha uma amante. Era uma moca bonita, morena,
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		de olhos muito lânguidos e muito úmidos; o que tinha de mais melindroso era a boquinha de rosa e  mãozinhas as mais suaves do mundo.



		MACÁRIO



		Tua história é velha como o dilúvio. É difusa como um folhetim.



		SATÃ



		Estás massante como Falstaff bêbedo. Não importa Quero alegrar-te um pouco. A história é  divertida. Podia-se bem torneá-la num volume em 8° com estampas e retrato do autor, com a  competente carta-prólogo de moda.Mas escuta: sou mais fiel que os Sermonistas, serei breve o mais  possível. Ora, a amante tinha uma irmã. Pálida e suave como a mais bela das amantes de Filipe II:  era o retrato vivo da Calderona. Eram aquelas pálpebras rasgadas à espanhola, uns olhos negros  cheios de fogo meridional, o seio adormecido. Acrescenta a essa imagem que a moça era virgem  como um botão de rosa...Fazia sonhar a amante do rei quando seminua, sentada sobre as bordas do  leito, repousando a mão sobre a face, sentia as lágrimas do amor e da saudade banharem-lhe os  olhos ao luar. Isto que te digo o moço o pensou. Foi um nunca findar de versos, de passeios  românticos pelos vales, pelas encostas das montanhas, um inteiro viver e morrer por ela, como ele o  dizia nalgum soneto... Vês que torno-me poético... Quando vi o moço com a cabeça tonta,  revolvendo-se pálido nos seus delírios esperançosos, à fé de bom Diabo que sou, interessei-me por  ele. Demais, pareciam morrer um pelo outro. Os apertos de mãos a furto, os olhares cheios de  languidez, tudo isso parece que azoinou a mente virginal da donzela. Uma noite na sombra, a medo  beijaram-se. Aquele beijo tinha amor e loucura nos lábios. O moço perdeu-se de amor. Escreveu-  lhe uma carta: transbordou aí todas as suas poesias, toda a febre de seu devaneio... Não te rias, é  d'estilo, Macário. O que há de mais sério e risível que o amor? As falas de Romeu ao luar, os  suspiros de Armida, os sonetos de Petrarca tomados ao sério dão desejos de gargalhar...



		A partida estava proposta, as paradas feitas, e eu para assegurar o jogo tinha chumbado os dados.  Era de apostar a minha cabeça contra a de um santo, todas as mulheres belas da terra por uma  bruxa.



		MACÁRIO  Adivinho...ganhaste?  SATÃ



		Que sofreguidão! Não contava com o anjo da guarda da moça. Fez umas cócegas na criancice da  virgem, e lá se vai ela toda chorosa levar a carta à irmã... O tal anjo que sabia orelhar a sua sota  bifou-me o jogo; velhaqueou com o velhaco, surripiou os dados, e numa risada inocente chuleou-  me a parada.



		MACÁRIO  Pobre moça!  SATÃ



		E o rapaz que perdeu as suas ilusões...Mas quero desforra.



		MACÁRIO
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		Desforra? tomas duas vezes.



		SATÃ



		É doloroso. Mas o mundo é do diabo, assim como o céu é dos tolos. Falam de convento. Querem  cortar os cabelos negros da moça e cosê-la na mortalha da freira. Ora pois, se consigo ao mesmo  tempo virar a cabeça da moça e da freira, mandar o anjo limpar a mão à parede, as santas que lhe  peguem com um trapo quente. Demais a partida começou.



		MACÁRIO  E ela quer?  SATÃ



		Isso de mulheres, nem eu, que sou o Diabo, as entendo. Quem entende o vento, as ondas e o  murmurar das folhas? A mulher é um elemento. A santa mais santa, a virgem mais pura, há  instantes em que se daria a Quasímodo; e Messalina era capaz de enjeitar Romeu ou Don Juan. Mas  enfim... Macário?



		MACÁRIO ( dormindo)



		Hum!



		SATÃ



		Dorme como um cão. Boa noite, minha criança. Vou fazer uma visita a uma bela da vizinhança que  anda regateando o que lhe resta de alma para ser moça três dias. Até lá dará meia-noite.



		MACÁRIO, PENSEROSO.



		MACÁRIO



		Que idéia rola no teu cérebro inflamado, meu poeta Como um ramo despido de folhas que se dobra  ao peso de um bando de aves da noite, por que tua cabeça se inclina ao peso dos pensamentos?



		PENSEROSO



		E contudo eu amei-a! eu amei tanto Sagrei-a no fundo de minha alma a rainha das fadas, e  ressumbrei nela o anjo misterioso que me havia de conduzir adormecido no seu batel mágico a um  mundo maravilhoso de amores divinos. Se fui poeta, se pedi a Deus os delírios da inspiração, foi  para encantar com seu nome as cordas douradas do alaúde, para votar nos seus joelhos as páginas  de ouro de meus poemas, e semear o seu caminho dos louros da minha glória!



		MACÁRIO



		Oh! acordar como Julieta com seu Romeu pálido no seio, com a cabeça romântica ainda dourada do  último reflexo do crepúsculo da vida, acordar dos sonhos de noiva no sudário da morte, com os  goivos murchos dos finados na fronte em vez da coroa nupcial cheirosa da amante de Romeu!  Apertá-lo embalde ao seio ardente, banhar-lhe de lágrimas de fogo as faces pálidas, e de beijos os
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		lábios frios, e procurar-lhe insana pelos lábios um derradeiro assomo de vida ou uma gota de  veneno para ela. É duro, é triste! é um caso que merece as lágrimas mais doloridas dos olhos.-Mas  dói ainda mais fundo acordar dos sonhos esperançosos com o cadáver frio das esperanças sobre o  peito! Pobre Penseroso! Amaste um instante que foi tua vida, como Julieta e como Romeu: e não  tiveste a conversa ao luar no jardim de Capuleto, não tremeste nas falas amorosas da primeira noite  de amor, e não soubeste que doces que são os beijos da longa despedida, e o pensar que não são as  aves da manhã, mas o rouxinol do vale quem gorjeia nas romeiras, que o revérbero de luz branca  nas nuvens do Oriente, e o apagar das estrelas não crespusculava o dia, e crer na vida em si e numa  mulher com as mãos de uma pálida amante sobre o coração!



		PENSEROSO



		Por ela fui pedir à solidão os murmúrios, fui abrir meu coração aos hálitos moribundos do  crepúsculo, ajoelhei-me junto das cruzes da montanha, e no sussurro das aves que adormeciam, no  cintilar das primeiras estrelas da noite, na gaze transparente e purpurina que desdobrava seu véu  luminoso por entre as sombras do vale, em toda essa natureza bela que dormia fui escutar as vozes  intimas do amor, e meu peito acordou-se cantando e sonhando com ela!



		MACÁRIO



		Tenho pena de ti. Mas consola-te. Que valem as lágrimas insensatas? Todas elas são assim. Eu  também chorei, mas, como as gotas que porejam da abóbada escura das cavernas, essas lágrimas  ardentes deixaram uma crosta de pedra no meu coração. Não chores. Vem antes comigo. Geórgio  dá hoje uma ceia: uma orgia esplêndida como num romance. Teremos os vinhos da Espanha, as  pálidas voluptuosas da Itália, e as americanas morenas, cujos beijos têm o perfume vertiginoso das  magnólias e o ardor do sangue meridional. Não há melhor túmulo para a dor que uma taça cheia de  vinho ou uns olhos negros cheios de languidez.



		PENSEROSO



		Não: vai só.-Se tu soubesses no que eu penso e no que tenho pensado! Enquanto eu falo a minha  alma desvaria, e a minha febre devaneia. Sonhei sangue no peito dela, sangue nas minhas mãos,  sangue nos meus lábios, no céu, na terra.... em tudo! Pareceu-me que tremia nas escadas bambas do  cadafalso... senti a risada amarela do homem da vingança... depois minha cabeça escureceu-  se...Pensei no suicídio...Macário, Macário, não te rias de mim! como o vagabundo, que se debruça  sobre um precipício sem fundo, senti a vertigem regelar meus cabelos hirtos e um suor de medo  banhar minha fronte...tenho medo! Sou um doido, Macário, eu o sei. Que longa vai essa noite! A  lua avermelhada não lança luz no céu escuro; nem a brisa no ar: é uma noite de verão, ardente  como se a natureza também tivesse a febre que inflama meu cérebro!...



		NUMA SALA



		(Sobre a mesa livros de estado. PENSEROSO encostado na mesa. MACÁRIO fumando.)  PENSEROSO



		Li o livro que me deste, Macário... Li-o avidamente. Parece que no coração humano há um instinto  que o leva à dor, como o corvo ao cadáver. Aquele poema é frio como um cadáver. É um copo de  veneno. Se aquele livro não é um jogo de imaginação, se o ceticismo ali não é máscara de comédia,
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		a alma daquele homem é daquelas mortas em vida, onde a mão do vabagundo podia semear sem  susto as flores inodoras da morte.



		MACÁRIO



		E o ceticismo não tem a sua poesia?... O que é a poesia, Penseroso? Não é porventura essa comoção  íntima de nossa alma com tudo que nos move as fibras mais íntimas, com tudo que é belo e  doloroso?... A poesia será só a luz da manhã cintilando na areia, no orvalho, nas águas, nas flores,  levantando-se virgem sobre um leito de nuvens de amor, e de esperança? Olha o rosto pálido  daquele que viu, como a Niobe, morrerem uma por uma, feridas pela mão fatal que escreveu a sina  do homem, suas esperanças nutridas da alma e do coração-e dize-me se no riso amargo daquele  descrido, se na ironia que lhe cresta os beiços não há poesia como na cabeça convulsa do  Laocoonte. As dores do espírito confrangem tanto um semblante como da carne. Assim como se  cobre de capelas de flores a cruz de uma cova abandonada, por que não derramar os goivos da  morte no cemitério das ilusões da vida? A natureza é um concerto cuja harmonia só Deus entende,  porque só ele ouve a música que todos os peitos exalam. Só ele combina o canto do corvo e o  trinar do pintassilgo, as nênias do rouxinol e o uivar da fera noturna, o canto de amor da virgem na  noite do noivado, e o canto de morte que na casa junta arqueja na garganta de um moribundo. Não  maldigas a voz rouca do corvo-ele canta na impureza um poema desconhecido, poema de sangue e  dores peregrinantes como a do bengali é de amor e ventura! Fora loucura pedir vibrações a uma  harpa sem cordas, beijos à donzela que morreu, fogo a uma lâmpada que se apaga. Não peças  esperanças ao homem que descrê e desespera.



		PENSEROSO



		Macário! É ele tão velho, teve tantos cadáveres que apertar nos braços nas horas de despedida, que  o seu sangue se gelasse, e seus nervos que não dormem precisassem do ceticismo, como Paganini  do ópio para adormecer? Por que foi ele banhar sua fronte juvenil na vertigem dos gotos  amaldiçoados? Com as maos virgens, por que vibrou o alaúde lascivo esquecido num canto do  lupanar? É um livro imoral, por que esse moço entregou-se delirante a essa obra noturna de  envenenamento? Não te rias, Macário: pobre daquele que não tem esperanças; porém maldito  aquele que vai soprar as cinzas de sua esterilidade sobre a cabeça fecunda daquele que ainda era  puro! O coração é um oceano que o bafejar de um louco pode turvar, mas a quem só o hálito de  Deus aplaca as tormentas.



		Esperanças! e esse descrido não palpita de entusiasmo no rodar do carro do século, nos alaridos do  progresso, nos hosanas do industrialismo laurífero? Não sente ele que tudo se move,que o século se  emancipa c a cruzada do futuro se recruta? Não sonha ele também com esse Oriente para onde  todos se encaminham sedentos de amor e de luz?



		Esperanças! e esse Americano não sente que ele é o filho de uma nação nova, não a sente o maldito  cheia de sangue, de mocidade e verdor? Não se lembra que seus arvoredos gigantescos, seus  oceanos escumosos, os seus rios, suas cataratas, que tudo lá é grande e sublime? Nas ventanias do  sertão, nas trovoadas do sul, no sussurro das florestas à noite, não escutou nunca os prelúdios  daquela música gigante da terra que entoa a manhã a epopéia do homem e de Deus? Não sentiu ele  aquela sua nação infante que se embala nos hinos da indústria européia como Júpiter nas cavernas  do Ida ao alarido dos Coribantes-tem futuro imenso?



		Esperanças! não tê-las quando todos as têm! quando todos os peitos se expandem como as velas de  uma nau, ao vento do futuro! Por que antes não cantou a sua América como Chateaubriand e o  poeta de Virgínia,' a Itália como a Mignon de Goethe, o Oriente como Byron, amor dos anjos como  Thomas Moore, o amor das virgens como Lamartine?



		MACÁRIO
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		Muito bem, Penseroso. Agora cala-te: falas como esses oradores de lugares comuns que não sabem  o que dizem. A vida está na garrafa de conhaque, na fumaça de um charuto de Havana, nos seios  voluptuosos da morena. Tirai isso da vida-o que resta? Palavra de honra que é deliciosa a água  morna de bordo de vossos navios! que têm um aroma saudável as máquinas de vossos engenhos a  vapor! que embalam num far niente balsâmico os vossos cálculos de comércio! Não sabeis da vida.  Acende esse charuto. Penseroso, fuma e conversemos.



		Falas em esperanças. Que eternas esperanças que nada parem! o mundo está de esperanças desde a  primeira semana da criação... e o que tem havido de novo? Se Deus soubesse do que havia de  acontecer, não se cansara em afogar homens na água do dilúvio, nem mandar crucificar, macilenta  e ensangüentada, a imagem de seu Cristo divino. O mundo hoje é tão devasso como no tempo da  chuva de fogo de Sodoma. Falais na indústria, no progresso? As máquinas são muito úteis,  concordo. Fazem-se mais palácios hoje, vendem-se mais pinturas e mármores, mas a arte-  degenerou em ofício e o gênio suicidou-se.



		Enquanto não se inventar o meio de ter mocidade eterna, de poder amar cem mulheres numa noite,  de viver de música e perfumes, e de saber-se a palavra mágica que fará recuar das salas do banquete  universal o espectro da morte...antes disso pouco tereis adiantado.



		Dizes que o mundo caminha para o Oriente. Não serei eu, nem o sonhador daquele livro que  ficaremos no caminho. O harém, os cavalos da Arábia, o ópio, o hatchiz, o café de Moka, e o  latakiá são coisas soberbas!



		A poesia morre: deixá-a que cante seu adeus de morimbunda. Não escutes essa turba embrutecida  no plagiar e na cópia. Não sabem o que dizem esses homens que para apaixonar-se pelo canto  esperam que o hosana da glória tenha saudado o cantor. São estéreis em si como a parasita.  Músicos-nunca serão Beethoven, nem Mozart. Escritores-todas as suas garatujas não valerão um  terceto do Dante. Pintores-nunca farão viver na tela uma carnação de Rubens ou erguer-se no fresco  um fantasma de Miguel Angelo. É a miséria das misérias!. Como uma esposa árida, tressuam e  esforçam-se debalde para conceber. Todos os dias acordam de um sonho mentiroso em que creram  sentir o estremecer do feto nas entranhas reanimadas.



		Falam nos gemidos da noite no sertão, nas tradições das raças perdidas da floresta, nas torrentes das  serranias, como se lá tivessem dormido ao menos uma noite, como se acordassem procurando  túmulos, e perguntando como Hamlet no cemitério a cada caveira do deserto o seu passado.  Mentidos! Tudo isso lhes veio à mente lendo as páginas de algum viajante que esqueceu-se talvez  de contar que nos mangues e nas águas do Amazonas e do Orenoco há mais mosquitos e sezões do  que inspiração que na floresta há insetos repulsivos, répteis imundos; que a pele furta-cor do tigre  não tem o perfume das flores, que tudo isto é sublime nos livros, mas é soberanamente  desagradável na realidade!



		Escuta-me ainda. O autor deste livro não é um velho. Se não crê é porque o ceticismo é uma sina ou  um acaso, assim como é às vezes um fato de razão. As cordas daquela lira foram vibradas por mãos  de moço, mãos ardentes e convulsas de febre... talvez de inspiração



		Foi talvez um delírio; mas foi da cabeça e do coração que se exalaram aqueles cantos selvagens.  Foi numa vibração nervosa, com o sangue a galopar-lhe febril pelas veias, com a mente ébria de  seu sonho ou do seu pesadelo que ele cantou. Se as fibras da harpa desafinam, se a mão ríspida as  estala, se a harpa destoa, é que ele não pensou nos versos quando pensava na poesia, é que ele cria  e crê que a estância é uma roupa como outra apenas, como o diz George Sand, a arte é um manto  para as belezas nuas: é que ele preferira deixar uma estátua despida, a pespontar de ouro uma túnica  de veludo para embuçar um manequim. É que ele pensa que a música do verso é o  acompanhamento da harmonia das idéias e ama cem vezes mais o Dante com sua versificação dura,  os rasgos de Shakespeare com seus versos ásperos, do que os alexandrinos feitos a compasso de  Sainte-Beuve ou Turquety.



		PENSEROSO
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		Tudo isso nada prova. É uma poesia, concordo, concordo; mas é uma poesia terrível. É um hino de  morte sem esperança do céu, como o dos fantasmas de João Paulo Richter. É o mundo sem a luz,  como no canto da Treva., o ateísmo como na Rainha Mab de Shelley. Tenho pena daqueles que se  embriagam com o vinho do ceticismo.



		MACÁRIO



		Amanhã pensarás comigo. Eu também fui assim. O tronco seco sem seiva e sem verdor foi um dia  o arvoredo cheio de flores e de sussurro.



		PENSEROSO



		Não crer! e tão moço! Tenho pena de ti.



		MACÁRIO



		Crer? e no quê? No Deus desses sacerdotes devassos? desses homens que saem do lupanar quentes  dos seios da concubina, com sua sotaina preta ainda alvejante do cótão do leito dela para ir  ajoelhar-se nos degraus do templo! Crer no Deus em que eles mesmos não crêem, que esses ébrios  profanam até do alto da tribuna sagrada?



		PENSEROSO



		Não falemos nisto. Mas o teu coração não te diz que se nutre de fé e de esperanças?



		MACÁRIO



		A filosofia é vã. É uma cripta escura onde se esbarra na treva. As idéias do homem o fascinam, mas  não o esclarecem. Na cerração do espírito ele estala o crânio na loucura ou abisma-se no fatalismo  ou no nada.



		PENSEROSO



		Não; não é o filosofismo que revela Deus. A razão do homem é incerta como a chama desta  lâmpada: não a excites muito, que ela se apagará.



		MACÁRIO



		Só restam dois caminhos àquele que não crê nas utópias do filósofo. O dogmatismo ou o ceticismo.  PENSEROSO



		Eu creio porque creio. Sinto e não raciocino.



		MACÁRIO



		Talvez seja a treva de meu corpo que me escureça minha alma. Talvez um anjo mau soprasse no  meu espírito as cinzas sufocadoras da dúvida. Não sei. Se existe Deus, ele me perdoará se a minha  alma era fraca, se na minha noite lutei embalde com o anjo como Jacó, e sucumbi.Quem sabe?-eis  tudo o que há no meu entendimento. Às vezes creio, espero: ajoelho-me banhado de pranto, e oro;  outras vezes não creio, e sinto o mundo objetivo vazio como um túmulo.
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		PENSEROSO



		Vê: o mundo é belo. A natureza estende nas noites estreladas o seu véu mágico sobre a terra, e os  encantos da criação falam ao homem de poesia e de Deus. As noites, o sol, o luar, as flores, as  nuvens da manhã, o sorriso da infância, até mesmo a agonia consolada e esperançosa do moribundo  ungido que se volta para Deus... tudo isso será mentira? As esperanças espontâneas, as crenças que  um olhar de virgem nos infiltra, as vibracões unânimes das fibras sensiveis serão uma irrisão? O  amor de tua mãe, as lágrimas do teu amor... tudo isso não te acorda o coração? Serás como essas  harpas abandonadas cujas cordas roem a umidade e a ferrugem, e onde ninguém pode acordar uma  harmonia? Por que estalaram? que dor profunda as rebentou? Quando tua alma ardente abria seus  vôos para pairar sobre a vida cheia de amor, que vento de morte murchou-te na fronte a coroa das  ilusões, apagou-te no coração o fanal do sentimento, e despiu-te das asas da poesia? Alma de  guerreiro, deu-te Deus porventura o corpo inteiriçado do paralítico? Coração de Romeu, tens o  corpo do lazarento ou a fealdade de Quasímodo? Lira cheia de músicas suspirosas, negou-te a  criação cordas argentinas? Oh! não! abre teu peito e ama. Tu nunca viste uma ilusão gelar-se na  fronte da amante morta, teu amor degenerar nos lábios de uma adúltera. Alma fervorosa, no  orgulho de teu ceticismo não te suicides na atonia do desespero. A descrença é uma doença terrível;  destrói com seu bafo corrosivo o aço mais puro: é ela quem faz de Rembrandt um avarento, de  Bocage um libertino... Para os peitos rotos, desenganados nos seus afetos mais íntimos, onde  sepultam-se como cadáveres todas as crenças, para esses aquilo que se dá a todos os sepulcros: uma  lágrima! Aquele que jogou sua vida como um perdulário, que eivou-se numa dor secreta, que sentiu  cuspirem-lhe nas faces sublimes esses que riam como Demócrito, duvidem como Pirrhon, ou  durmam indiferentes no seu escárnio como Diógenes, o cínico, no seu tonel. A esses leva uma  torrente profunda: revolvem-se na treva da descrença como Satã no infinito da perdição e do  desespero! Mas nós, mas tu e eu que somos moços, que sentimos o futuro nas aspirações ardentes  do peito, que temos a fé na cabeça e a poesia nos lábios, a nós o amor e a esperança: a nós O lago  prateado da existência. Embalemo-nos nas suas águas azuis-sonhemos, cantemos e creiamos! Se o  poeta da perdição dos anjos nos conta o crime da criatura divina liba-nos da despedida do Éden o  beijo de amor que fez dos dois filhos da terra uma criatura, uma alma cheia de futuro. Se na  primeira página da história da passagem do homem sobre a terra há o cadáver de Abel, e o ferrete  de Caim o anátema naquelas tradições ressoa o beijo de mãe de Eva pálida sobre os lábios de seu  filho!



		MACÁRIO



		Ilusões! O amor,a poesia, a glória...Ilusões! Não te ris tu comigo da glória, como eu rio dela? A  glória! entre essa plebe corrupta e vil que só aplaude o manto do Tartufo e apedreja as estátuas mais  santas do passado! Glória! Nunca te lembras do Dante, de Byron, de Chatterton, o suicida? E  Verner poeta, sublime e febril também, morto de ceticismo e desespero sob sua grinalda de orgia?  Glória! São acaso os louros salpicados de lodo, manchados, descridos, cuspidos do poviléu, e que o  futuro só consagra ao cadáver que dorme?



		Escuta. Eu também amei. Eu também talvez possa amar ainda. Às vezes quando a mente se me  embebe na melancolia, quando me passam na alma sonhos de homem que não dorme, e que  chamam poesia; eu sinto ainda reabrir-se o meu peito a amores de mulher. Parece que, se aquela  beleza de olhos e cabelos negros, de colo arquejante e flutuoso me deixasse repousar a cabeça sobre  seu peito, eu poderia ainda viver e querer viver, e ter alento bastante para desmaiar ali na  voluptuosidade pura de um espasmo, na vertigem de um beijo.



		Mas o que me agita as fibras ainda é voluptuosidade -é o ademã de uma beleza lânguida, a sede  insaciável do gozo.
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		São sonhos! sonhos, Penseroso! É loucura abrir tanto os véus do coração e essas brisas enlevadas  que vêm tão sussurrantes de enleio, tão repassadas de aromas e beijos! É loucura talvez! E contudo  quando o homem só vive deles, quando todas as portas se fecharam ao enjeitado por que não ir  bater na noite de febre ao palácio da fada das imaginações? Põe a mão no meu coração. Tuas falas  mo fizeram bater. Havia uma voz dentro dele que eu pensava morta, mas que estava só emudecida.  Escuta-a. Há uma mulher em quem eu pensei noites e noites: que encheu minhas noites de insônia,  meu sono de visões fervorosas, meus dias de delírio. Eu amei essa mulher. Eu a segui passo a passo  na minha vida. Deite-me na calçada da rua defronte de sua janela, para ouvir a sua voz, para  entrevê-la a furto branca e vaporosa, para respirar o ar que ela bebia, para sentir o perfume de seus  cabelos e ouvir o canto de seus lábios. Eu amei muito essa mulher. E por vê-la uma hora ao pé de  mim, seminua, embora fosse adormecida, só por vê-la, e por beijá-la de leve, eu daria minha vida  inteira ao nada. E essa mulher, essa mulher...



		PENSEROSO  Que tem, fala ...  MACÁRIO



		Adeus, Penseroso. Eu pensei que tu me acordavas a vida no peito. Mas a fibra em que tocaste e  onde foste despertar uma harmonia é uma fibra maldita, cheia de veneno e de morte. Adeus.  Penseroso. Ai daquele a quem um verme roeu a flor da vida como a Werther! A descrença é a filha  enjeitada do desespero. Faust é Werther que envelheceu, e o suicídio da alma é o cadáver de um  coração. O desfolhar das ilusões anuncia o inverno da vida.



		PENSEROSO



		Onde vais, onde vais?



		MACÁRIO



		Onde vou todas as noites. Vagarei à toa pelos campos até que o sono feche meus olhos e que eu  adormeça na relva fria das orvalhadas da noite. Adeus.



		A MESMA SALA



		PENSEROSO SÓ (escreve)



		Não escreverei mais: não. Calarei o meu segredo e morrerei com ele.



		Esqueceu tudo! tudo! Esqueceu as noites solitárias em que eu estava a sós com ela, com sua mão na  minha, com seus olhos nos meus. Esqueceu! Deus lhe perdoe. E se eu morro por ela, seja ela feliz!  Mas por que mentia se ela se ria de mim? Por que aqueles olhares tão lânguidos, aqueles suspiros  tão doces? Por que sua mão estremecia nas minhas e se gelava quando eu a apertava? Por que  naquela noite fatal, quando eu a beijei, ela escondeu seu rosto de virgem nas mãos, c as lágrimas  corriam por entre seus dedos, e ela fugiu soluçando ? ( Pensativo ) .



		Ela não me ama...é certo. Nunca, nunca ela me teve amor: a ilusão morreu... Oh! não morrerei com  ela? Ontem falei com Davi sobre o suicídio. Davi declamou, repetiu o que dizem esses homens sem  irritabilidade de coração, que julgam que as palavras provam alguma coisa. Eu sorri. Davi é feliz:  ele sim, nunca amará, não há de sentir esse sentimento único e queimador absorver como uma
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		casuarina toda a seiva do peito, alimentar-se de todas as esperanças, todas as ambições, todos os  amores da terra e do céu, dos homens e de Deus, para fazer de tudo isso uma única essência, para  transubstanciar tudo isso no amor de uma mulher! E depois, quando esse amor morrer, achando o  peito vazio como o de um esqueleto, não terá animo para adormecer no seio da morte!



		Eis aí o veneno, ó minha terra! Ó minha mãe! mais nunca te verei! Meu pai, meu santo pai! e tu,  mãe'! de minha mãe que sentias por mim, cuja vida era uma oração por mim, que enxugavas tuas  lágrimas nos teus cabelos brancos pensando no teu pobre neto! Adeus! Perdão! perdão!



		Creio que chorei. Tenho a face molhada. A dor me enfraqueceria? Não! não Não há remédio.  Morrerei.



		PÁGINAS DE PENSEROSO



		Se há um homem que cresse no futuro, fui eu. Tive confiança no orgulho de meu coração e no  gênio que sentia na minha cabeça. Eu sinto-o. Deus me fez poeta. Esse mundo, a natureza, as  montanhas, o eflúvio luminoso das noites de luar, tudo isso me acordava vibrações, me revelava no  peito cordas que nunca escutei senão nos poetas divinos, que nunca senti no peito cavernoso e  vazio dos outros homens. Sou rico, moço, morrerei pouco mais velho que o desgraçado Chatterton.  E por todo o meu futuro, minhas glórias, toda essa ambição imensa, essa sede fogosa de uma alma  que não se sacia com os prazeres de convenção da vida suntuosa dos palácios esplêndidos, e das  aclamações da fama, eu só queria seu peito junto do meu...sua mão na minha. O andrajo do  miserável não me doeria se eu tivesse o manto de ouro do seu amor.



		Oh! ela não me entendeu! Não merecia tamanho amor. Tomei-a nua, fria e bruta como o escultor  uma pedra de mármore...a visão que vesti com a gaze acetinada das minhas ilusões, a estátua que  despertei do seio da matéria, não estava aí. Estava no meu coração e só nele. Fi-la bela, dessa  beleza divina que Deus me ressumbrou na alma de poeta. Talvez é assim-mas assim mesmo eu  morro por ela...Amo-a como o pintor a sua Madona, como o escultor a sua Vênus, como Deus a sua  criatura.



		Era a única estátua da criação que se podia aviventar ao bafo ardente de meu peito. Não amei nunca  outra mulher. Se o coração é um lírio que as paixões desfloram, sou ainda virgem; no deleite das  minhas noites delirantes, tu o sabes, meu Deus, eu nunca amei!



		E por que viver se o coração é morto? Se eu hoje dormisse sobre essa idéia, se eu pudesse  adormecer no ócio e no tédio, seria isso ainda viver?



		Viver era sentir, era amar, era crer que a ventura não é um sonho, e que eu tinha um leito de flores  onde descansar da vida, onde eu pudesse crer que a glória, o futuro não valem um beijo de mulher!  Morrerei..!Não posso trazer no peito o cadáver de minhas ilusões, como a infanticida o remorso a  lhe tremer nas entranhas. Há doenças que não têm cura. A tempestade é violenta, e o cansado  marinheiro adormeceu no seio da morte. Antes isso que a lenta agonia do desespero, do que esse  corvo da descrença e da ironia que rói as fibras ainda vivas como um cancro.



		E seria contudo tão bela a vida se ela me amasse! Oh! por que me traiu... Por que embalou-me nos  seus joelhos, nos acentos mágicos da música dos anjos da esperanca, do amor, para lançar-me na  treva erma desse desalento e dessa saudade eivada de morte!



		Viveríamos tão bem! Era tão fácil minha ventura! Por esses rios imensos da minha terra há tantas  margens viçosas e desertas, cheias de flores e de berços de verdura, de retiros amenos, onde as aves  cantam na primavera eterna do nosso céu, e as brisas suspiram tão docemente nas tardes  purpurinas! Seríamos sós,sós e essa solidão nós a povoaríamos com o mundo angélico do nosso  amor! Nos crepúsculos de verão eu a levaria pelas montanhas a embriagar-se de vida nos aromas da  terra palpitante, pelos vales ainda úmidos de orvalho e ao tom das águas sem pensar na vida,  pensando só que o amor é o oito dos rochedos brancos da existência, a estrela dos céus misteriosos,  a palavra sacramental e mágica que rompe as cavernas do infinito e da ventura! Oh! deitado nos  seus joelhos, ouvindo sua voz misturar-se ao silêncio do deserto, vendo sua face mais bela no véu  luminoso e pálido do luar, como seria doce viver! Era assim que eu esperava amar, era assim que
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		eu podia morrer sem saudades da vida, suspirando de amor! Sou um doido, meu Deus! Por que  mergulhar mais o meu coração nessa lagoa venenosa das ilusões? Quero ter ânimo para morrer.  Estalou-se nas minhas mãos o último ramo que me erguia sobre o abismo. Para que sonhar mais o  que é impossível?



		É ainda um sonho o que vou escrever.



		Eu sonhei esta noite...e sonhei com ela. Era meio-dia na floresta. A sombra caía no ar calmoso



		................................................................................................................................................................



		................................................................................................................................................................



		................................................................................................................................................................



		...........................................................................................



		UMA RUA



		PENSEROSO ( passeando )



		Tenho febre. É o efeito do veneno? Para que obre melhor tenho-o tomado aos poucos. Tenho às  vezes estremecimentos que me gelam. Sinto um fogo no estômago e as veias do meu cérebro  parecem queimar o meu crânio e inundá-lo de sangue fervente. A cabeça me dói: às vezes parece-  me que os ossos do meu crânio estalam, a minha vista se escurece e meus nervos tremem... meu  coração parece abafado e palpita ansioso a respiração me custa. Oh! custa tanto morrer!



		O DOUTOR LARIUS ( passando a cavalo)  Penseroso! Penseroso! Onde vais tão pálido?  PENSEROSO



		Doutor, bom-dia. Acha-me pálido?



		O DOUTOR



		Como tua mão está ardente! Como tua testa queima! Tens febre, Penseroso.



		PENSEROSO



		Tenho febre, não é assim? Ponha a mão no meu coração, veja como bate!



		O DOUTOR



		Como teu peito está úmido de suor! Como pulsa teu coração! Penseroso, Penseroso! o que tens,  meu amigo?



		PENSEROSO



		O que tenho? não tenho nada... absolutamente nada. Adeus, doutor.



		O DOUTOR



		Onde vais? O sol está ardente, e tens febre. Descansemos aqui na sombra. Ou então vamos para  casa e deita-te
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		PENSEROSO



		Sim. Adeus, doutor. (Vai-se apressado).



		O DOUTOR



		Penseroso! Penseroso!



		UMA SALA



		(Num canto da sala, junto do piano, PENSEROSO só com a Italiana. Ouve-se o falar confuso  partindo de outros lados da sala. Risadas, murmúrios de homens e mulheres que conversam.)



		PENSEROSO



		Adeus, senhora: eu me vou. Adeus, mas ao menos dai-me um olhar de compaixão para que se eu  morrer de abandono, não morra sem uma bênção: e o vosso olhar é uma bênção!



		A ITALIANA



		Que dizeis, senhor Penseroso?



		PENSEROSO



		Sim...não me entendeis: eu sou um insensato. Pcbre daquele a quem não compreendem!  A ITALIANA



		Por que o dizeis? não vos prometi a minha mão? Por quem se espera no altar? É por mim? Não  Penseroso, é pela vontade de teu pai... Não te dei eu minha alma, assim como te darei meu corpo?



		PENSEROSO



		Ó virgem! se acaso um só momento de tua vida tu consagraste um suspiro ao desgraçado, se um só  momento tu o amaste, ah! que Deus em paga desse instante te dê um infinito de ventura!



		A ITALIANA



		Penseroso! Que tens? Nunca te vi assim. Eras pensativo e estás sombrio. Eras melancólico e estás  triste. Que tens, que me não confias? Não sou eu tua noiva?



		PENSEROSO



		Ó senhora! Se uma eternidade se pode comprar por um sonho, o sonho que me embalou na minha  existência bem valera ser comprado por uma eternidade!



		A ITALIANA



		45



		O teu sonho é o meu...é o nosso amor...a minha vida por ti, a tua vida por mim: nós dois formando  um único ser, uma única alma, um mundo de delícias e de mistério só para nós e por nós!



		PENSEROSO



		Oh! senhor e acordar!  A ITALIANA  Então...  PENSEROSO



		Meu Deus! meu Deus! perdoai-me. Adeus! adeus! (Com os olhos em lágrimas). Quem sabe se não  será para sempre? (Sai).



		A ITALIANA (empalidecendo)



		Para sempre? Ah!



		O QUARTO DE PENSEROSO



		PENSEROSO ( só )



		Ela não me ama. Que importa? eu lh'o perdôo. I'erdôo a leviandade daquela criança pura e santa  que me leva ao suicídio...Oh! se eu pudesse vê-la ainda!



		Passei toda a noite pelo campo que se estende junto à casa dela. Vi as luzes apagarem-se uma por  uma. Só o quarto dela ficara iluminado. Havia ser muito tarde quando a luz se apagou. Pareceu-me  ver ainda depois uma imagem branca encostada na janela . .



		Coitada! ela não sabe que eu estava ali, a seus pés, com o desespero n'alma, e o veneno no peito,  cheio de desejos e de morte, cheio de saudades e de desesperança!



		Vaguei toda a noite. Quando acordei estava muito longe. Assentei-me à borda do caminho. A meus  pés se estendia o precipício coberto de ervaçal



		À direita, longe numa lagoa saíram os primeiros raios do dia. O orvalho reluzia nas folhas das  árvores antigas do caminho, em cuja sombra imensa acordavam os passarinhos cantando  Perdoai-me, meu Deus! talvez seja uma fraqueza o suicídio-por que será um crime ao pobre louco  sacrificar os seus sonhos da vida?



		. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



		Este cordão de cabelos quero que seja entregue a ela: são cabelos de minha mãe...de minha mãe que  morreu.



		Trouxe-os sempre no meu peito. Quero que ela os beije às vezes e lembre-se de



		mim........................................................................................................................................................



		.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



		Esse amor foi uma desgraça. Foi uma sina terrível. Ó meu pai! ó minha segunda mãe! ó meus



		anjos! meu céu! minhas campinas! É tào triste morrer! ............. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



		. . . . . . . . . . . . . . . ...............................................................



		Ah! que dores horríveis! tenho fogo no estômago.. Minha cabeça se sufoca... Ar! ar! preciso de ar..  Eu te amei, eu te amei tanto!... (Desmaia).



		HUBERTO ( entrando )
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		Penseroso! Que tens? Que convulsão! Ah! é uma agonia! Depressa, depressa, chamem alguém... O  Dr. larius. . . Ó meus companheiros, socorrei nosso amigo. . Penseroso morre! Davi! Davi! onde  está Davi?



		UMA VOZ  Está caçando.  HUBERTO



		E Macário, onde está também?



		A VOZ



		Tomou ontem uma bebedeira. Está ébrio como uma cabra.



		À PORTA DE UMA TAVERNA  (MACÁRIO vai saindo e encontra SATÃ)  SATÃ



		Onde vais?



		MACÁRIO



		Sempre tu, maldito!



		SATÃ



		Onde vais? Sabes de Penseroso?



		MACÁRIO



		Vou ter com ele.



		SATÃ



		Vai, doido, vai! que chegarás tarde! Penseroso morreu.



		MACÁRIO  Mataram-no!  SATÃ  Matou-se.  MACÁRIO  Bem.
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		SATÃ



		Vem comigo.  MACÁRIO  Vai-te.  SATÃ



		És uma criança. Ainda não saboreaste a vida e já gravitas para a morte. O que te falta? Ouro em  rios? eu t'o darei. Mulheres? tê-las-ás virgens, adúlteras ou prostitutas -O amor? dar-te-ei donzelas  que morram por ti, e realizem na tua fronte os sonhos de seu histerismo...Que te falta?



		MACÁRIO



		Vai-te, maldito!



		SATÃ ( afastando -se )



		Abrir a alma ao desespero é dá-la a SATÃ. Tu és meu. Marquei-te na fronte com meu dedo. Não te  perco de vista. Assim te guardarei melhor. Ouvirás mais facilmente minha voz partindo de tua  carne que entrando pelos teus ouvidos.



		UMA RUA



		(MACÁRIO E SATÃ de braços dados.)



		SATÃ



		Estás ébrio? Cambaleias.



		MACÁRIO  Onde me levas?  SATÃ



		A uma orgia. Vais ler uma página da vida, cheia de sangue e de vinho-que importa?



		MACÁRIO



		É aqui, não? Ouço vociferar a saturnal lá dentro.



		SATÃ



		Paremos aqui. Espia nessa janela.



		MACÁRIO
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		Eu vejo-os. É uma sala fumacenta. À roda da mesa estão sentados cinco homens ébrios. Os mais  revolvem-se no chão. Dormem ali mulheres desgrenhadas, umas lívidas, outras vermelhas... Que  noite!



		SATÃ



		Que vida! não é assim? Pois bem! escuta, Macário.Há homens para quem essa vida é mais suave  que a outra.O vinho é como o ópio, é o Letes do esquecimento...A embriaguez é como a morte. . .



		MACÁRIO



		Cala-te. Ouçamos.
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Puff

Criei para mim algumas idéias teéricas sobre o drama. Algum dia, se houver tempo ¢ vagar, talvez
as escreva e de a lume.

O meu prototipo seria alguma coisa entre o teatro inglés, o teatro espanhol e o teatro grego:-a forca
das paixdes ardentes de Shakespeare, de Marlowe e Otway, a imaginagio de Calderon de la Barca e
Lope de Vega, ¢ a simplicidade de Esquilo ¢ Euripedes:-alguma coisa como Goethe sonhou, ¢ cujos
elementos eu iria estudar numa parte dos dramas dele, em Goetz de Berlichingen, Clavijo, Egmont,
1o episédio da Margarida de Faust e a outra na simplicidade tica de sua Ifigénia. Estuda-lo-ia
talvez em Schiller, nos dois dramas do Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos; estuda-lo-ia
ainda na Noiva de Messina com seus coros, com sua tendéncia a regularidade.

E um tipo talvez novo, que nio se parece com o misticismo do teatro de Werner, ou as tragédias
teogdnicas de OEhlenschliger e ainda menos com o de Kotzebue ou o de Victor Hugo ¢ Dumas.
Niio se pareceria com o de Ducis, nem com aquela tradugdo bastarda, verdadeira castragdo do Otelo
de Shakespeare, feita pelo poeta sublime do Chatterton, o conde Vigny. Quando nio se tem alma
adejante para emparelhar com o génio vagabundo do autor de Hamlet, haja ao menos modéstia
bastante para ndo querer emendi-lo. Por isso o Otelo de Vigny é morto. Era uma obra de talento,
mas devia ser um rasgo de génio.

Emenda-lo! pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades do Colosso! Raga de Liliput que
queria aperfeigoar os membros do gigante disforme para eles de Gulliver!

E digam-me; que ¢ o disforme? ha ai um ando ou um gigante? Nio é assim que eu o entendo.
Haveria enredo, mas nfio a complicagdo exagerada da comédia espanhola. Haveria paixdes, porque
o peito da tragédia deve bater, deve sentir-se ardente; mas nio requintaria o horrivel, e nio faria um
drama daqueles que parecem feitos para reanimar coragdes-cadéveres, como a pilha galvanica as
fibras nervosas do morto!

Nio; 0 que eu penso ¢ diverso. £ uma grande idéia que talvez nunca realize. E dificil encerrar a
torrente de fogo dos anjos decaidos de Milton ou o pantano de sangue e ligrimas do Alighieri
dentro do pentimetro de mérmore da tragédia antiga. Contam que a primeira idéia de Milton foi
fazer do Paraiso Perdido uma tragédia, um mistério...nfio sei o qué... ndo o pdde: o assunto
transbordava, crescia; a torrente se tornava num oceano. E dificil marcar o lugar onde péra o
homem e comega o animal, onde cessa a alma e comega o instinto, onde a paix@o se torna
ferocidade. E dificil marcar onde deve parar o galope do sangue nas artérias, ¢ a violéncia da dor no
crnio. Contudo deve haver -- ¢ o ha-um limite as expansdes do autor, para que ndo haja
exageragdo, nem degenere num papel de fera o papel de homem. O Pobre Idiota tem esse defeito
entre mil outros. A cena do subterrineo ¢ interessante, mas ¢ de um interesse semelhante aquele
que excitava o Jocko ou 0 homem dos matos, aquele macaco representado por Morietti que fazia
chorar a platéia.





