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		MINISTÉRIO DA CULTURA  Fundação Biblioteca Nacional  Departamento Nacional do Livro



		POEMAS IRÔNICOS, VENENOSOS E SARCÁSTICOS



		Álvares de Azevedo



		PREFÁCIO



		Cuidado, leitor, ao voltar esta página!



		Aqui dissipa-se o mundo visionário e platônico. Vamos entrar n’um mundo novo, terra  fantástica, verdadeira ilha Barataria de D. Quixote, onde Sancho é rei, e vivem Panúrgio, S ir  John Falstaff, Bardolph, Fígaro e o Sganarello de D. João Tenório: —a pátria dos sonhos de  Cervantes e Shakespeare.



		Quase que depois de Ariel esbarramos em Caliban .



		A razão é simples. É que a unidade deste livro se funda n’uma binomia. Duas almas que moram nas  cavernas de um cérebro pouco mais ou menos de poeta escreveram este livro, verdadeira medalha de duas faces.



		Demais, perdoem-me os poetas do tempo, isto aqui é um tema, senão mais novo, menos  esgotado ao menos que o sentimentalismo tão fashionable desde Werther e René .



		Por um espírito de contradição, quando os homens se vêem inundados de páginas amorosas, preferem um  conto de Boccacio, uma caricatura de Rabelais, uma cena de Falstaff no Henrique IV de Shakespeare, um  provérbio fantástico daquele polisson Alfredo de Musset, a todas as ternuras elegíacas dessa poesia de arremedo  que anda na moda, e reduz as moedas de oiro sem liga dos grandes poetas ao troco de cobre, divisível até ao  extremo, dos liliputianos poetastros. —Antes da Quaresma há o Carnaval.



		Há uma crise nos séculos como nos homens. É quando a poesia cegou deslumbrada de  fitar-se no misticismo, e caiu do céu sentindo exaustas as suas asas de oiro.



		O poeta acorda na terra. Demais, o poeta é homem. Homo sum, como dizia o célebre  Romano. Vê, ouve, sente e, o que é mais, sonha de noite as belas visões palpáveis de  acordado. Tem nervos, tem fibra e tem artérias — isto é, antes e depois de ser um ente  idealista, é um ente que tem corpo. E, digam o que quiserem, sem esses elementos, que sou o  primeiro a reconhecer muito prosaicos, não há poesia.



		O que acontece? Na exaustão causada pelo sentimentalismo, a alma ainda trêmula e  ressoante da febre do sangue, a alma que ama e canta porque sua vida é amor e canto, o que  pode senão fazer o poema dos amores da vida real? Poema talvez novo, mas que encerra em si  muita verdade e muita natureza, e que sem ser obsceno pode ser erótico sem ser monótono.  Digam e creiam o que quiserem. Todo o vaporoso da visão abstrata não interessa tanto como a  realidade formosa da bela mulher a quem amamos.
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		O poema então começa pelos últimos crepúsculos do misticismo, brilhando sobre a vida  como a tarde sobre a terra. A poesia puríssima banha com seu reflexo ideal a beleza sensível e  nua.



		Depois a doença da vida, que não dá ao mundo objetivo cores tão azuladas como o  nome britânico de blue devils, descarna e injeta de fel cada vez mais o coração. Nos mesmos  lábios onde suspirava a monodia amorosa, vem a sátira que morde.



		É assim. Depois dos poemas épicos, Homero escreveu o poema irônico. Goethe depois  de Werther criou o Fausto. Depois de Parisina e o Giaour, de Byron, vem o Cain e Don Juan  —Don Juan que começa como Cain pelo amor, e acaba como ele pela descrença venenosa e  sarcástica.



		Agora basta.



		Ficarás tão adiantado agora, meu leitor, como se não lesses essas páginas, destinadas a  não ser lidas. Deus me perdoe! assim é tudo! até os prefácios!



		UMCADÁVER DE POETA



		Levem ao túmulo aquele que parece um cadáver!  Tu não pesaste sobre a terra: a terra te seja leve!



		L. Uhland  I



		De tanta inspiração e tanta vida  Que os nervos convulsivos inflamava  E ardia sem conforto.. .



		O que resta? uma sombra esvaecida,  Um triste que sem mãe agonizava...  Resta um poeta morto!



		Morrer! e resvalar na sepultura,  Frias na fronte as ilusões —no peito  Quebrado o coração!



		Nem saudades levar da vida impura  Onde arquejou de fome... sem um leito!  Em treva e solidão!



		Tu foste como o sol; tu parecias  Ter na aurora da vida a eternidade  Na larga fronte escrita. . .  Porém não voltarás como surgias!  Apagou-se teu sol da mocidade  N’uma treva maldita!



		Tua estrela mentiu. E do fadário  De tua vida a página primeira  Na tumba se rasgou...



		Pobre gênio de Deus, nem um sudário!
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		Nem túmulo nem cruz! como a caveira  Que um lobo devorou!. . .



		II



		Morreu um trovador —morreu de fome.  Acharam-n’o deitado no caminho:  Tão doce era o semblante! Sobre os lábios  Flutuava-lhe um riso esperançoso.



		E o morto parecia adormecido.



		Ninguém ao peito recostou-lhe a fronte  Nas horas da agonia! Nem um beijo  Em boca de mulher! nem mão amiga  Fechou ao trovador os tristes olhos!  Ninguém chorou por ele... No seu peito  Não havia colar nem bolsa d'oiro;  Tinha até seu punhal um férreo punho...  Pobretão! não valia a sepultura!



		Todos o viam e passavam todos.  Contudo era bem morto desde a aurora.  Ninguém lançou-lhe junto ao corpo imóvel  Um ceitil para a cova!... nem sudário!



		O mundo tem razão, sisudo pensa,  E a turba tem um cérebro sublime!



		De que vale um poeta —um pobre louco  Que leva os dias a sonhar — insano  Amante de utopias e virtudes



		E, n’um tempo sem Deus, ainda crente?



		A poesia é de certo uma loucura;  Sêneca o disse, um homem de renome.  É um defeito no cérebro... Que doudos!  É um grande favor, é muita esmola  Dizer-lhes bravo! à inspiração divina,  E, quando tremem de miséria e fome,  Dar-lhes um leito no hospital dos loucos...  Quando é gelada a fronte sonhadora,  Por que há de o vivo que despreza rimas  Cansar os braços arrastando um morto,  Ou pagar os salários do coveiro?



		A bolsa esvaziar por um misérrimo,  Quando a emprega melhor em lodo e vício!  E que venham aí falar-me em Tasso!  Culpar Afonso d'Este —um soberano! —  Por não lhe dar a mão da irmã fidalga!  Um poeta é um poeta —apenas isso:  Procure para amar as poetisas!



		Se na França a princesa Margarida,  De Francisco Primeiro irmã formosa,
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		Ao poeta Alain Chartier adormecido  Deu nos lábios um beijo, é que esta moça,  Apesar de princesa, era uma douda,



		E a prova é que também rondós fazia.  Se Riccio o trovador obteve amores  —Novela até bastante duvidosa —  Dessa Maria Stuart formosíssima,



		É que ela —sabe-o Deus! —fez tanta asneira,  Que não admira que a um poeta amasse!



		Por isso adoro o libertino Horácio.  Namorou algum dia uma parenta  Do patrono Mecenas? Parasita,  Só pedia dinheiro —no triclinio  Bebia vinho bom —e não vivia  Fazendo versos às irmãs de Augusto.



		E quem era Camões? Por ter perdido  Um olho na batalha e ser valente,  As esmolas valeu. Mas quanto ao resto,  Por fazer umas trovas de vadio,  Deveriam lhe dar, além de glória,



		—E essa deram-lhe à farta —algum bispado,  Alguma dessas gordas sinecuras



		Que se davam a idiotas fidalguias?



		Deixem-se de visões, queimem-se os versos.  O mundo não avança por cantigas.  Creiam do poviléu os trovadores  Que um poema não val meia princesa.



		Um poema contudo, bem escrito,  Bem limado e bem cheio de tetéias,  Nas horas do café lido fumando,  Ou no campo, na sombra do arvoredo,  Quando se quer dormir e não há sono,  Tem o mesmo valor que a dormideira.



		Mas não passe dali do vate a mente.  Tudo o mais são orgulhos, são loucuras!  Faublas tem mais leitores do que Homero. . .  Um poeta no mundo tem apenas



		O valor de um canário de gaiola. . .  É prazer de um momento, é mero luxo.



		Contente-se em traçar nas folhas brancas  De um Álbum da moda umas quadrinhas.  Nem faça apelações para o futuro.



		O homem é sempre o homem. Tem juízo.  Desde que o mundo é mundo assim cogita.



		Nem há negá-lo —não há doce lira
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		Nem sangue de poeta ou alma virgem  Que valha o talismã que no oiro vibra!  Nem músicas nem santas harmonias  Igualam o condão, esse eletrismo,  A ardente vibração do som metálico...  ..............................................................



		Meu Deus! e assim fizeste a criatura?  Amassaste no lodo o peito humano?  Ó poetas, silêncio! é este o homem?  A feitura de Deus! a imagem dele!  O rei da criação!. . .



		Que verme infame!  Não Deus, porém Satã no peito vácuo  Uma corda prendeu-te —o egoísmo!  Oh! miséria, meu Deus! e que miséria!



		III



		Passou El-Rei ali com seus fidalgos.  Iam a degolar uns insolentes



		Que ousaram murmurar da infâmia régia,  Das nódoas de uma vida libertina!  Iam em grande gala. O Rei cismava  Na glória de espetar no pelourinho  A cabeça de um pobre degolado.  Era um rei bon-vivant, e rei devoto:  E, como Luís XI, ao lado tinha  O bobo, o capelão... e seu carrasco.



		O cavalo do Rei, sentindo o morto,  Trêmulo de terror parou nitrindo.  Deu d'esporas leviano o cavaleiro  E disse ao capelão:



		"E não enterram  Esse homem que apodrece, e no caminho  Assusta-me o corcel?"



		Depois voltou-se  E disse ao camarista de semana:  "Conheces o defunto? Era inda moço.  Faria certamente um bom soldado.  A figura é esbelta! Forte pena!  Podia bem servir para um lacaio."



		Descoberto o faceiro fidalgote  Responde-lhe fazendo a cortesia:  "Pelas tripas do Papa! eu não me engano,  Leve-me Satanás se este defunto  Ontem não era o trovador Tancredo!"
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		"Tancredo"! murmurou erguendo os óculos  Um anfíbio, um barbaças truanesco,  Alma de Triboulet, que além de bobo  Era o vate da corte —bem nutrido,  Farto de sangue, mas de veia pobre,  Caídos beiços, volumoso abdômen,  Grisalha cabeleira esparramada,  Tremendo narigão, mas testa curta;  Em suma um glosador de sobremesas.



		"Tancredo! —repetiu imaginando —  Um asno! só cantava para o povo!  Uma língua de fel, um insolente!  Orgulho desmedido.. . e quanto aos versos  Morava como um sapo n'água doce...  Não sabia fazer um trocadilho. . ."



		O rei passou —com ele a companhia.  Só ficou ressupino e macilento



		Da estrada em meio o trovador defunto.



		IV



		Ia caindo o sol. Bem reclinado  No vagaroso coche madornando,  Depois de bem jantar fazendo a sesta,  Roncava um nédio, um barrigudo frade:  Bochechas e nariz, em cima uns óculos,  Vermelho solidéu... enfim um bispo,



		E um bispo, senhor Deus! da idade média,  Em que os bispos —como hoje e mais ainda —  Sob o peso da cruz bem rubicundos,  Dormindo bem, e a regalar bebendo,  Sabiam engordar na sinecura;  Papudos santarrões, depois da Missa  Lançando ao povo a bênção —por dinheiro!



		O cocheiro ia bêbado por certo;  Os cavalos tocou p'lo bom caminho



		Mesmo em cima das pernas do cadáver.  Refugou a parelha, mas o sota



		—Que ao sol da glória episcopal enchia  De orgulho e de insolência o couro inerte,  Cuspindo o poviléu, como um fidalgo —  Que em falta de miolo tinha vinho  Na cabeça devassa, deu de esporas:  Como passara sobre a vil carniça  Reléu de corvos negros —foi por cima. . .  Mas desgraça! maldito aquele morto!  Desgraça!... não porque pisasse o coche  Aqueles magros ossos, mas a roda
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		Na humana resistência deu estalo. . .  E acorda o fradalhão...



		"O que sucede?



		—Pergunta bocejando: —É algum bêbado?  Em que bicho pisaram?"



		"Senhor bispo"



		Diz o servo da Igreja, o bom cocheiro  Ao vigário de Cristo, ao santo Apóstolo  Isto é —dessa fidalga raça nova  Que não anda de pé como S. Pedro,  Nem estafa os corcéis de S. Francisco:  "Perdoe Vossa Excelência Eminentíssima;  É um pobre-diabo de poeta,



		Um homem sem miolo e sem barriga  Que lembrou-se de vir morrer na estrada!"



		"Abrenúncio! —rouqueja o Santo Bispo —  Leve o Diabo essa tribo de boêmios!  Não há tanto lugar onde se morra?  Maldita gente! inda persegue os Santos  Depois que o Diabo a leva!. . ."



		E foi caminho.  Leve-te Deus! Apóstolo da crença,



		Da esperança e da santa caridade!  Tu, sim, és religioso e nos altares  Vem cada sacristão, e cada monge  Agitar a teus pés o seu turíbulo!



		E o sangue do Senhor no cálix d'oiro  Da turba na oração te banha os lábios...



		Leve-te Deus, Apóstolo da crença!  Sem padres como tu que fora o mundo?  É por ti que o altar apóia o trono!



		E teu olhar que fertiliza os vales  Fecunda a vinha santa do Messias!



		Leve-te Deus... ou leve-te o Demônio!



		V



		Caiu a noite, do azulado manto,  Como gotas de orvalho, sacudindo  Estrelas cintilantes. —Veio a lua  Banhando de tristeza o céu noturno:  Derrama aos corações melancolia,  Derrama no ar cheiroso molente  Cerúlea chama, dia incerto e pálido
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		Que ao lado da floresta ajunta as sombras  E lança pelas águas da campina  Alvacentos clarões que as flores bebem.  A galope, de volta do noivado,  Passa o Conde Solfier, e a noiva Elfrida.  Seguem fidalgos que o sarau reclama.



		Elfrida



		—Não vês, Solfier, ali da estrada em meio  Um defunto estendido? —



		Solfier



		—Ó minha Elfrida,  Voltemos desse lado: outro caminho



		Se dirige ao castelo. É mau agouro  Por um morto passar em noites destas. —



		Mas Elfrida aproxima o seu cavalo.  Elfrida



		—Tancredo!... vede! é o trovador Tancredo!  Coitado! assim morrer! um pobre moço!  Sem mãe e sem irmã! E não o enterram?  Neste mundo não teve um só amigo? —



		"Ninguém, senhora! —respondeu da sombra  Uma dorida voz: —Eu vim, há pouco,  Ao saber que do povo no abandono  Jazia como um cão. Eu vim, e eu mesmo  Cavei junto do lago a cova impura."



		Elfrida



		—Tendes um coração. Tomai, mancebo,  Tomai essa pulseira... Em oiro e jóias  Tem bastante p'ra erguer-lhe um monumento,  E para longas missas lhe dizerem



		Pelo repouso d'alma... —



		O moço riu-se.  O Desconhecido



		—Obrigado. Guardai as vossas jóias.  Tancredo o trovador morreu de fome;  Passaram-lhe no corpo frio e morto,  Salpicaram de lodo a face dele,  Talvez cuspissem nesta fronte santa  Cheia outrora de eternas fantasias,
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		De idéias a valer um mundo inteiro!...  Por que lançar esmolas ao cadáver?  Leva-as, fidalga —tuas jóias belas!  O orgulho do plebeu as vê sorrindo.  Missas... bem sabe Deus se neste mundo  Gemeu alma tão pura como a dele!  Foi um anjo, e murchou-se como as flores,  Morreu sorrindo como as virgens morrem!  Alma doce que os homens enjeitaram,  Lírio que profanou a turba imunda,  Oh! não te mancharei nem a lembrança  Com o óbolo dos ricos! Pobre corpo,  És o templo deserto, onde habitava



		O Deus que em ti sofreu por um momento!  Dorme, pobre Tancredo! eu tenho braços:  Na cova negra dormirás tranqüilo. . .  Tu repousas ao menos!. . .  ........................................



		No entanto sofreando a custo a raiva,  Mordendo os lábios de soberba e fúria,  Solfier da bainha arranca a espada,  Avança ao moço e brada-lhe:



		"Insolente!



		Cala-te, doudo! Cala-te, mendigo!  Não vês quem te falou? Curva o joelho,  Tira o gorro, vilão!"



		O Desconhecido



		—Tu vês: não tremo.  Tu não vales o vento que salpica



		Tua fronte de pó. Porque és fidalgo,  Não sabes que um punhal vale uma espada  Dentro do coração? —



		Mas logo Elfrida:  "Acalma-te, Solfier! O triste moço  Desespera, blasfema e não me insulta.  Perdoa-me também, mancebo triste;  Não pensei ofender tamanho orgulho.  Tua mágoa respeito. Só te imploro  Que sobre a fronte ao trovador desfolhes  Essas flores, as flores do noivado



		De uma triste mulher... E quanto às jóias,  Lança-as no lago. . . Mas quem és? teu nome?"



		O Desconhecido



		—Quem sou? um doudo, uma alma de insensato,  Que Deus maldisse e que Satã devora;
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		Um corpo moribundo em que se nutre  Uma centelha de pungente fogo,  Um raio divinal que dói e mata,



		Que doira as nuvens e amortalha a terra!...  Uma alma como o pó em que se pisa;  Um bastardo de Deus, um vagabundo



		A que o gênio gravou na fronte — anátema!  Desses que a turba com o dedo aponta. . .  Mas não; não hei de sê-lo! eu juro n'alma,  Pela caveira, pelas negras cinzas



		De minha mãe o juro... agora há pouco  Junto de um morto reneguei do gênio,  Quebrei a lira à pedra de um sepulcro. . .  Eu era um trovador, sou um mendigo... —



		Ergueu do chão a dádiva d'Elfrida;  Roçou as flores aos trementes lábios;  Beijou-as. Sobre o peito de Tancredo  Pousou-as lentamente...



		—Em nome dele,  Agradeço estas flores do teu seio,



		Anjo que sobre um túmulo desfolhas  Tuas últimas flores de donzela! —



		Depois vibrou na lira estranhas mágoas,  Carpiu à longa noite escuras nênias,  Cantou: banhou de lágrimas o morto.



		De repente parou —vibrou a lira  Co'as mãos iradas trêmulas... e as cordas  Uma per uma rebentou cantando...  Tinha fogo no crânio, e sufocava.  Passou a fria mão nas fontes úmidas,  Abriu a medo os lábios convulsivos,  Sorriu de desespero —e sempre rindo  Quebrou as jóias e as lançou no abismo...



		VI



		No outro dia, na borda do caminho  Deitado ao pé de um fosso aberto apenas  Viu-se um mancebo loiro que morria. . .  Semblante feminil, e formas débeis,  Mas nos palores da espaçosa fronte  Uma sombria dor cavara sulcos.  Corria sobre os lábios alvacentos  Uma leve umidez, um ló d'escuma,  E seus dentes a raiva constringira...  Tinha os punhos cerrados. . . Sobre o peito  Acharam letras de uma língua estranha. . .



		11



		E um vidro sem licor. . . fora veneno!. . .



		Ninguém o conheceu; mas conta o povo  Que, ao lançá-lo no túmulo, o coveiro  Quis roubar-lhe o gibão —despiu o moço. . .  E viu. . . talvez é falso. . . níveos seios. . .  Um corpo de mulher de formas puras. . .



		VII



		Na tumba dormem os mistérios d’ambos;  Da morte o negro véu não há erguê-lo!  Romance obscuro de paixões ignotas,  Poema d'esperança e desventura,  Quando a aurora mais bela os encantava,  Talvez rompeu-se no sepulcro deles!  Não pode o bardo revelar segredos  Que levaram ao céu as ternas sombras;  Desfolha apenas nessas frontes puras  Da extrema inspiração as flores murchas. . .



		IDÉIAS ÍNTIMAS



		Fragmento



		La chaise où je m'assieds, la natte où je me couche,



		La table où je t'écris,...................................................



		Mes gros souliers ferrés, mon bâton, mon chapeau,  Mes livres pêle-mêle entassés sur leur planche.



		...............................................................................



		De cet espace étroit sont tout l'ameublement.



		Jocelyn



		Lamartine  I



		Ossian o bardo é triste como a sombra  Que seus cantos povoa. O Lamartine  É monótono e belo como a noite,  Como a lua no mar e o som das ondas...  Mas pranteia uma eterna monodia,  Tem na lira do gênio uma só corda,  Fibra de amor e Deus que um sopro agita:  Se desmaia de amor a Deus se volta,  Se pranteia por Deus de amor suspira.  Basta de Shakespeare. Vem tu agora,  Fantástico alemão, poeta ardente  Que ilumina o clarão das gotas pálidas  Do nobre Johannisberg! Nos teus romances  Meu coração deleita-se. . . Contudo  Parece-me que vou perdendo o gosto,  Vou ficando blasé, passeio os dias
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		Pelo meu corredor, sem companheiro,  Sem ler, nem poetar. Vivo fumando.  Minha casa não tem menores névoas  Que as deste céu d'inverno. . . Solitário  Passo as noites aqui e os dias longos;  Dei-me agora ao charuto em corpo e alma;  Debalde ali de um canto um beijo implora,  Como a beleza que o Sultão despreza,  Meu cachimbo alemão abandonado!  Não passeio a cavalo e não namoro;  Odeio o lansquenet. . . Palavra d'honra!  Se assim me continuam por dois meses  Os diabos azuis nos frouxos membros,  Dou na Praia Vermelha ou no Parnaso.



		II



		Enchi o meu salão de mil figuras.  Aqui voa um cavalo no galope,  Um roxo dominó as costas volta  A um cavaleiro de alemães bigodes,  Um preto beberrão sobre uma pipa.  Aos grossos beiços a garrafa aperta. . .  Ao longo das paredes se derramam  Extintas inscrições de versos mortos,  E mortos ao nascer. . . Ali na alcova  Em águas negras se levanta a ilha  Romântica, sombria à flor das ondas  De um rio que se perde na floresta. . .  Um sonho de mancebo e de poeta,  El-Dorado de amor que a mente cria  Como um Éden de noites deleitosas...  Era ali que eu podia no silêncio  Junto de um anjo. . . Além o romantismo!  Borra adiante folgaz caricatura  Com tinta de escrever e pó vermelho  A gorda face, o volumoso abdômen,  E a grossa penca do nariz purpúreo  Do alegre vendilhão entre botelhas  Metido num tonel... Na minha cômoda  Meio encetado o copo inda verbera  As águas d'oiro do Cognac fogoso.  Negreja ao pé narcótica botelha  Que da essência de flores de laranja  Guarda o licor que nectariza os nervos.  Ali mistura-se o charuto Havano



		Ao mesquinho cigarro e ao meu cachimbo.  A mesa escura cambaleia ao peso



		Do titânio Digesto, e ao lado dele  Childe-Harold entreaberto ou Lamartine  Mostra que o romantismo se descuida
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		E que a poesia sobrenada sempre  Ao pesadelo clássico do estudo.



		III



		Reina a desordem pela sala antiga,  Desce a teia de aranha as bambinelas  A estante pulvurenta. A roupa, os livros  Sobre as cadeiras poucas se confundem.  Marca a folha do Faust um colarinho



		E Alfredo de Musset encobre às vezes



		De Guerreiro ou Valasco um texto obscuro.  Como outr’ora do mundo os elementos  Pela treva jogando cambalhotas,



		Meu quarto, mundo em caos, espera um Fiat !



		IV



		Na minha sala três retratos pendem.  Ali Victor Hugo. Na larga fronte  Erguidos luzem os cabelos loiros  Como c'roa soberba. Homem sublime,  O poeta de Deus e amores puros  Que sonhou Triboulet, Marion Delorme  E Esmeralda a Cigana... e diz a crônica  Que foi aos tribunais parar um dia  Por amar as mulheres dos amigos  E adúlteros fazer romances vivos.



		V



		Aquele é Lamennais —o bardo santo,  Cabeça de profeta, ungido crente,  Alma de fogo na mundana argila  Que as harpas de Sion vibrou na sombra,  Pela noite do século chamando



		A Deus e à liberdade as loucas turbas.  Por ele a George Sand morreu de amores,  E dizem que. . . Defronte, aquele moço  Pálido, pensativo, a fronte erguida,  Olhar de Bonaparte em face Austríaca,  Foi do homem secular as esperanças.  No berço imperial um céu de Agosto  Nos cantos de triunfo despertou-o. . .  As águias de Wagram e de Marengo  Abriam flamejando as longas asas  Impregnadas do fumo dos combates,  Na púrpura dos Césares, guardando-o.  E o gênio do futuro parecia  Predestiná-lo à glória. A história dele?...  Resta um crânio nas urnas do estrangeiro. . .  Um loureiro sem flores nem sementes. ..
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		E um passado de lágrimas. . . A terra  Tremeu ao sepultar-se o Rei de Roma.  Pode o mundo chorar sua agonia



		E os louros de seu pai na fronte dele  Infecundos depor... Estrela morta,  Só pode o menestrel sagrar-te prantos!



		VI



		Junto a meu leito, com as mãos unidas,  Olhos fitos no céu, cabelos soltos,  Pálida sombra de mulher formosa  Entre nuvens azuis pranteia orando.  É um retrato talvez. Naquele seio  Porventura sonhei doiradas noites:  Talvez sonhando desatei sorrindo  Alguma vez nos ombros perfumados  Esses cabelos negros, e em delíquio  Nos lábios dela suspirei tremendo.  Foi-se minha visão. E resta agora  Aquela vaga sombra na parede  —Fantasma de carvão e pó cerúleo,  Tão vaga, tão extinta e fumarenta  Como de um sonho o recordar incerto.



		VII



		Em frente do meu leito, em negro quadro  A minha amante dorme. É uma estampa  De bela adormecida. A rósea face  Parece em visos de um amor lascivo  De fogos vagabundos acender-se. . .  E com a nívea mão recata o seio. . .  Oh! quantas vezes, ideal mimoso,  Não encheste minh'alma de ventura,  Quando louco, sedento e arquejante,  Meus tristes lábios imprimi ardentes  No poento vidro que te guarda o sono!



		VIII



		O pobre leito meu desfeito ainda  A febre aponta da noturna insônia.  Aqui lânguido a noite debati-me  Em vãos delírios anelando um beijo...  E a donzela ideal nos róseos lábios,  No doce berço do moreno seio  Minha vida embalou estremecendo. . .  Foram sonhos contudo. A minha vida  Se esgota em ilusões. E quando a fada  Que diviniza meu pensar ardente  Um instante em seus braços me descansa
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		E roça a medo em meus ardentes lábios  Um beijo que de amor me turva os olhos,  Me ateia o sangue, me enlanguesce a fronte,  Um espírito negro me desperta,



		O encanto do meu sonho se evapora  E das nuvens de nácar da ventura  Rolo tremendo à solidão da vida!



		IX



		Oh! ter vinte anos sem gozar de leve  A ventura de uma alma de donzela!  E sem na vida ter sentido nunca  Na suave atração de um róseo corpo  Meus olhos turvos se fechar de gozo!  Oh! nos meus sonhos, pelas noites minhas  Passam tantas visões sobre meu peito!  Palor de febre meu semblante cobre,  Bate meu coração com tanto fogo!  Um doce nome os lábios meus suspiram,  Um nome de mulher... e vejo lânguida  No véu suave de amorosas sombras  Seminua, abatida, a mão no seio,  Perfumada visão romper a nuvem,  Sentar-se junto a mim, nas minhas pálpebras  O alento fresco e leve como a vida  Passar delicioso. . . Que delírios!  Acordo palpitante... inda a procuro;  Embalde a chamo, embalde as minhas lágrimas  Banham meus olhos, e suspiro e gemo. . .  Imploro uma ilusão. . . tudo é silêncio!  Só o leito deserto, a sala muda!  Amorosa visão, mulher dos sonhos,  Eu sou tão infeliz, eu sofro tanto!  Nunca virás iluminar meu peito  Com um raio de luz desses teus olhos?



		X



		Meu pobre leito! eu amo-te contudo!



		Aqui levei sonhando noites belas,  As longas horas olvidei libando  Ardentes gotas de licor doirado,  Esqueci-as no fumo, na leitura  Das páginas lascivas do romance...



		Meu leito juvenil, da minha vida  És a página d'oiro. Em teu asilo  Eu sonho-me poeta, e sou ditoso,



		E a mente errante devaneia em mundos  Que esmalta a fantasia! Oh! quantas vezes



		16



		Do levante no sol entre odaliscas  Momentos não passei que valem vidas!  Quanta música ouvi que me encantava!  Quantas virgens amei! que Margaridas,  Que Elviras saudosas e Clarissas  Mais trêmulo que Faust eu não beijava,  Mais feliz que Don Juan e Lovelace  Não apertei ao peito desmaiando!  Ó meus sonhos de amor e mocidade,  Por que ser tão formosos, se devíeis  Me abandonar tão cedo... e eu acordava  Arquejando a beijar meu travesseiro?



		XI



		Junto do leito meus poetas dormem



		—O Dante, a Bíblia, Shakespeare e Byron —  Na mesa confundidos. Junto deles



		Meu velho candeeiro se espreguiça  E parece pedir a formatura.



		Ó meu amigo, ó velador noturno,  Tu não me abandonaste nas vigílias,



		Quer eu perdesse a noite sobre os livros,  Quer, sentado no leito, pensativo  Relesse as minhas cartas de namoro!  Quero-te muito bem, ó meu comparsa  Nas doudas cenas de meu drama obscuro!  E n’um dia de spleen, vindo a pachorra,  Hei de evocar-te n’um poema heróico  Na rima de Camões e de Ariosto  Como padrão às lâmpadas futuras!  .................................................



		XII



		Aqui sobre esta mesa junto ao leito  Em caixa negra dous retratos guardo.  Não os profanem indiscretas vistas.  Eu beijo-os cada noite: neste exílio  Venero-os juntos e os prefiro unidos



		—Meu pai e minha mãe.— Se acaso um dia  Na minha solidão me acharem morto,  Não os abra ninguém. Sobre meu peito  Lancem-os em meu túmulo. Mais doce  Será certo o dormir da noite negra  Tendo no peito essas imagens puras.



		XIII



		Havia uma outra imagem que eu sonhava  No meu peito na vida e no sepulcro.  Mas ela não o quis... rompeu a tela  Onde eu pintara meus doirados sonhos.



		17



		Se posso no viver sonhar com ela,  Essa trança beijar de seus cabelos  E essas violetas inodoras, murchas,  Nos lábios frios comprimir chorando,  Não poderei na sepultura, ao menos,  Sua imagem divina ter no peito.



		XIV



		Parece que chorei... Sinto na face  Uma perdida lágrima rolando...  Satã leve a tristeza! Olá, meu pajem,  Derrama no meu copo as gotas últimas  Dessa garrafa negra...



		Eia! bebamos!  És o sangue do gênio, o puro néctar  Que as almas de poeta diviniza,



		O condão que abre o mundo das magias!  Vem, fogoso Cognac! É só contigo  Que sinto-me viver. Inda palpito,  Quando os eflúvios dessas gotas áureas  Filtram no sangue meu correndo a vida,  Vibram-me os nervos e as artérias queimam,  Os meus olhos ardentes se escurecem



		E no cérebro passam delirosos  Assomos de poesia... Dentre a sombra  Vejo n’um leito d'oiro a imagem dela  Palpitante, que dorme e que suspira,  Que seus braços me estende...



		Eu me esquecia:



		Faz-se noite; traz fogo e dous charutos



		E na mesa do estudo acende a lâmpada...



		BOÊMIOS



		Ato de uma comédia não escrita



		Totus mundus agit histrionem.  Provérbio do tempo de Shakespeare



		A cena passa-se na Itália no século XVI. Uma rua escura e deserta. Alta noite. N’uma esquina  uma imagem de Madona em seu nicho alumiado por uma lâmpada.



		Puff dorme no chão abraçando uma garrafa. Níni entra tocando guitarra. Dão 5 horas.  Níni



		Olá! que fazes, Puff? dormes na rua?



		Puff, acordando.
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		Não durmo... Penso.



		Níni



		Estás enamorado  E deitado na pedra acaso esperas



		O abrir de uma janela? Estás cioso  E co'a botelha em vez de durindana  Aguardas o rival?



		Puff



		Ceiei à farta  Na taverna do Sapo e das Três-Cobras.  Faço o quilo; ao repouso me abandono.  Como o Papa Alexandre ou como um Turco,  Me entrego ao far niente e bem a gosto  Descanso na calçada imaginando.



		Níni



		Embalde quis dormir. Na minha mente  Fermenta um mundo novo que desperta.  Escuta, Puff: eu sinto no meu crânio  Como em seio de mãe um feto vivo.  Na minha insônia vela o pensamento.  Os poetas passados e futuros  Vou todos ofuscar... Aqui no cérebro  Tenho um grande poema. Hei de escrevê-lo,  É certa a glória minha!



		Puff



		A idéia é boa:  Toma dez bebedeiras —são dez cantos.  Quanto a mim tenho fé que a poesia  Dorme dentro do vinho. Os bons poetas  Para ser imortais beberam muito.



		Níni



		Não rias. Minha idéia é nova e bela.  A Musa me votou a eterna glória.



		Não me engano, meu Puff, enquanto sonho:  Se aos poetas divinos Deus concede  Um céu mais glorioso, ali com Tasso,  Com Dante e Ariosto eu hei de ver-me.  Se eu fizer um poema, certamente  No Panteon da fama cem estátuas  Cantarão aos vindouros o meu gênio!
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		Puff



		Em estátua, meu Níni! Estás zombando!  É impossível que saias parecido.  Que mármore daria a cor vermelha  Deste imenso nariz, destas melenas?



		Níni



		Estás bêbado, Puff. Tresandas vinho.  Puff



		O vinho! és uma besta; só um parvo  Pode a beleza desmentir do vinho.  Tu nunca leste o Cântico dos Cânticos  Onde o rei Salomão, como elogio,  Dizia à noiva: —Pulchriora sunt  Ubera tua vino!



		Níni



		É sempre um bobo.  Puff



		E tu és sempre esse nariz vermelho  Que ainda aqui na treva desta rua  Flameja ao pé de mim. Quando te vejo,  Penso que estou na Igreja ouvindo Missa  Dita por Cardeal.



		Níni



		És um devasso.  Puff



		Respondo-te somente o que dizia  Sir John Falstaff, da noite o cavaleiro:  "Se Adão pecou no estado de inocência,  Que muito é que nos dias da impureza  Peque o mísero Puff?" Tu bem o sabes:  Toda a fragilidade vem da carne,



		E na carne se eu tanto excedo os outros,  Vícios não devem meus causar espanto.  Minha alma dorme em treva completíssima  Pela minha descrença... E tu, maldito,  Por que sempre não vens esclarecer-me  Com esse teu farol aceso sempre,  Cavaleiro da lâmpada vermelha,
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		As trevas de minh'alma?  Níni



		Que leproso!



		Puff



		Sou um homem de peso. Entendo a vida;  Tenho muito miolo, e a prova disto



		É que não sou poeta nem filósofo,  E gosto de beber, como Panúrgio.  Se tu fosses tonel, como pareces,  Eu te bebera agora de um só trago.



		Níni



		Quero-te bem contudo. Amigos velhos



		Deixemo-nos de histórias. Meu poema…  Puff



		Se falas em poema, eu logo durmo.



		Níni



		Uma vez era um rei…



		Puff



		Não vês? eu ronco.  Níni



		Quero a ti dedicar minha obra-prima;  Irás junto comigo à eternidade.  Teu retrato porei no frontispício.  Meu poema será uma coroa



		Que as nossas frontes engrinalde juntas.  Puff



		Pensei-te menos doudo. O teu poema



		Seria uma sublime carapuça.



		Mas, já que sonhas tanto, olha, meu Níni,  Tu precisas de um saco.



		Níni



		Impertinente!
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		Puff



		Dá-me aqui tua mão. Sabes, amigo?  Passei ontem o dia de namoro;  Minhas paixões voltei à nova esposa  Do velho Conde que ali mora em frente.  Estou adiantado nos amores.



		A cozinheira, outrora minha amante,  Meus passos guia, meus suspiros leva.  Mas preciso com pressa de um soneto.  Prometes-me fazê-lo?



		Níni



		Se me ouvires  Recitar meu poema…



		Puff



		Eu me resigno.  Declama teu sermão, como um vigário.



		Mas o sono ao rebanho se permite?  (Entra um criado correndo).  Roa-me o diabo as tripas, se não vejo



		Ali correr com pernas de cabrita  O criado do cônego Tansoni.



		Níni



		Onde vais, Gambioletto?



		Gambioletto



		Vou à pressa  Ao doutor Fossuário.



		Puff



		Acaso agora  O carrasco fugiu?



		Níni



		Quem agoniza?



		Gambioletto



		O Reverendo e Santo Sr. Cônego,  Deitando-se a dormir depois da ceia
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		No colo de Madona la Zaffeta,  Umas dores sentiu pela barriga,  Caiu estrebuchando sobre a sala...  Morre de apoplexia.



		Níni



		O diabo o leve!  Gambioletto



		E o médico, Srs.!



		(Sai correndo).



		Puff



		Venturoso!



		Sempre é Cônego... Níni, dulce et decus  Pro patria mori... É doce e glorioso  Morrer de apoplexia! Quem me dera  Morrer depois da ceia, de repente!  Não vem o confessor contar novelas,  Não soam cantos fúnebres em torno,  Nem se força o medroso moribundo  A rezar, quando só dormir quisera!  Venturosos os Cônegos e os Bispos,  E os papudos Abades dos conventos!  Eles podem morrer de apoplexia!



		E se morre pensando —coisa nova! —  Quem nunca no viver cansou-se nisso;  Se eles morrem pensando, ante seus olhos,  No momento final sem ter pavores,  Inda corre a visão da bela mesa!



		A não morrer-se como o velho Píndaro,  Cantando, sobre o seio amorenado  De sua amante Grega, oh! quem me dera  Cair morto no chão, beijando ainda



		A botelha divina!



		Níni



		Que maluco!  A estas horas da noite, assim no escuro



		Não temes de lembrar-te de defuntos?  Beijarias até uma caveira,



		Se espumante o Madeira ali corresse!  Puff



		Os cálices doirados são mais belos;  Inda porém mais doce é nos beicinhos
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		Da bela moça que sorrindo bebe  Libar mais terno o saibo dos licores...  Eu prefiro beijar a tua amante.



		Níni



		Tens medo de defuntos?



		Puff



		Um bocado.  Sinto que não nasci para coveiro.  Contudo, no domingo, à meia-noite. . .  Pela forca passei, vi nas alturas,  Do luar sem vapor à luz formosa,  Um vilão pendurado. Era tão feio!  A língua um palmo fora, sobre o peito,  Os olhos espantados, boca lívida,  Sobre a cabeça dele estava um corvo...  O morto estava nu, pois o carrasco  Despindo os mortos dá vestido aos filhos,  E deixa à noite o padecente à fresca.  Eu senti pelo corpo uns arrepios. . .  Mas depois veio o ânimo... trepei-me  Pela escada da forca, fui acima,



		E pintei uns bigodes no enforcado.



		Níni



		Bravo como um Vampiro!



		Puff



		Oh! antes d'ontem  Passei pelos telhados sem ter medo,



		Para evitar um pátio onde velava



		Um cão —que enorme cão! —subindo ao quarto  Onde dorme Rosina Belvidera.



		Níni



		Ousaste ao Cardeal depor na fronte



		Tão pesada coroa?



		Puff



		A mitra cobre.  Dizem que a santidade lava tudo:



		Depois. . . o Cardeal estava bêbado…  A propósito, sabes dos amores  Do capitão Tybald? O tal maroto
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		Não sei de que milagres tem segredo



		Que deu volta à cabeça da rainha.



		Níni



		Por isso o pobre Rei anda tão triste!



		Puff



		Spadaro, o fidalgote barba-ruiva,  Contou-me que espiando p'la janela  Do quarto da rainha os viu... Caluda!



		Níni



		E o Rei que faz? Não tem lá na cozinha



		Algum pau de vassoura ou um chicote?



		Puff



		El-Rei Nosso Senhor então ceava.



		Níni



		Santo Rei!



		Puff



		E demais é bem sabido  Que El-Rei só reina à mesa e nas caçadas.



		Níni



		Nunca perde um veado quando atira.



		Puff



		Ele caça veados! Má fortuna!



		Não o cacem também pela ramagem!



		Níni



		Com língua tão comprida e viperina



		Irás parar na forca.



		Puff



		Níni, escuta.  Assisti esta noite a um pagode



		Na taverna do Sapo e das Três-Cobras.



		Era já lusco-fusco e eu entrando
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		Dou com Frei São José e Frei Gregório,  O Prior do convento dos Bernardos



		E mais uns dous ou três que só conheço  De ver pelas esquinas se encostando,  Ou dormidos na rua a sono solto...



		Que soberbo painel! Faze uma idéia!  Um banquete! fartura! que presuntos!  Que tostados leitões que recendiam!  N’uma enorme caldeira enormes peixes,  Recheados capões fervendo ainda,  Perus, olhas-podridas, costeletas...  Esgotara o talento a cozinheira!  Abertos garrafões; garrafas cheias;  Vinho em copos imensos transbordando;  Na toalha, já suja, debruçados  Aqueles religiosos cachaçudos



		De boca aberta e de embotados olhos.  Gastrônomos! ali é que se via



		Que é ciência o comer, e como um frade  Goza pelo nariz e pelos olhos,  Pelas mãos, pela boca, e faz focinho  E bate a língua ao paladar gostoso  Ao celeste sabor de um bom pedaço!



		Depois! era bonito! Frei Gregório  Co'a boca de gordura reluzente,  Farto de vinho, esquece o reumatismo,  Esquece a erisipela já sem cura,  Canta rondós e dança a tarantela...  Arrasta-se caindo e se babando  Aos pés da taverneira. De joelhos  Faz-lhe a corte cantando o Miserere ,  Principia sermões, engrola textos,  E a gorda mão estende ao nédio seio  Da bela mocetona... a mão lhe beija,  A mão que o cetro cinge de vassoura...  Chora, soluça e cai, estende os braços,  Ainda a chama, e cantochão entoa...



		Era de rir! os velhos amorosos,



		Uns de joelhos no chão, outros cantando  Estendidos na mesa entre os despojos,  Outros beijando a moça, outros dormindo.  Ela no meio deslambida e fresca  Excita-os mutuamente e os rivaliza,  Passa-lhes pelo queixo a mão gorducha...



		Corre o Prior a soco um Barbadinho,  Atracam-se, blasfemam, esconjuram,  Um agarra na barba do contrário,
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		Outro tenta apertar o papo alheio...  Abraçam-se na luta os dous volumes  E rolam como pipas. No oceano  Assim duas baleias ciumentas  Atracam-se na luta... Que risadas!  Que risadas, meu Deus! arrebentando  Soltou o pobre Puff vendo a comédia!



		Níni



		Ouve agora o poema...



		Puff



		Espera um pouco.  A taverna do canto não se fecha.



		Está aberta. Compra uma garrafa...  Bom vinho... tu bem sabes! Tenho a goela  Fidalga como um rei. Não tenho dúvida:  Mentiu a minha mãe quando contou-me  Que nasci de um prosaico matrimônio  Eu filho de escrivão!... Para criar-me  Era —senão um Rei —preciso um Bispo!



		Níni



		(Vai à taverna e volta).



		Eis aqui uma bela empada fria,



		Uma garrafa e copo.



		Puff



		(Quebrando o copo ).



		O Demo o leve!  Eu sou como Diógenes. Só quero



		Aquilo sem o que viver não posso.  Deitado nesta laje, preguiçoso,  Olhando a lua, beijo esta garrafa,



		E o mundo para mim é como um sonho.  Creio até que teu ventre desmedido  Como escura caverna vai abrir-se,  Mostrando-me no seio iluminado  Panoramas de harém, Sultanas lindas  E longas prateleiras de bom vinho!



		Níni



		Dou começo ao poema. Escuta um pouco.



		I
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		“Havia um rei n’uma ilha solitária,  Um rei valente, cavaleiro e belo.



		O rei tinha um irmão. —Era um mancebo  Pálido, pensativo. A sua vida



		Era nas serras divagar cismando,  Sentar-se junto ao mar, dormir no bosque  Ou vibrar no alaúde os seus gemidos.



		II



		Vagabundo uma vez juntos das ondas  O Príncipe encontrou na areia fria  Uma branca donzela desmaiada,  Que um naufrágio na praia arremessara.  Revelavam-lhe as roupas gotejantes  O belo talhe níveo, o melindroso



		Das bem moldadas formas. —O mancebo  Nos braços a tomou, e foi com ela  Esconder-se no bosque.



		Quando a bela  Suspirando acordou, o belo Príncipe



		Aos pés dela velava de joelhos.



		Amaram-se. É a vida. Eles viveram  Desse desmaio que dá corpo aos sonhos,  Que realiza visões e aroma a vida  Na sua primavera. A lua pálida,



		As sombras da floresta, e dentre a sombra  As aves amorosas que suspiram  Viram aquelas frontes namoradas,  Ouviram sufocando-se n’um beijo  Suspiros que o deleite evaporava.



		III



		O Rei tinha um truão. O caso é visto;  É muito natural. —Se reis sombrios  Gostam de bobos na doirada corte,  Não admira de certo que um risonho  Em vez de capelão tivesse um bobo.



		Loriolo —o truão do Rei — acaso  Um dia atravessando p'la floresta,  Foi dar numa cabana de folhagens.  Ninguém estava ali, porém n’um leito  De brandas folhas e cheirosas flores  Ele viu estendidas roupas alvas



		—E roupas de mulher! —e junto um gorro,  Que pelas jóias e flutuantes plumas



		E pela firma no veludo negro



		Denunciava o Príncipe.
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		Loriolo,  Apesar de na corte ser um Bobo,



		Não era um zote. Foi-se remoendo,  Jurou dar com a história dos namoros,  E para andar melhor em tal caminho,  Ele que adivinhava que as Américas  Sem proteção de rei ninguém descobre,  Madrugou muito cedo —inda era escuro —  E convidou El-Rei para o passeio.



		IV



		Ora, por uma triste desventura,  O rei entrando na Cabana Verde  Achou só a mulher. — Adormecida  No desalinho descuidoso e belo  Com que elas dormem, soltos os cabelos,  A face sobre a mão, e os seios lindos  Batendo à solta na macia tela



		Da roupa de dormir que os modelava...



		Não digo mais...



		Loriolo pôs-se à espreita.  O Rei de leve despertou a bela,



		Acordou-a n’um beijo...



		V



		A linda moça,  Se havia ali raivosa apunhalar-se,



		Fazer espalhafato e gritaria,



		Por um capricho, voluptuoso assomo,



		Entregou-se ao amor do Rei...



		VI



		"Maldito!"



		Bradou-lhe à porta um vulto macilento.



		"Maldito! meu irmão, aquela moça  É minha, minha só, é minha amante  E minha esposa fora..."



		O Rei sorrindo  Lhe estende a régia mão e diz alegre:



		"A culpa é tua. Eu disto não sabia;  Se do teu casamento me falasses,  Eu respeitara tua...."



		"Basta, infame!  Não acrescentes zombaria ao crime.



		Hei de punir-te. É solitário o bosque;
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		Aqui não és um rei, porém um homem,  Um vil em cujo sangue hei de lavar-me.  Oh! sangue! quero sangue! eu tenho sede!"



		VII



		Despiu tremendo a reluzente espada.  O mesmo fez o Rei. —Lutaram ambos.  Feminae sacra fames, quantum pectora  Mortalia cogis! E embalde a moça,  Ajoelhando seminua e pálida,  Vinha chorando, mais gentil no pranto,  Entre as espadas se lançar gemendo.  Embalde! Longo tempo encarniçada  A peleja durou... Enfim caíram...  Rolaram ambos trespassados, frios,  E, na treva de morte que os cegava,  Inda alongando os braços convulsivos  Que avermelhava o fratricida sangue,  Procurando no sangue o inimigo!



		VIII



		O Bobo fez as covas. Na montanha  Enterrou os irmãos. —E quanto à moça,  Pelo braço a tomou chorosa e fria,  Foi ao paço, e na gótica varanda,  De coroa real e longo manto,  Falou à plebe, prometeu franquezas,  Impostos levantar e dar torneios.



		—Falou aos guardas: prometeu-lhes vinho.  —Falou à fidalguia, mas no ouvido,



		E prometeu-lhe consentir nos vícios  E depressa fazer uma lei nova  Pela qual, se um fidalgo assassinasse  Algum torpe vilão, ficasse impune  E nem pagasse mais a vil quantia  Que era pena do crime —e alto disse  Que havia conquistar países novos.



		IX



		A história infelizmente é muito vista.  Não sou original! É uma desgraça!  Mas prefiro o caráter verdadeiro  De trovador cronista. —



		Loriolo  Trocou de guizos o boné sonoro



		—Muito leve chapéu! —pela coroa...  Só teve uma desgraça o Rei novato:  Foi que um dia fugiu-lhe do palácio
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		A tal moça volante nos amores.



		X



		Muitos anos passaram. Loriolo  Era um sublime rei. De rei a bobo



		Já tantos têm caído! Não admira



		Que um Bobo sendo Rei primasse tanto.  Governava tão bem como governam  Os reis de sangue azul e raça antiga.  Demais gastava pouco, e, se não fosse  Seu amor pelas alvas formosuras,  De certo que na lista dos monarcas  Ele ficava sendo o Rei Sovina.  Enfim era um Monarca de mão-cheia.  Tinha só um defeito —vendo sangue  Tinha frio no ventre; e desmaiava  Ao luzir de uma espada... era nervoso!  Ninguém falava nisso. —Até a giba,  A figura de anão, a pele escura,  Aquela boca negra escancarada  (E que nem dentes amarelos tinha  P'ra ser de Adamastor), as gâmbias finas,  Eram tipo dos quadros dos pintores.  Se pintavam Adônis ou Cupido,  Copiavam o Rei em corpo inteiro.  E o oiro das moedas, que trazia



		A ventosa bochecha, os beiços grossos,  O porcino perfil e a cabeleira,



		Era beijado com fervor e culto.



		XI



		Loriolo envelhecia entre os aplausos,  Dando a mão a beijar à fidalguia.  Demais um sabichão fizera um livro  Em vinte e tantos volumões in-folio,  Obra cheia de mapas e figuras  Em que provava que por linha reta  De Hércules descendia Loriolo  E portanto de Júpiter Tonante.



		E apresentou as certidões em cópia  De óbito e nascimento e batistério,  E até de casamento, para prova  De que nas veias puras do Monarca  Não correra a mais leve bastardia.  É inútil dizer que os tais volumes  Nada contavam sobre o Pai, porqueiro  Como o do Santo Papa Sixto Quinto,  E sobre a mãe do Rei, a velha Mória  Que vendera perus, Deus sabe o resto!  Nos tempos folgazões da mocidade!
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		XII



		Um dia o reino cem navios tocam.  São piratas do Norte! são Normandos!  Infrene multidão nas praias corre,  Levando tudo a ferro... até os frades.  Matam, queimam, saqueiam, furtam moças,  E a infrene turba corre até aos paços.



		XIII



		Enquanto vem a campo a fidalguia  Armada pied en cap, espada em punho,  Loriolo sem fala nos apertos,



		Nas adegas se esconde.



		Embalde o chamam,  Embalde corre voz que dos Normandos



		Emissário de paz o Rei procura.  El-Rei suou de susto a roupa inteira.  Nem era de admirar, que a reis e povo,  Como ao bicho-da-seda a trovoada,  Camisas de onze varas apavoram  E fazem frio aparições de forca.



		XIV



		Um soldado Normando que buscava  Nas adegas reais alguma pinga,  Mete a verruma numa velha pipa.  Um grito sai dali, mas não licores.  O soldado feroz destampa o nicho;  Agarra um vulto dentro, mas somente  Sente nas mãos vazia cabeleira...  Desembainha a torva durindana.  Nas cavernas da pipa, e nas cavernas  Do coração do Rei reboa o golpe.  Estala-se o tonel de meio a meio.  Entretanto o bom Rei que não falava,  Sujo da lia da ruinosa pipa,  Mais morto do que vivo (já pensando  Que seu reino acabava n’um espeto  Como o reino do galo), às cambalhotas  Rola aos pés do soldado, chora e treme,  Gagueja de pavor nos calafrios



		E pelo amor de Deus perdão implora.



		XV



		O soldado, maroto e bom gaiato,



		Agarra às costas o real trambolho,
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		Como um vilão que à feira leva um porco,  E no meio do pátio, entre os despojos,  De pernas para o ar e cara suja  Atira o bobo...



		—El-Rei! clama um fidalgo.



		XVI



		Porém o Rei não fala… Sua e treme.



		"Singofredo o pirata aqui me envia.



		(Diz ao Rei o pacífico Mercúrio,



		O Arauto de paz que vem de bordo): —  Eu venho aqui propor-vos um tratado.  Por direito de espada e por herança  Singofredo é senhor destes países.  Ele vem reclamar sua coroa.



		Se o Rei não se opuser, não corre sangue;  Senão hão de fazê-lo em sarrabulho,  Puxado p'lo nariz o encher de lodo



		E espetar-lhe a careta sobre um mastro.  Singofredo o feroz exige apenas  Que o Rei deixando o cetro deste reino  Seja sempre na corte Rei da Lua.  Loriolo virá ao seu caminho  Trajando seu gibão amarelado  Com remendos de cor, e campainhas,  Meias roxas e gorro afunilado."



		XVII



		Loriolo suspira. O povo espera.  Pela face do Bobo corre a furto  Uma lágrima trêmula. —É desgraça  Tendo subido a Rei voltar. . .



		Nem ousa



		O nome proferir de sua infâmia.



		De repente uma idéia o ilumina...  Deu uma das antigas gargalhadas,  Inda em trajes de rei graceja e pula.



		Foi uma dança cômica, fantástica,  Um riso que doía —tão gelado  Coava o coração!... Estava doudo...  Dançou a gargalhar... caiu exausto,  Caiu sem movimento sobre o lodo...  Escutaram-lhe o peito. Estava morto.



		Ora o pirata, o invasor Normando,
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		Era filho da nossa conhecida,  Que, posto não pudesse com acerto  Dizer quem era o pai de seu boêmio,  Afirmava contudo afoitamente  Que, em todo o caso, tinha jus ao trono.



		Reina pela cidade a bebedeira,



		E bebendo à saúde do bastardo



		O Bobo que foi rei ninguém sepulta...



		* * *



		Bem vês, amigo Puff, que neste conto  Em poucos versos digo histórias longas:  —Amores, mortes, e no trono um bobo  E sobre o lodo um rei que não se enterra. —  Muito embora a mulher as roupas façam,  Eu provo que o burel não faz o monge,



		E um bobo é sempre um bobo. Mostro ainda



		De meu estro no vário cosmorama  Um rei que numa pipa o trono perde,  E um bastardo que o pai dizer não pode



		E em nome de dous pais, ambos em dúvida,



		Vem na sangueira reclamar seu nome.



		Um outro só com isso dera a lume  Um poema em dez cantos. Sou conciso;  Não ouso tanto: dou somente idéias,  Esboço aqui apenas meu enredo.



		Mas... Puff! olá, meu Puff! Estás dormindo,



		Prosaico beberrão! Acorda um pouco!



		Bebeu todo o meu vinho —a empada foi-se...



		Não resta-me esperança! Este demônio



		De um poeta como eu nem vale um murro!



		Um homem da platéia (interrompendo).



		Silêncio! fora a peça! que maçada!



		Até o ponto dorme a sono solto!



		Levanta-se o pano até o meio. —Passa por debaixo e vem até a rampa o  Prólogo,



		velho de cabeça calva, camisola branca, carapuça frígia coroada de louros. Tem um ramo  de oliveira na mão. Faz as cortesias do estilo e fala:



		Dom Quixote! sublime criatura!



		Tu sim foste leal e cavaleiro,



		O último herói, o paladim extremo



		De Castela e do mundo. Se teu cérebro
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		Toldou-se na loucura, a tua insânia  Vale mais do que o siso destes séculos  Em que a Infâmia, Dagon cheio de lodo,  Recebe as orações, mirras e flores,



		E a louca multidão renega o Cristo!  Tua loucura revelava brio.



		No triste livro do imortal Cervantes  Não posso crer um insolente escárnio  Do Cavaleiro andante aos nobres sonhos,  Ao fidalgo da Mancha —cuja nódoa



		Foi só ter crido em Deus e amado os homens,  E votado seu braço aos oprimidos.  Aquelas folhas não me causam riso,  Mas desgosto profundo e tédio à vida.  Soldado e trovador, era impossível  Que Cervantes manchasse um valeroso  Em vil caricatura, e desse à turba,  Como presa de escárnio e de vergonha,  Esse homem que à virtude, amor e cantos  Abria o coração!...



		Estas idéias  Servem para desculpa do poeta.  Apesar de bom moço o autor da peça  Tem uns laivos talvez de Dom Quixote.  E nestes tempos de verdade e prosa



		—Sem Gigantes, sem Mágicos medonhos  Que velavam nas torres encantadas



		As donzelas dormidas por cem anos —  Do seu imaginar esgrime as sombras  E dá botes de lança nos moinhos.



		Mas não escreve sátiras: — apenas



		Na idade das visões —dá corpo aos sonhos.  Faz trovas, e não talha carapuças.  Nem rebuça no véu do mundo antigo,  P'ra realce maior, presentes vícios.  Não segue a Juvenal, e não embebe  Em venenoso fel a pena escura  Para nódoas pintar no manto alheio.



		O tempo em que se passa agora a cena  É o século dos Bórgias. O Ariosto  Depôs na fronte a Rafael gelado  Sua c'roa divina, e o segue ao túmulo.  Ticiano inda vive. O rei da turba



		É um gênio maldito —o Aretino  Que vende a alma e prostitui as crenças.  Aretino! essa incrível criatura,  Poeta sem pudor, onda de lodo



		Em que do gênio profanou-se a pérola...
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		Vaso d'oiro que um óxido sem cura  Azinhavrou de morte... homem terrível  Que tudo profanou co'as mãos imundas,  Que latiu como um cão mordendo um século,  E, como diz um epitáfio antigo,



		Só em Deus não mordeu, porque o não vira.  Como ele, foi devasso todo o século.



		Os contos de Boccacio e de Brantôme  São mais puros que a história desses tempos.  Tasso enlouquece. O Rei que se diverte  —O herói de Marignan e de Pavia  Que n’um vidro escrevera do palácio  “Femme souvent varie”, mas leviano  Com mais amantes que um Sultão vivia,  Mandava ao Aretino amáveis letras,  Um colar d'oiro com sangrentas línguas,  E dava-lhe pensões. O Vaticano  Viu o Papa beijando aquela fronte.  Carlos V o nomeia cavaleiro,  Abraça-o e —inda mais —lhe manda escudos.  O Duque João Médicis o adora,



		Dorme com ele a par no mesmo leito.  É um tempo de agonias. A arte pálida,  Suarenta, moribunda, desespera



		E aguarda o funeral de Miguel Ângelo  Para com ele abandonar o mundo



		E angélica voltar ao céu dos Anjos.



		Agora basta. Revelei minh'alma.  A cena descrevi onde correra



		Inteira uma comédia em vez de um ato,  Se o poeta, mais forte, se atrevesse  A erguer nos versos a medonha sombra  Da loucura fatal do mundo inteiro.



		Boas-noites, platéia e camarotes;



		O ponto já me diz que deixe o campo.  O primeiro galã todo empoado,  Cheio de vermelhão, já dentro fala:  Estão cheios de luz os bastidores.



		Uma última palavra: o autor da peça,  Puxando-me da túnica romana,  Diz-me da cena que eu avise às Damas  Que desta feita os sais não são precisos;  Não há de sarrabulho haver no palco.  É uma peça clássica. O perigo  Que pode ter lugar é vir o sono;  Mas dormir é tão bom, que certamente  Ninguém por esse dom fará barulho.
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		O assunto da Comédia e do Poema  Era digno sem dúvida, Senhores,  De uma pena melhor; mas desta feita  Não fala Shakespeare nem Gil Vicente.



		O poeta é novato, mas promete.  Posto que seja um homem barrigudo  E tenha por Talia o seu cachimbo,  Merece aplausos e merece glória.



		SPLEEN E CHARUTOS



		I



		SOLIDÃO



		Nas nuvens cor de cinza do horizonte  A lua amarelada a face embuça;  Parece que tem frio, e no seu leito  Deitou, para dormir, a carapuça.



		Ergueu-se, vem da noite a vagabunda  Sem xale, sem camisa e sem mantilha,  Vem nua e bela procurar amantes;



		É douda por amor da noite a filha.



		As nuvens são uns frades de joelhos,  Rezam adormecendo no oratório;  Todos têm o capuz e bons narizes,  E parecem sonhar o refeitório.



		As árvores prateiam-se na praia,  Qual de uma fada os mágicos retiros...  Ó lua, as doces brisas que sussurram  Coam dos lábios teus como suspiros!



		Falando ao coração que nota aérea  Deste céu, destas águas se desata?  Canta assim algum gênio adormecido  Das ondas mortas no lençol de prata?



		Minh’alma tenebrosa se entristece,  É muda como sala mortuária...  Deito-me só e triste, e sem ter fome  Vejo na mesa a ceia solitária.



		Ó lua, ó lua bela dos amores



		Se tu és moça e tens um peito amigo,  Não me deixes assim dormir solteiro,  À meia-noite vem cear comigo!
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		II



		MEU ANJO



		Meu anjo tem o encanto, a maravilha  Da espontânea canção dos passarinhos;  Tem os seios tão alvos, tão macios  Como o pêlo sedoso dos arminhos.



		Triste de noite na janela a vejo  E de seus lábios o gemido escuto.  É leve a criatura vaporosa  Como a frouxa fumaça de um charuto.



		Parece até que sobre a fronte angélica  Um anjo lhe depôs coroa e nimbo...  Formosa a vejo assim entre meus sonhos  Mais bela no vapor do meu cachimbo.



		Como o vinho espanhol, um beijo dela  Entorna ao sangue a luz do paraíso.  Dá morte n’um desdém, n’um beijo vida,  E celestes desmaios num sorriso!



		Mas quis a minha sina que seu peito  Não batesse por mim nem um minuto,  E que ela fosse leviana e bela  Como a leve fumaça de um charuto!



		III



		VAGABUNDO



		Eat, drink and love; what can the rest avail us?



		Don Juan  Byron



		Eu durmo e vivo no sol como um cigano,  Fumando meu cigarro vaporoso;  Nas noites de verão namoro estrelas;  Sou pobre, sou mendigo, e sou ditoso!



		Ando roto, sem bolsos nem dinheiro;  Mas tenho na viola uma riqueza:  Canto à lua de noite serenatas,



		E quem vive de amor não tem pobreza.



		Não invejo ninguém, nem ouço a raiva  Nas cavernas do peito, sufocante,  Quando à noite na treva em mim se entornam  Os reflexos do baile fascinante.
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		Namoro e sou feliz nos meus amores;  Sou garboso e rapaz... Uma criada  Abrasada de amor por um soneto



		Já um beijo me deu subindo a escada...



		Oito dias lá vão que ando cismando  Na donzela que ali defronte mora.  Ela ao ver-me sorri tão docemente!  Desconfio que a moça me namora!...



		Tenho por meu palácio as longas ruas;  Passeio a gosto e durmo sem temores:  Quando bebo, sou rei como um poeta,  E o vinho faz sonhar com os amores.



		O degrau das igrejas é meu trono,  Minha pátria é o vento que respiro,  Minha mãe é a lua macilenta,



		E a preguiça a mulher por quem suspiro.



		Escrevo na parede as minhas rimas,  De painéis a carvão adorno a rua;  Como as aves do céu e as flores puras  Abro meu peito ao sol e durmo à lua.



		Sinto-me um coração de lazzaroni ;  Sou filho do calor, odeio o frio;  Não creio no diabo nem nos santos...  Rezo à Nossa Senhora, e sou vadio!



		Ora, se por aí alguma bela  Bem doirada e amante da preguiça  Quiser a nívea mão unir à minha



		Há de achar-me na Sé, domingo, à Missa.



		IV



		A LAGARTIXA



		A lagartixa ao sol ardente vive  E fazendo verão o corpo espicha:  O clarão de teus olhos me dá vida,  Tu és o sol e eu sou a lagartixa.



		Amo-te como o vinho e como o sono,  Tu és meu copo e amoroso leito...  Mas teu néctar de amor jamais se esgota,  Travesseiro não há como teu peito.



		Posso agora viver: para coroas  Não preciso no prado colher flores;
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		Engrinaldo melhor a minha fronte  Nas rosas mais gentis de teus amores.



		Vale todo um harém a minha bela,  Em fazer-me ditoso ela capricha;  Vivo ao sol de seus olhos namorados,  Como ao sol de verão a lagartixa.



		V



		LUAR DE VERÃO



		O que vês, trovador? —Eu vejo a lua  Que sem lavor a face ali passeia;



		No azul do firmamento inda é mais pálida  Que em cinzas do fogão uma candeia.



		O que vês, trovador? —No esguio tronco  Vejo erguer-se o chinó de uma nogueira...  Além se entorna a luz sobre um rochedo  Tão liso como um pau-de-cabeleira.



		Nas praias lisas a maré enchente  S'espraia cintilante d'ardentia...  Em vez de aromas as doiradas ondas  Respiram efluviosa maresia!



		O que vês, trovador? —No céu formoso  Ao sopro dos favônios feiticeiros



		Eu vejo —e tremo de paixão ao vê-las —  As nuvens a dormir, como carneiros.



		E vejo além, na sombra do horizonte,  Como viúva moça envolta em luto,  Brilhando em nuvem negra estrela viva  Como na treva a ponta de um charuto.



		Teu romantismo bebo, ó minha lua,  A teus raios divinos me abandono,  Torno-me vaporoso, e só de ver-te  Eu sinto os lábios meus se abrir de sono.



		VI



		O POETA MORIBUNDO



		Poetas! amanhã ao meu cadáver  Minha tripa cortai mais sonorosa!...  Façam dela uma corda, e cantem nela  Os amores da vida esperançosa!



		Cantem esse verão que me alentava...
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		O aroma dos currais, o bezerrinho,  As aves que na sombra suspiravam,  E os sapos que cantavam no caminho!



		Coração, por que tremes? Se esta lira  Nas minhas mãos sem força desafina,  Enquanto ao cemitério não te levam,  Casa no marimbau a alma divina!



		Eu morro qual nas mãos da cozinheira  O marreco piando na agonia . . .  Como o cisne de outr’ora... que gemendo  Entre os hinos de amor se enternecia.



		Coração, por que tremes? Vejo a morte,  Ali vem lazarenta e desdentada. ..



		Que noiva!. . . E devo então dormir com ela?...  Se ela ao menos dormisse mascarada!



		Que ruínas! que amor petrificado!  Tão antediluviano e gigantesco!  Ora, façam idéia que ternuras  Terá essa lagarta posta ao fresco!



		Antes mil vezes que dormir com ela,  Que dessa fúria o gozo, amor eterno. . .  Se ali não há também amor de velha,  Dêem-me as caldeiras do terceiro Inferno!



		No inferno estão suavíssimas belezas,  Cleópatras, Helenas, Eleonoras;  Lá se namora em boa companhia,  Não pode haver inferno com Senhoras!



		Se é verdade que os homens gozadores,  Amigos de no vinho ter consolos,  Foram com Satanás fazer colônia,  Antes lá que no Céu sofrer os tolos! —



		Ora! e forcem um'alma qual a minha  Que no altar sacrifica ao Deus-Preguiça  A cantar ladainha eternamente



		E por mil anos ajudar a Missa!



		É ELA! É ELA! É ELA! É ELA!



		É ela! é ela! —murmurei tremendo,  E o eco ao longe murmurou —é ela!  Eu a vi —minha fada aérea e pura —  A minha lavadeira na janela!
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		Dessas águas-furtadas onde eu moro  Eu a vejo estendendo no telhado  Os vestidos de chita, as saias brancas;  Eu a vejo e suspiro enamorado!



		Esta noite eu ousei mais atrevido



		Nas telhas que estalavam nos meus passos  Ir espiar seu venturoso sono,



		Vê-la mais bela de Morfeu nos braços!



		Como dormia! que profundo sono!...  Tinha na mão o ferro do engomado...  Como roncava maviosa e pura!...  Quase caí na rua desmaiado!



		Afastei a janela, entrei medroso:  Palpitava-lhe o seio adormecido...  Fui beijá-la... roubei do seio dela  Um bilhete que estava ali metido...



		Oh! de certo... (pensei) é doce página  Onde a alma derramou gentis amores;  São versos dela... que amanhã de certo  Ela me enviará cheios de flores...



		Tremi de febre! Venturosa folha!  Quem pousasse contigo neste seio!  Como Otelo beijando a sua esposa,  Eu beijei-a a tremer de devaneio...



		É ela! é ela! —repeti tremendo,  Mas cantou nesse instante uma coruja...  Abri cioso a página secreta...



		Oh! meu Deus! era um rol de roupa suja!



		Mas se Werther morreu por ver Carlota  Dando pão com manteiga às criancinhas,



		Se achou-a assim mais bela, —eu mais te adoro  Sonhando-te a lavar as camisinhas!



		É ela! é ela! meu amor, minh'alma,  A Laura, a Beatriz que o céu revela...  É ela! é ela! —murmurei tremendo,  E o eco ao longe suspirou —é ela!



		SONETO



		Um mancebo no jogo se descora,  Outro bêbado passa noite e dia,  Um tolo pela valsa viveria,
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		Um passeia a cavalo, outro namora.



		Um outro que uma sina má devora  Faz das vidas alheias zombaria,  Outro toma rapé, um outro espia....



		Quantos moços perdidos vejo agora!



		Oh! não proíbam pois ao meu retiro  Do pensamento ao merencório luto  A fumaça gentil por que suspiro.



		N’uma fumaça o canto d'alma escuto. . .  Um aroma balsâmico respiro,



		Oh! deixai-me fumar o meu charuto!  SONETO



		Ao sol do meio-dia eu vi dormindo  Na calçada da rua um marinheiro,  Roncava a todo o pano o tal brejeiro  Do vinho nos vapores se expandindo!



		Além um Espanhol eu vi sorrindo  Saboreando um cigarro feiticeiro,  Enchia de fumaça o quarto inteiro.  Parecia de gosto se esvaindo!



		Mais longe estava um pobretão careca  De uma esquina lodosa no retiro  Enlevado tocando uma rabeca!



		Venturosa indolência! não deliro  Se morro de preguiça.... o mais é seca!



		D’esta vida o que mais vale um suspiro?  * * * *



		(sem título)



		Toda aquela mulher tem a pureza  Que exala o jasmineiro no perfume,  Lampeja seu olhar nos olhos negros  Como em noite d'escuro um vaga-lume...



		Que suave moreno o de seu rosto!  A alma parece que seu corpo inflama.  Ilude até que sobre os lábios d’ela  Na cor vermelha tem errante chama....



		E quem dirá, meu Deus! que a lira d'alma
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		Ali não tem um som —nem de falsete!  E sob a imagem de aparente fogo



		É frio o coração como um sorvete!  O CÔNEGO FILIPE



		O cônego Filipe! Ó nome eterno!  Cinzas ilustres que da terra escura  Fazeis rir nos ciprestes as corujas!  Por que tão pobre lira o céu doou-me  Que não consinta meu inglório gênio  Em vasto e heróico poema decantar-te?



		Voltemos ao assunto. A minha musa,  Como um falado Imperador Romano  Distrai-se às vezes apanhando moscas.  Por estradas mais longas ando sempre.  Com o cônego ilustre me pareço,  Quando ele já sentia vir o sono,  Para poupar. Caminho até a vela,  Sobre a vela atirava a carapuça.  Então no escuro, em camisola branca  Já apalpando procurar na sala —  Para o queijo flamengo da careca  Dos defluxos guardar —o negro saco.



		À ordem, Musa! Canta agora como  O poeta Ali-Moon no harém entrando  Como um poeta que enamora a lua,  Ou que beija uma estátua de alabastro,  Suando de calor... de sol e amores...  Cantava no alaúde enamorado,



		E como ele saiu-se do namoro.  Assunto bem moral, digno de prêmio,  E interessante como um catecismo,  Que tem ares até de ladainha!



		Quem não sonhou a terra do Levante?  As noites do Oriente, o mar, as brisas,  Toda aquela sua natureza



		Que amorosa suspira e encanta os olhos?



		Principio no harém. Não é tão novo.  Mas esta vida é sempre deleitosa.



		As almas d'homem ao harém se voltam —  Ser um dia sultão quem não deseja?



		Quem não quisera das sombrias folhas  Nas horas do calor, junto do lago  As odaliscas espreitar no banho



		E mais bela a sultana entre as formosas?
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		Mas ah! o plágio nem perdão merece!  Digam —pega ladrão! —Confesso o crime,  Não é Ovídio só que imito e sonho,  Quando pinta Acteon fitando os olhos  Nas formas nuas de Diana virgem!  Não! embora eu aqui não fale em ninfas,  Essa idéia é do cônego Filipe!



		TERZA RIMA



		É belo de entre a cinza ver ardendo  Nas mãos do fumador um bom cigarro,  Sentir o fumo em névoas recendendo,



		Do cachimbo alemão no louro barro  Ver a chama vermelha estremecendo  E até... perdoem... respirar-lhe o sarro!



		Porém o que há mais doce n’esta vida,  O que das mágoas desvanece o luto  E dá som a uma alma empobrecida,  Palavra d'honra, és tu, ó meu charuto!



		NAMORO A CAVALO



		Eu moro em Catumbi. Mas a desgraça  Que rege minha vida malfadada  Pôs lá no fim da rua do Catete  A minha Dulcinéia namorada.



		Alugo (três mil réis) por uma tarde  Um cavalo de trote (que esparrela)!  Só para erguer meus olhos suspirando  A minha namorada na janela...



		Todo o meu ordenado vai-se em flores  E em lindas folhas de papel bordado  Onde eu escrevo trêmulo, amoroso  Algum verso bonito... mas furtado.



		Morro pela menina, junto d’ela  Nem ouso suspirar de acanhamento...  Se ela quisesse eu acabava a história  Como toda a comédia —em casamento.



		Ontem tinha chovido. . . que desgraça!  Eu ia a trote inglês ardendo em chama,  Mas lá vai senão quando uma carroça
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		Minhas roupas tafuis encheu de lama...



		Eu não desanimei. Se Dom Quixote  No Rocinante erguendo a larga espada  Nunca voltou de medo, eu, mais valente,  Fui mesmo sujo ver a namorada...



		Mas eis que no passar pelo sobrado  Onde habita nas lojas minha bela  Por ver-me tão lodoso ela irritada  Bateu-me sobre as ventas a janela...



		O cavalo ignorante de namoros  Entre dentes tomou a bofetada,  Arrepia-se, pula, e dá-me um tombo  Com pernas para o ar, sobre a calçada...



		Dei ao diabo os namoros. Escovado  Meu chapéu que sofrera no pagode  Dei de pernas corrido e cabisbaixo  E berrando de raiva como um bode.



		Circunstância agravante. A calça inglesa  Rasgou-se no cair de meio a meio,



		O sangue pelas ventas me corria  Em paga do amoroso devaneio!...



		O EDITOR



		—A poesia transcrita é de Torquato,  Desse pobre poeta enamorado  Pelos encantos de Leonora esquiva,  Copiei-a do próprio manuscrito  E para prova da verdade pura  D’este prólogo meu, basta que eu diga  Que a letra era um garrancho indecifrável,  Mistura de borrões e linhas tortas,  Trouxe-me do Arquivo lá da lua  E decifrou-m’a familiar demônio...  Demais —infelizmente é bem verdade  Que Tasso lastimou-se da penúria  De não ter um ceitil para a candeia.



		Provo com isso que do mundo todo  O sol é este Deus indefinível,  Ouro, prata, papel, ou mesmo cobre,  Mais santo do que os Papas —o dinheiro!



		Byron no seu Don Juan votou-lhe cantos,  Filinto Elísio e Tolentino o sonham,
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		Foi o Deus de Bocage e d'Aretino,  Aretino, essa incrível criatura  Lívida e tenebrosa, impura e bela,  Sublime... e sem pudor, onda de lodo,  Em que do gênio profanou-se a pérola,  Vaso d'ouro que um óxido terrível  Envenenou de morte, alma poeta  Que tudo profanou com as mãos imundas,  E latiu como um cão mordendo um século...  .............................................................



		Quem não ama o dinheiro? Não me engano



		Se creio que Satã à noite veio  Aos ouvidos de Adão adormecido  Na sua hora primeira, murmurar-lhe  Essa palavra mágica da vida,  Que vibra musical em todo o mundo.



		Se houvesse o Deus vintém no Paraíso  Eva não se tentava pelas frutas,  Pela rubra maçã não se perdera;  Preferira de certo o louro amante  Que tine tão suave e é tão macio!



		Se não faltasse o tempo a meus trabalhos  Eu mostraria quanto o povo mente  Quando diz —que a poesia enjeita, odeia  As moedinhas doiradas. —É mentira!



		Desde Homero (que até pedia cobre),  Virgílio, Horácio, Calderon, Racine,  Boileau e o fabuleiro Lafontaine  E tantos que melhor de certo fora  Dos poetas copiar algum catálogo,  Todos a mil e mil por ele vivem,  E alguns chegaram a morrer por ele!  Eu só peço licença de fazer-vos  Uma simples pergunta. Na gaveta



		Se Camões visse o brilho do dinheiro —  Malfilâtre, Gilbert, o altivo Chatterton  Se o tivessem nas rotas algibeiras  Acaso blasfemando morreriam?



		D I N H E I R O



		Oh! argent! Avec toi on est beau, jeune  adoré; on a considération, honneur,



		qualités, vertus. Quand on n'a point d'argent,  on est dans la dépendance de toutes  choses et de tout le monde.
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		Chateaubriand



		Sem ele não há cova —quem enterra  Assim gratis a Deo? O batizado  Também custa dinheiro. Quem namora



		Sem pagar as pratinhas ao Mercúrio?



		Demais as Danáes também o adoram.  Quem imprime seus versos, quem passeia,  Quem sobe a Deputado, até Ministro,  Quem é mesmo Eleitor, embora sábio,  Embora gênio, talentosa fronte,  Alma Romana, se não tem dinheiro?  Fora a canalha de vazios bolsos!



		O mundo é para todos.... Certamente,  Assim o disse Deus —mas esse texto  Explica-se melhor e d’outro modo.  Houve um erro de imprensa no Evangelho:  O mundo é um festim —concordo nisso,  Mas não entra ninguém sem ter as louras.



		MINHA DESGRAÇA



		Minha desgraça, não, não é ser poeta,  Nem na terra de amor não ter um eco,  E meu anjo de Deus, o meu planeta  Tratar-me como trata-se um boneco...



		Não é andar de cotovelos rotos,  Ter duro como pedra o travesseiro...



		Eu sei... O mundo é um lodaçal perdido  Cujo sol (quem m’o dera)! é o dinheiro...



		Minha desgraça, ó cândida donzela,



		O que faz que o meu peito assim blasfema,  É ter para escrever todo um poema,



		E não ter um vintém para uma vela.



		SONETO



		Passei ontem a noite junto dela.  Do camarote a divisão se erguia  Apenas entre nós —e eu vivia  No doce alento dessa virgem bela...



		Tanto amor, tanto fogo se revela  Naqueles olhos negros! só a via!  Música mais do céu, mais harmonia  Aspirando nessa alma de donzela!



		Como era doce aquele seio arfando!
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		Nos lábios que sorriso feiticeiro!



		Daquelas horas lembro-me chorando!



		Mas o que é triste e dói ao mundo inteiro  É sentir todo o seio palpitando...  Cheio de amores! e dormir solteiro!



		EUTANÁSIA



		Ergue-te daí, velho, —ergue essa fronte onde o passado afundou suas  rugas como o vendaval no Oceano, onde a morte assombrou sua palidez como na  face do cadáver —onde o simoun do tempo ressicou os anéis louros do  mancebo nas cãs alvacentas de ancião?



		Por que tão lívido, ó monge taciturno, debruças a cabeça macilenta no peito que é



		murcho, onde mal bate o coração sobre a cogula negra do asceta?



		Escuta: A lua ergueu-se hoje mais prateada nos céus cor-de-rosa do verão —as montanhas se azulam no  crepuscular da tarde —e o mar cintila seu manto azul palhetado de aljôfares. A hora da tarde é bela —quem aí  na vida lhe não sagrou uma lágrima de saudade?



		Tens os olhares turvos, luzem-te baços os olhos negros nas pálpebras roxas, e o beijo frio da doença te azulou  nos lábios a tinta do moribundo. —E por que te abismas em fantasias profundas sentado à borda de um fosso  aberto, sentado na pedra de um túmulo?



		Por que pensá-la —a noite dos mortos, fria e trevosa como os ventos de inverno? Por que antes não banhas tua  fronte nas virações da infância, nos sonhos de moço? Sob essa estamenha não arfa um coração que palpitara  outrora por uns olhos gázeos de mulher?



		Sonha —sonha antes no passado —no passado belo e doirado em seu dossel de escarlate, em seus mares azuis,  em suas luas límpidas, e suas estrelas românticas.



		O velho ergueu a cabeça. Era uma fronte larga e calva, umas faces contraídas e amarelentas, uns lábios secos,  gretados, em que sobreaguava amargo sorriso, uns olhares onde a febre tresnoitava suas insônias...



		E quem to disse —que a morte é a noite escura e fria, o leito de terra úmida, a podridão e o lodo? Quem to disse  —que a morte não era mais bela que as flores sem cheiro da infância, que os perfumes peregrinos e sem flores  da adolescência? Quem to disse —que a vida não é uma mentira —que a morte não é o leito das trêmulas  venturas?



		GLÓRIA MORIBUNDA



		Une fille de joie attendait sur la borne.



		Théophile Gautier



		I



		É uma visão medonha uma caveira?  Não tremas de pavor, ergue-a do lodo.  Foi a cabeça ardente de um poeta,  Outr’ora à sombra dos cabelos loiros.  Quando o reflexo do viver fogoso  Ali dentro animava o pensamento,  Esta fronte era bela. Aqui nas faces  Formosa palidez cobria o rosto;  Nessas órbitas —ocas, denegridas! —  Como era puro seu olhar sombrio!



		Agora tudo é cinza. Resta apenas



		A caveira que a alma em si guardava,



		Como a concha no mar encerra a pérola,
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		Como a caçoila a mirra incandescente.



		Tu outr’ora talvez desses-lhe um beijo,  Por que repugnas levantá-lo agora?  Olha-o comigo! Que espaçosa fronte!  Quanta vida ali dentro fermentava,  Como a seiva nos ramos do arvoredo!  E a sede em fogo das idéias vivas  Onde está? onde foi? Essa alma errante  Que um dia no viver passou cantando,  Como canta na treva um vagabundo,  Perdeu-se acaso no sombrio vento,  Como noturna lâmpada apagou-se?  E a centelha da vida, o eletrismo  Que as fibras tremulantes agitava  Morreu para animar futuras vidas?



		Sorris? eu sou um louco. As utopias,  Os sonhos da ciência nada valem.  A vida é um escárnio sem sentido,  Comédia infame que ensangüenta o lodo.  Há talvez um segredo que ela esconde;  Mas esse a morte o sabe e o não revela.  Os túmulos são mudos como o vácuo.  Desde a primeira dor sobre um cadáver,  Quando a primeira mãe entre soluços  Do filho morto os membros apertava  Ao ofegante seio, o peito humano  Caiu tremendo interrogando o túmulo...  E a terra sepulcral não respondia.



		Levanta-me do chão essa caveira!  Vou cantar-te uma página da vida  De uma alma que penou, e já descansa.



		II



		—Por quem esperas trêmula a desoras,  Mulher da noite, na deserta rua?



		A miséria venceu os teus orgulhos,  E vens na treva contratar teu leito?  Vem pois. És bela. Tens no rosto frio  A imagem das Madonas descoradas.  Vagabunda de amor, és bela e pálida.  Será doce em teu seio de morena  Um momento sentir os meus suspiros  Estuantes nos lábios doloridos.



		Se inda podes amar, ergue-te ainda,  Une teu peito ao meu, pálida sombra!



		III
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		Era uma fronte olímpica e sombria,  Nua ao vento da noite que agitava  As loiras ondas do cabelo solto;  Cabeça de poeta e libertino



		Que fogo incerto de embriaguez corava.  Na fronte a palidez, no olhar aceso



		O lume errante de uma febre insana.



		IV



		—Mancebo, quem és tu?



		—Que importa o nome?  Um poeta de santas harmonias



		Que a Musa obscena do bordel profana.  Na aparição balsâmica dos anjos  Porventura enlevei a mocidade.  Das virgens no cheiroso travesseiro  Porventura dormi... Meu Deus! que sonhos!  Em seios que a inocência adormecia  Repousei minha fronte embevecida.  Amei, mulher! amei!



		Que sede intensa!  Secou-se-me a torrente do deserto



		Que as folhas de frescura borrifava.  Tudo! tudo passou... Amei... Embora!  Quero agora dormir nos teus joelhos.  Nessa esponja da vida inda uma gota  Talvez reste a meus lábios anelantes  Que me dê um assomo de ventura



		E um leito onde morrer amando ainda.



		E que vida, mulher! que dor profunda,  Faminta como um verme aqui no peito!  Murcha desfaleceu a flor da vida



		E cedo morrerá. . . E vós, meus anjos,  Ó Virgem Santa, que eu amei, na lira  A quem votei meu canto deliroso;  Amantes que eu sonhei, que eu amaria  Com todo o fogo juvenil que ainda  Me abrasa o coração, por que fugistes,  Brancas sombras, do céu das esperanças?



		Oh! ríamos da vida! tudo mente!  Os meus versos gotejam de ironias!  Esse mundo sem fé merece prantos?  À orgia! na saturnal entre a loucura  Derrama o vinho sono e esquecimento.  Vinde, belezas que a volúpia inflama!  Bebamos juntos... Cantarei de novo:
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		A minha alma nas asas do improviso,  Como as aves do céu, voe cantando. . .  Todos caíram ébrios?.. . só eu resto?  Embora! em minha mão a lira pulsa,  Meu peito bate, a inspiração agora  Cânticos imortais ao lábio inspira.  Voai ao céu —não morrereis, meus cantos!



		V



		A glória! a glória! meu amor foi ela,



		Foi meu Deus, o meu sangue... até meu gênio. . .  E agora!... Além os sonhos desta vida!  Quando eu morrer, meus versos incendeiem!  Apague-se meu nome —e ao cadáver  Nem lágrima nem cruz o mundo vote.



		Sou um ímpio (disseram-n’o)! pois deixem-me  Descansar no sepulcro!



		Por que choras,  Descorada mulher? Sabes acaso



		Quem é o triste, o malfadado obscuro  Que delira e desvaira aqui na treva  E tuas mãos aperta convulsivo?



		Eu não te posso amar. Meu peito morto  É como a rocha que o oceano bate



		E branqueia de escuma: ali não pode  Medrar a flor cheirosa dos enlevos...  Teu amor... Eu descri até dos sonhos...  Demais dentro em tua alma eu vejo trevas,  Uma estrela de Deus não a ilumina.  Quem pudera nas ondas do passado,  Ditoso pescador, erguer no lodo  O ramo de coral de teus amores?



		VI



		Amei! amei! no sonho, nas vigílias  Esse nome gemi que eu adorava!  Votei amor a tudo quanto é belo!  Escuta... A rua é queda. A noite escura  É negra como um túmulo. Durmamos  No leito dos amores do perdido.  Vês? nem lua no céu... tudo é medonho!  Nem estrela de luz!... —Silêncio! Embora!  Escuta, anjo da noite! no meu peito  Não ouves palpitar o som da vida?  Deixa encostar meus lábios incendidos  No teu seio que bate. Vem, meu anjo!  A alma da formosura é sempre virgem!  Minha virgem —irmã —meu Deus! contigo  Oh! deixa-me viver! Eu sinto bela
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		A tua alma acordando refletir-te  Nesses olhos tão negros d'Espanhola.  Quero amar e viver —sonhar —em fogo  Meus frouxos dias exaurir n’um beijo,  Derramar a teus pés os meus amores,  Minhas santas canções a ti erguê-las,  A ti, e só a ti! —



		VII



		—Que tens? desmaias?  Que tens, mancebo?



		—Nada. É cedo ainda.  Não é ela inda não. Chamei por ela...



		Foi em vão... delirei...



		—Por quem?  —A morte.



		—Morrer! pobre de ti, ó meu poeta!



		—Se a morte é sofrimento, eu sofro tanto,  Que a mudança do mal será consolo;  Se a morte é sono, meu cansado corpo  No descanso eternal deixai que durma.



		—Eu também sofro. . . mas a morte assusta.  Eu mísera mulher nas amarguras  Descorei e perdi a formosura...



		No amor impuro profanei minha'alma...  E nesta vida não amei contudo!  Não sou a virgem melindrosa e casta  Que nos sonhos da infância os anjos beijam  E entre as rosas da noite adormecera  Tão pura como a noite e como as flores;  Mas na minh'alma dorme amor ainda.  Levanta-me, poeta, dos abismos  Até ao puro sol do amor dos anjos!  Ó minha vida, minha vida pura,  Por que foram tão breves da inocência  Das crenças virginais os belos dias?  Chamei por Deus em vão. Sobre meu leito  Em vez do anjo do céu senti gelada  Sombra desconhecida vir sentar-se,  Em beijos frios roxear meus lábios,  Em abraços de morte unir-me ao seio.  Douda! chamei por Deus! a meu reclamo  Veio o torvo Satã... Oh! não maldigas  A mísera que os seios inocentes  Entregou sem pudor a mãos impuras:  Eram taças de Deus... eu bem sabia!
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		Mas todo o pesadelo do passado  Foi uma horrenda sina... tudo aquilo  Escrevera Satã... —



		VIII



		— Fatalidade!  É pois a voz unânime dos mundos,



		Das longas gerações que se agonizam,  Que sobe aos pés do Eterno como incenso?  Serás tu como os bonzos te fingiram?  Sublime Criador, por que enjeitaste  A pobre criação? Por que a fizeste  Da argila mais impura e negro lodo,  E a lançaste nas trevas errabunda  Co'a palidez na fronte como anátema,  Qual lança a borboleta a raça d'oiro  No pântano e no sangue?



		Tudo é sina:  O crime é um destino —o gênio, a glória



		São palavras mentidas —a virtude  É a máscara vil que o vício cobre.  O egoísmo! eis a voz da humanidade.  Foste sublime, Criador dos mundos!



		IX



		Tudo morre, meu Deus! No mundo exausto  Bastardas gerações vagam descridas.



		E a arte se vendeu, essa arte santa  Que orava de joelhos e vertia  O seu raio de luz e amor no povo,  E o gênio soluçando e moribundo  Olvidou-se da vida e do futuro  E blasfema lutando na agonia.  Agonia de morte! Só em torno  No leito do morrer as almas gemem.  E o fantasma da morte gela tudo.



		Por que um ardente amor não mais suspira  Notas do coração pelo silêncio



		Da noite enamorada? A chama pura  Por que das almas se apagou nas cinzas?  E a lira do poeta, se murmura



		As ilusões de um mundo visionário,  Por que estala tão cedo? Vagabundo  Adormeci das árvores na sombra



		E nos campos em flor errei sonhando  Coroando-me dos lírios da alvorada.  Árvore prateada da esperança,  Sombra das ilusões, ó vida bela  E sempre bela, e no morrer ainda,
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		Por que pousei a fronte sobre a relva  À sombra vossa, delirante um dia?



		Oh! que morro também! na noite d'alma  Sinto-o no peito que um ardor consome,  No meu gênio que apaga-se nas orgias,  Que foge o mundo, e o sepulcro teme...  Exilei-me dos homens blasfemando...  Concentrei-me no fundo desespero,  E exausto de esperança e zombarias  Como um corpo no túmulo lancei-me,  Suicida da fé, no vício impuro.



		X



		E o mundo? não me entende. Para as turbas  Eu sou um doudo que se aponta ao dedo.  A glória é essa. P'ra viver um dia  Troquei o manto de cantor divino



		Pelas roupas do insano. —Os sons profundos  Ninguém os aplaudia sobre a terra.



		Para um pouco de pão ganhar da turba,  Como teu corpo no bordel profanas,



		—Fiz mais ainda! —prostituí meu gênio!  Oh! ditoso Filinto! ele sim pôde



		Na miséria guardar seu gênio puro;  Nunca infame beijou a mão dos grandes:  Morreu como Camões, morreu sem nódoa!  Mas eu! A voz do vício arrebatou-me,  Fascinou-me da infâmia o revérbero...  Maldições sobre mim! Abre-te, ó campa!  Ali obscuro dormirei na treva...



		XI



		Ó santa inspiração! fada noturna,  Por que a fronte não beijas do poeta?  Por que não lhe descansas nos cabelos  A coroa dos sonhos, e rebentam-lhe  Entre as lívidas mãos uma por uma  As cordas do alaúde no vibrá-las?



		Ó santa inspiração! por que nas sombras  Não escuta o poeta à meia-noite



		Os sons perdidos da harmonia santa  Que o pobre coração de amor lhe enchiam?



		Eu fui à noite da taverna à mesa  Bater meu copo à taça do bandido,  Na louca saturnal beber com ele,



		Ouvir-lhe os cantos da sangrenta vida



		E as lendas de punhal e morticínio.  De vinho e febre pálido deitei-me
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		Sobre o leito venal de uma perdida...  Comprimi-a no meu exausto peito,  Falei-lhe em meu amor, contei-lhe sonhos,  Do meu passado a flor, as glórias murchas  E os longos beijos da primeira amante...



		Amor! amor! meu sonho de mancebo!  Minha sede! meu canto de saudade!  Amor! Meu coração, lábios e vida  A ti, sol do viver, erguem-se ainda,



		E a ti, sol do viver, erguem-se embalde!  Ouvi, ouvi no leito da miséria



		A pálida mulher junto a meu peito  Contar-me seus amores que passaram,  Falar-me de purezas, d'esperanças...  E soluçava a triste, e ardentes, longas.  As lágrimas em fio deslizando



		Eu vi caindo sobre o seio dela...



		Oh! suas emoções, úmidos beijos,  Dos seios o tremor, aqueles prantos,  E os ofegantes ais... eram mentira!...



		XII



		Ah! vem, alma sombria que pranteias.



		Por quem choras? Por mim? Em vez de prantos  Deixa-me suspirar em teus joelhos.



		Tu sim és pura. Os anjos da inocência  Poderiam amar sobre teu seio.  Aperta minha mão! Senta-te um pouco  Bem unida a minha alma em meus joelhos:  Assim parece que um abraço aperta  Nossas almas que sofrem. Revivamos!  O passado é um sonho —o mundo é largo,  Fugiremos à pátria. Iremos longe  Habitar n’um deserto. No meu peito  Eu tenho amores para encher de encantos  Uma alma de mulher... Por que sorriste?  Sou um louco. Maldita a folha negra  Em que Deus escreveu a minha sina...  Maldita minha mãe, que entre os joelhos  Não soubeste apertar, quando eu nascia,  O meu corpo infantil! Maldita!...



		XIII



		Escuta.  Sinto uma voz no peito que suspira...



		É a alma do poeta que desperta  E canta como as aves acordando.
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		Oh! cantemos! até que a morte fria  Gele nos lábios meus o último canto!  Um cântico de amor, ó minha lira!  Anália! Armia! aparições formosas!  Eu amei sobre a terra as vossas sombras.  O ideal que vos anima e eu buscava,  Vive apenas no céu! vou entre os anjos,  Entre os braços da morte amar com eles! —



		XIV



		O poeta a tremer caiu no lodo.



		A perdida tomou-lhe a fronte branca,  Pô-la ao colo —era lívida —inda o fogo  Lá dentro vacilava agonizando,  Como flutua a claridão da lâmpada  Apagando-se ao vento.



		E quando a aurora  Nos céus de nácar acordava o dia,



		E nas nuvens azuis o sol purpúreo  Se embalava no eflúvio de ventura  Das flores que se abriam, dos perfumes,  Da brisa morna que tremia as folhas,  Macilenta a mulher no chão da rua  Sentada, a fronte curva, sobre os seios  Embalava cantando aquele morto.



		Na manta o encobriu. Medrosa a furto  A infeliz o beijou —o pobre amante  Que uma noite pernoitou com ela  Para aos pés lhe morrer —e sem ao menos  Nas faces dela estremecer um beijo.



		Alguém que ali passou, vendo-a tão pálida  Sentada sobre a laje, e tão ardente,  Chegou ao pé —ergueu ao malfadado  A manta.



		Como súbito acordando  Disse a moça a tremer:



		—Deixa-o agora.  Ele penou de febre toda a noite,



		Deitou-se descansando sobre o leito...



		Oh! deixa-m’o dormir.



		—Mulher, no peito  Sabes quem tu dormiu?



		—"Que importa o nome?"
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		Assim falava-me…



		—Ai de ti, misérrima!  Um poeta morreu. Fronte divina,



		Alma cheia de sol, fronte sublime  Que de um anjo devera no regaço  Amorosa viver. . . Morreu Bocage! —



		SE EU MORRESSE AMANHÃ!



		Se eu morresse amanhã, viria ao menos  Fechar os olhos minha triste irmã;  Minha mãe de saudades morreria  Se eu morresse amanhã!



		Quanta glória pressinto em meu futuro!  Que aurora de porvir e que manhã!  Eu perdera chorando essas coroas  Se eu morresse amanhã!



		Que sol! que céu azul! que doce n’alva  Acorda a natureza mais louçã!  Não me batera tanto amor no peito,  Se eu morresse amanhã!



		Mas essa dor da vida que devora  A ânsia de glória, o dolorido afã...  A dor no peito emudecera ao menos,  Se eu morresse amanhã!
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POEMAS IRONICOS, VENENOSOS E SARCASTICOS

Alvares de Azevedo

PREFACIO
Cuidado, leitor, ao voltar esta pagina!

Aqui dissipa-se 0 mundo visionario e platonico. Vamos entrar n’um mundo novo, terra
fantéstica, verdadeira ilha Barataria de D. Quixote, onde Sancho ¢ rei, e vivem Paniirgio, Sir
John Falstaff, Bardolph, Figaro e o Sganarello de D. Jodo Tendrio: — a patria dos sonhos de
Cervantes e Shakespeare.

Quase que depois de Ariel esbarramos em Caliban.

A razio & simples. E que a unidade deste livro sc funda n'uma binomia. Duas almas que moram nas
cavernas de um cérebro pouco mais ou menos de pocta escreveram este livro, verdadeira medalha de duas faces.

Demais, perdoem-me 0s poetas do tempo, isto aqui ¢ um tema, sendo mais novo, menos
esgotado a0 menos que o sentimentalismo tio fashionable desde Werther e René.

Por um espirito de contradigio, quando os homens se véem inundados de paginas amorosas, preferem um
conto de Boceacio, uma caricatura de Rabelais, uma cena de Falstaff no Henrique IV de Shakespeare, um
provérbio fantstico daquele polisson Alfredo de Musset, a todas as teruras elegiacas dessa poesia de arremedo
que anda na moda, ¢ reduz as moedas de oiro sem liga dos grandes poetas ao troco de cobre, divisivel até a0
extremo, dos liliputianos poetastros. — Antes da Quaresma hi o Carnaval

Ha uma crise nos séculos como nos homens. E quando a poesia cegou deslumbrada de
fitar-se no misticismo, e caiu do céu sentindo exaustas as suas asas de oiro.

O poeta acorda na terra, Demais, o pocta ¢ homem. Homo sum, como dizia o célebre
Romano. V&, ouve, sente e, o que ¢ mais, sonha de noite as belas vises palpaveis de
acordado. Tem nervos, tem fibra e tem artérias — isto ¢, antes e depois de ser um ente
idealista, ¢ um ente que tem corpo. E, digam o que quiserem, sem esses elementos, que sou o
primeiro a reconhecer muito prosaicos, ndo hé poesia.

O que acontece? Na exaustio causada pelo sentimentalismo, a alma ainda trémula e
ressoante da febre do sangue, a alma que ama e canta porque sua vida ¢ amor ¢ canto, o que
pode seno fazer o poema dos amores da vida real? Poema talvez novo, mas que encerra em si
muita verdade e muita natureza, e que sem ser obsceno pode ser erético sem ser monétono.
Digam e creiam o que quiserem. Todo o vaporoso da visdo abstrata ndo interessa tanto como a
realidade formosa da bela mulher a quem amamos.





