
        
            
                
            
        

    
	Capítulo 1

	Outlook & Ellen

	 

	 

	Você não me conhece. Você pode estar lendo esta história em um livro físico, em um e-book, um smartphone, ou simplesmente ouvindo o audiobook em um sistema de streaming; não importa: tudo isso foi criado por mim. Sem a minha mente genial, você não teria o aplicativo de streaming, nem o smartphone, nem o e-book e nem mesmo o livro físico, porque os métodos mais modernos de impressão foram desenvolvidos a partir das minhas ideias.

	E, bem, você também não estaria sabendo dessa história se eu não estivesse aqui para te contar. Onde fica esse “aqui” não vem ao caso agora, e acho que a pergunta certa seria “Quando”. Mas tudo ao seu tempo.

	Muito prazer: eu me chamo Will i’Kaika. É um nome havaiano bastante comum; portanto, não vai ser fácil me encontrar. Nasci no Havaí, mas, ainda pequeno, me mudei para Fremont, na baía de San Francisco, na Califórnia, em meados da década de setenta. Não posso dizer quantos anos tenho, porque isso dependeria de como faríamos a contagem.

	Quando tinha meus vinte e poucos anos, fundei uma empresa com um amigo. Nós estávamos no meio do vale do Silício, e tudo o que se fazia por lá era sobre tecnologia. Nossa empresa se chamava iKaiTech. Na época, o apóstrofo era um terror para empresas de tecnologia, primeiro porque era bastante usado em programação (até hoje é assim), e segundo porque os computadores da época não estavam preparados para entender esse caractere especial – o “ ’ ” – no meio de uma palavra. Qualquer um que tenha o sobrenome D’Angelo, Dall’Acqua ou O’Brien sabe muito bem do que estou falando: preencher formulários na internet é sempre uma tortura. Preferimos deixar o símbolo de lado e apenas usar o começo do meu nome. Aliás, o próprio “Tech” saiu do sobrenome do meu amigo: Mehmet Tekdemir, um nome turco.

	A iKaiTech era uma empresa que desenvolvia sistemas para pequenas indústrias da região; em uma época pré-internet, nossa abrangência era limitada ao próprio Vale do Silício – que já possuía diversas outras empresas, que consumiam nossos serviços ou que nos faziam concorrência. Nosso principal produto, o iSystem, era um automatizador de tarefas para produção – algo similar ao antigo MRP ou o Lotus, mas com muitas outras funcionalidades. Conseguimos nos manter no mercado por uns dois anos, antes que o Mehmet resolvesse que ele era o gênio da dupla e me passasse a perna. Foi nessa época que começaram os problemas.

	Logo que começaram a surgir os primeiros burburinhos de que haveria uma “rede global”, que iria interligar todos os computadores, na metade dos anos 90, eu e Mehmet começamos a divergir sobre quais os rumos que a iKaiTech deveria tomar. Ele acreditava que esse negócio de “internet” ainda demoraria muito tempo para vingar, e que deveríamos focar em sistemas para produção e controle empresarial – já que o iSystem estava indo de vento em popa. Eu, por outro lado, acreditava na tecnologia que estava por vir, e entendia que deveríamos entrar de cabeça nos negócios online.

	– Vamos fazer o seguinte – ele disse – Você vai aproveitar os três próximos meses para tentar desenvolver o esboço de um sistema gerenciador online, como você pretende. Eu vou focar na evolução dos sistemas internos que controlam os maquinários das empresas. Daqui a três meses, quem estiver mais avançado dita os próximos passos.

	Era uma proposta interessante, então debrucei-me na minha escrivaninha, à janela do meu apartamento na Paseo Padre Parkway, com vista para o Lago Elizabeth, e comecei a traçar o que seria um gerenciador integrado de contatos, e-mails e calendário. Você abriria o programa e ele te mostraria as tarefas do dia, os e-mails que chegaram, e te permitiria respondê-los, encaminhar para outras pessoas dos seus contatos – aliás, te permitiria adicionar contatos à sua agenda, com base nos endereços de e-mail e dos sites das empresas.

	Igualzinho o Outlook. Sim, isso mesmo. Mas a Microsoft também estava criando algo semelhante naquela época. E eles tinham muito mais mão-de-obra e gente para desenvolver o projeto do que o “eu-sozinho” aqui.

	Eu me lembro como se fosse hoje. Era segunda-feira, 30 de dezembro de 1996. Eu estava terminando de criar uma tela para o meu programa, que iria se chamar iKaiMail. Então, recebi o telefonema de um amigo meu, o John, me convidando para passar o Réveillon na casa dele. Estávamos entrando no ano de 1997 e o prazo do meu acordo com Mehmet terminava naquele dia.

	– Não posso – eu disse – estou terminando as últimas telas do que será meu mais novo programa. Preciso terminar de montar estas telas para mostrar ao Mehmet na sexta-feira.

	– Uau! – John disse, ao telefone – E o que esse programa faz?

	– Bem, por enquanto, ainda não faz quase nada... – eu disse, pensativo – mas já está todo estruturado e, se eu convencê-lo de que essa ideia vai funcionar, vamos começar o desenvolvimento já na próxima semana. É um gerenciador de e-mails. Sabe o que é e-mail, não sabe?

	– Claro que sei – disse meu amigo, um pouco ofendido – Nós temos sistemas de e-mail em Unix na empresa, mas... pra que você quer criar uma coisa dessas?

	– Eu estou apostando que essa tecnologia irá chegar muito rapidamente à vida das pessoas. Se você parar pra pensar, o custo de trocas de mensagens via internet vai cair vertiginosamente, e em pouco tempo, até as pequenas empresas irão poder usar esse sistema, seja em redes internas, seja a nível global.

	– Sei, mas isso não é muito parecido com o que a Microsoft está criando?

	Parei pra pensar. Depois, desisti de pensar. Resolvi só perguntar:

	– O que, exatamente, a Microsoft está criando? Uma nova planilha? Um novo Word pra você escrever suas cartas?

	– Não, um sistema chamado Outlook, que basicamente envia as mensagens de e-mail pra você, sem que você precise entender nada de código Unix. Você não sabia? Eles vão lançar em poucos dias.

	Desliguei o telefone, atônito. Na sexta-feira, fui mostrar o projeto ao Mehmet, que disse, com um sorriso nos lábios:

	– Parabéns! Você é um ladrão de ideias muito pouco eficiente! Conseguiu roubar a ideia da Microsoft depois que eles praticamente já criaram o sistema todo.

	Soltou uma irritante gargalhada, seus olhos esbugalhados quase saltando do rosto redondo e moreno de árabe... turco... ah, seja lá qual fosse sua etnia.

	– Mehmet, eu juro, não sabia que eles estavam desenvolvendo isso! Eu já havia falado pra você sobre esse sistema há mais de três meses...

	– Claro! E eu, o bobo, não parei pra pensar que você devia ter copiado a ideia de algum lugar! Há três meses, o MS Outlook já estava em fase de testes, não sabia?

	Não. Não sabia. Eu havia tido uma grande ideia com alguns meses de atraso. Esse seria um karma que me acompanharia durante toda a minha primeira vida.

	– Bem – prosseguiu Mehmet – Acordo é acordo. Eu fico com a sua parte da empresa, se você não tiver mais nada pra me mostrar.

	É claro que não havia mais nada. Todo o meu final de ano foi criando a estrutura do iKaiMail.

	O que mais me deixava louco de raiva é que meu sistema era melhor que o MS Outlook. Muito melhor. Era mais rápido, mais fácil de instalar, e permitia diversas integrações – até com sistemas da Microsoft, e melhor que o deles. Mas o Outlook tinha uma coisa muito mais importante: o “MS”, de “Microsoft”, no nome. Meu sistema estava fadado ao fracasso.

	Resolvemos que, a partir daquele momento, haveria duas empresas separadas: a iKai e a Mehmetech. Nem preciso dizer qual das empresas fechou em menos de dois anos.

	Esta foi a primeira rasteira que a vida me passou – ou, pelo menos, era isso o que eu achava, antes de descobrir que não era exatamente a vida que estava fazendo isso comigo. Ainda assim, insisti no meu sistema. Tentei vendê-lo para empresas que necessitavam de funcionalidades que o Outlook não possuía; tentei fazer preços quase pornográficos para que alguém comprasse. Tentei dar o iKaiMail como brinde para quem quisesse adquirir qualquer outro produto da minha empresa. O último iKaiMail vendido foi para uma senhorinha de 78 anos, que não tinha nem computador, nem sabia mexer em um. “Ah, está tão barato, né, quem sabe um dia eu uso”, foi sua justificativa. Levou os quatro disquetes que continham a instalação e distribuição, e tenho certeza de que nunca soube como usá-los.

	Enquanto isso, o MS Microsoft apresentava bugs e lentidão, mas... quem ligava? Todos estavam se sentindo “o máximo”, por poder enviar e-mails para os outros, mesmo que aos trancos e barrancos. E enquanto isso, a Mehmetech continuou com seu sisteminha offline – e vendendo como água. Alguém já te disse que o mundo não é justo? E por que você não acreditou?

	Depois de finalmente desistir de manter a empresa, numa época em que um único erro era fatal, entreguei os últimos documentos para as agências governamentais e voltei para o meu apartamento em frente ao Lago Elizabeth. Embora eu costumasse apresentá-lo como um apartamento “com vista” para o Lago, na verdade era bem difícil ver a água. Meu apartamento ficava no segundo andar do prédio, bem na altura das árvores mais altas. Havia uma folha de palmeira (ou coqueiro, nunca soube diferenciar um do outro) bem na frente da minha janela, que balançava o tempo todo com os ventos de Fremont e, muitas vezes, atrapalhava a minha concentração. Entre uma balançada e outra da folha, eu conseguia ter um breve vislumbre do Lago.

	“Quer ver o Lago? Levante a bunda dessa cadeira e vá até lá, ande pelo parque, faça exercícios físicos!”, me dizia a vizinha do lado, uma garota muito bonita chamada Ellen. Eu não era exatamente “gordo”. Bem, está bem, eu era. A comida dos anos 90 era uma boa desculpa para você ser gordo. Os fast-foods estavam bombando, o copo de refrigerante, que antes era de 500ml, passou para 750ml e depois para um litro. Eu achava ótimo; não conseguia entender por que é que não faziam galões de 20 litros de Coca-Cola, daqueles que a gente coloca de cabeça pra baixo nos bebedouros.

	Mas as desculpas para ser gordo eram apenas isso mesmo: desculpas esfarrapadas, porque Ellen tinha quase a mesma idade que eu, mas tinha um corpo perfeito. Eu sentia que, se pensasse em ir andar com ela em volta do Lago, muito provavelmente iria desmaiar de exaustão antes mesmo de atravessar a avenida. E eu sabia que Ellen me olhava com desprezo, porque certamente achava que, se você não consegue tomar conta do próprio organismo, como vai conseguir se importar com qualquer outro organismo no mundo? Acho que, para Ellen, eu não tinha o direito nem mesmo de ter um rato de estimação.

	Mas Ellen não me olhava com desprezo por eu ser gordo. Isso seria preconceito. Ela me olhava com desprezo por eu ser gordo, preguiçoso, nerd e sem senso de humor (ou, pelo menos, o que ela considerava “humor”). E porque eu gostava de ouvir Abba, em vez daqueles grunges de Seattle que todo mundo ouvia naquela época. Ela devia me achar um gordo gay. Mas tudo bem ela achar assim; o simples fato de eu ter mais de cento e vinte quilos já não me enquadrava no seu conceito de “homem” – talvez, nem de “ser humano”. Ela era uma garota bonita e fútil, com aquela vidinha cheia de amigos, diversão, saúde e prosperidade. E eu era o gordo que iria mudar o mundo. Ou não.

	Depois de uma semana tentando me recuperar mentalmente do meu retumbante fracasso, e depois de me entregar a todo tipo de autocompaixão e autodesprezo, e depois que a última fatia de pizza acabou e o rapaz do fast-food se recusou a me entregar qualquer coisa comestível enquanto eu não pagasse a minha dívida, eu resolvi que a tal da caminhada em torno do lago seria ótima. Pelo menos, eu teria uma grande oportunidade de me esforçar para conseguir alguma coisa – um ataque cardíaco, quem sabe – e resolver toda a minha situação. Coloquei a minha melhor bermuda (bem, talvez a única que ainda me servisse), uma camiseta regata, e parti para a aventura, com o fone do walkman enfiado na cabeça (naquela época era muito comum a gente ter os fones em uma única peça, um headset que passava por cima da cabeça; essas porcarias de enfiar no ouvido só se tornaram comerciais nos anos 2000, depois que eu quase os inventei).

	Para meu desgosto, Ellen havia pensado em fazer o mesmo, e justamente na mesma hora. Ela topou comigo no Hall do nosso andar, esperando o elevador (é claro, ela iria descer pelas escadas – não faz sentido você ir de elevador para uma caminhada). Ela tinha a pele clara e olhos esverdeados; cabelos castanhos-claros, lisos e compridos, presos em um rabo-de-cavalo. Vestia um top amarelo e shorts rosa, muito curtos e largos. Dava pra ver praticamente todo o seu corpo – um corpo de atleta, magro, bonito e saudável. Percebi que também dava pra ver todo o meu corpo – ou melhor, todas as camadas de banha, escapando por entre a camiseta.

	– Er... Oi, Ellen, como vai?

	– Tudo bem – ela disse, antes de me observar de alto a baixo (era bastante material orgânico para ser observado). Depois, disse, com um sorriso simpático – Topa dar uma volta no lago?

	Eu tive a certeza de que ela havia falado aquilo apenas para parecer simpática, e que ela jamais imaginaria que eu de fato tivesse saído de casa com essa intenção. E tenho certeza de que ela se arrependeu de ter dito o que disse, ainda enquanto as palavras saíam da sua boca. Mas já era tarde.

	– Não, eu vou só... – comecei a dizer, tentando arranjar uma desculpa, mas então, pensei: “Espera aí. Essa garota babaca não vai me intimidar dessa maneira”. Então, concluí a frase – Bem, quer saber? Eu topo sim, vamos andar em volta do lago e conversar um pouco!

	Eu devo ter me transformado instantaneamente em um dinossauro (daqueles bem gordos, é claro) ou num alienígena mascarado, pela cara que Ellen fez ao me ouvir. Sim, sem dúvidas, ela já estava arrependida de ter tido a brilhante ideia de querer tirar uma com a minha cara. E eu iria fazê-la se arrepender a tal ponto, que nunca mais ela teria essa ousadia novamente. Por fim, ela balbuciou, ainda surpresa:

	– Ok, eu estava pensando em dar umas corridas de explosão, mas fico feliz em poder andar contigo, pelo menos no meu aquecimento.

	Droga. Ela acabara de me humilhar novamente. “Eu vou fazer um aquecimento andando lerdamente com você, gordão, e depois que você estiver morrendo de cansaço eu começo os meus exercícios de verdade”, era o que seus olhos claros me diziam. Mas eu não iria dar o braço a torcer.

	Estava assim, pensando, quando ela, mais uma vez, jogou na minha cara todo o meu despreparo:

	– E você vai caminhar assim, sem nem mesmo uma garrafinha de água?

	Era verdade. Eu tinha tanta intimidade com os exercícios que não tinha lembrado nem mesmo da maldita água... Mas ela não esperou que eu respondesse; tirou da bolsinha uma garrafinha de água e me deu. Deu também uma viseira, “porque está sol lá fora, e você pode se sentir mal com o calor intenso”. Obrigado, Ellen, por me mostrar mais uma vez que eu sou um lixo.

	O pior é que a garota entendia mesmo das coisas. Em menos de cinco minutos, toda a água já havia ido embora, já estava evaporando pelos poros do meu corpo gigantesco, eu estava cor-de-rosa e a ponto de desmaiar. Ela parecia se divertir com a minha desgraça. Sugeriu que eu fosse me refrescar um pouco no lago, que molhasse as mãos e os pulsos e jogasse água na cabeça. Fiquei imaginando as manchetes no dia seguinte: “grande baleia rosa é descoberta no Lago Elizabeth”. Mas eu não estava em condições de rejeitar essa sugestão, então disse:

	– Pode ser sim, vou entrar um pouco na água e me refrescar.

	– Ok, então fique por aqui que eu vou fazer meu cooper em torno do lago e já volto... tudo bem você ficar, não é? Não vai desmaiar na água nem nada?

	– Desmaiar, não. Vou no máximo, o nada.

	Claro, ela não entendeu a brincadeira. “É que você me deu duas opções, desmaiar na água e nada, então...”, eu pensei em explicar, mas não precisava: era melhor ela não entender do que achar idiota.

	 Enquanto eu ficava na água, pude ver Ellen correndo em volta do lago, até onde minha vista alcançava. Depois de alguns minutos, ela aparecia do outro lado, desta vez na companhia de um desses sarados de praia. Conversava e sorria, e pareciam ambos aqueles personagens de comercial de cigarros. De repente, ainda sorrindo, ela olhou para mim e fez sinal:

	– Tudo bem por aí? – gritou. O rapaz olhou com um sorriso de deboche.

	Apenas levantei o polegar e devolvi o sorriso, sem jeito. Era óbvio que estavam rindo de mim. Aquele sorrisinho não poderia ser outra coisa. Levantei da água e comecei a sair. Eles já estavam longe.

	Fiquei ali, sentado em uma das cadeirinhas embaixo de uma árvore. Pude vê-la passar pela segunda vez, agora caminhando. Imaginei que o lago devia ter uns três ou quatro quilômetros de perímetro, e fiquei pensando quantos quilos eu perderia se simplesmente conseguisse dar uma volta nele, andando. Ellen, por sua vez, dava voltas correndo em torno dele como se aquilo fosse apenas uma poça d’água. Antes que ela passasse pela terceira vez, eu me levantei e fui embora para o meu apartamento.

	 


cover.jpeg





